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Посвящаю эту книгу отцу — человеку, который изо¬ 
брел, построил и испытал батискаф, а также матери 
и жене, своим мужеством и жертвенностью позво¬ 
лившим нам осуществить эту работу. 


ГЛУБИНА 
11 ТЫСЯЧ 
МЕТРОВ 



Предисловие 


Моя первая встреча с Жаком Пикаром весной 1955 года 
едва не стала последней. Позже Пикар рассказывал, что, 
взглянув мельком на мою визитную карточку, увидел там 
слово «атташе», мысленно дополнил — «пресс-атташе» и, 
естественно, тут же решил отделаться от меня, поскольку не 
имел ни времени, ни желания заниматься разглагольство¬ 
ваниями и саморекламой. На самом же деле я был «атташе 
лондонского отделения Управления морских исследований 
США», что в корне меняло дело. 

По-английски Жак понимал лучше, чем я по-французски, 
поэтому мне удалось довольно толково изложить суть моей 
работы в Европе: «Американский военно-морской флот 
живо интересуется океанографией; мы внимательно следим 
за всем, что делается в этой области в Европе. В мои обязан¬ 
ности входит установление контактов между европейскими 
и нашими лабораториями. Я слышал о батискафе, и это изо¬ 
бретение в высшей степени интересует нас». 

Мы беседовали, возвращаясь с лекции Роберта X. Дэви¬ 
са, известного английского специалиста по скафандрам, 
прочитанной в лондонском Королевском обществе искусств. 
Там же выступал Жак Пикар с коротким сообщением о ба¬ 
тискафе. Лекции были организованы по случаю междуна¬ 
родной выставки подводного телевидения. Англия к тому 
времени добилась значительных успехов в этой области. 
Британская подводная лодка «Эфрей», затонувшая в Ла- 
Манше, и самолет британской авиакомпании «Йоук-Питер», 
упавший в Средиземном море, были обнаружены с помощью 
английских подводных телекамер. 

Естественно, мне и раньше были известны имена Пика¬ 
ров. Ребенком я с восторгом читал о полете в стратосферу 
на высоту 17 километров воздушного шара ФНРС 1 , постро¬ 
енного выдающимся швейцарским ученым Огюстом Пика- 

і Здесь и далее см. комментарии в конце книги.— Ред. 



ром. Герметичная гондола его конструкции стала прототи¬ 
пом кабин современных сверхвысотных самолетов. Позднее, 
уже будучи океанографом, я с увлечением следил за пер¬ 
выми испытаниями батискафа профессора Пикара ФНРС-2 
и его преемника — французского аппарата ФНРС-3. Нако¬ 
нец, я знал о рекордном погружении батискафа «Триест», с 
борта которого впервые в истории человек своими глазами 
увидел морское дно на километровой, а в 1953 году на трех¬ 
километровой глубине. 

В тот вечер мы долго говорили о батискафах, о «Триесте». 
Военное руководство нашего Управления поначалу без осо¬ 
бого энтузиазма отнеслось к идее этой совершенно новой 
конструкции подводного аппарата. 

— От Неаполя, головной базы вашего Шестого флота, до 
Кастелламмаре, где испытываются швейцарские подводные 
лодки, всего тридцать километров,— сказал мне Жак.— 
Так вот, представьте себе, за два года ко мне оттуда при¬ 
ехал полюбопытствовать один-единственный офицер! Ваши 
научные круги тоже настроены весьма скептически. Год на¬ 
зад мы предлагали Национальному научному фонду в Ва¬ 
шингтоне провести совместное погружение в районе жело¬ 
ба Пуэрто-Рико на девятикилометровую глубину. Бог знает 
почему предложение было отвергнуто! А ведь Соединенные 
Штаты ведут широкую программу океанографических ис¬ 
следований... 

Этот человек обладал удивительным обаянием. Короткие 
четкие фразы были пронизаны необыкновенной уверенно¬ 
стью. Во взгляде вдумчивых темных глаз таилась неотра¬ 
зимая страсть, которая мгновенно передавалась собеседни¬ 
ку. Я был уверен, что, если ему удастся лично поговорить с 
нашим руководством, мнение о батискафе изменится. 
«Триест» для Пикара был не просто глубоководный аппа¬ 
рат: это было его детище, его надежда, почти живое суще¬ 
ство. Жак шел по пути отца. С детства он помогал ему и ве¬ 
рил в него непререкаемо. Пикары делали все, чтобы вдох¬ 
нуть жизнь в начатое дело, но они были скованы по рукам 
и ногам из-за отсутствия средств. 

Жак откинулся на спинку кресла и по привычке крепко 
сцепил пальцы. 

— Хотите взглянуть на «Триест» в Кастелламмаре? — 
бросил он вдруг, стрельнув в меня взглядом. 

Хочу ли я? Еще бы... 

Несколько недель спустя, как классический турист-аме¬ 
риканец, я вышел на вокзале в Неаполе. Жак ждал меня. 
Мы с трудом выбрались из сумасшедшей круговерти площа¬ 
ди Гарибальди: такси, юркие малолитраяски, автобусы, 




троллейбусы, фиакры, велосипеды, мотороллеры, прохожие, 
продавцы, зазывалы, чистильщики обуви, полицейские — 
все смешались в кучу, оспаривая друг у друга если не при¬ 
оритет, то по крайней мере свое место под жгучим неаполи¬ 
танским солнцем. Тридцать километров невообразимого 
шоссе, торжественно именуемого автострадой, привели нас 
к облюбованному Пикарами уголку на склоне горы Фаито; 
это был бывший королевский замок «Квисисана», построен¬ 
ный несколько веков назад и окруженный каштановой ро¬ 
щей. Когда-то он служил летней резиденцией неаполитан¬ 
ских Бурбонов, потом его переделывали в казарму, больни¬ 
цу, школу, а во время немецкой оккупации он служил воен¬ 
ным лагерем. Теперь здесь разместился отель, с террасы 
которого открывается незабываемый вид на Неаполитан¬ 
ский залив. Вдали вырисовывался белый силуэт «Триеста». 

Сидя за рулем своего малолитражного «фиата», Жак про¬ 
должал рассказ: 

— Как вы знаете, мой отец ученый. Годами он не выхо¬ 
дит из лаборатории, отрываясь только на время испытаний. 
Свой первый воздушный шар он сконструировал для изуче¬ 
ния космических лучей в стратосфере. Однако подняться 
так высоко можно было только в специальной герметиче¬ 
ской гондоле, которую он сконструировал, открыв эпоху 
высотного воздухоплавания. Сейчас тот же принцип по¬ 
ложен нами в основу погружения на подводном шаре-ба¬ 
тискафе. 

Выходило все очень просто: желаете отправиться в неве¬ 
домые сферы, в мир, где до вас никто не был? Извольте: 
изобретите себе аппарат и поезжайте! 

Да, «Триест» в самом деле был шар, я теперь видел это 
собственными глазами. Повинуясь послушно закону Архи¬ 
меда, он погружался в воду, когда становился тяжелее ее, 
и поднимался на поверхность, когда терял в весе. Гондола 
защищала наблюдателей от давления толщи воды. Но в та¬ 
ком случае кабина тяжелее окружающей среды и неминуе¬ 
мо должна утонуть. Как быть? А вот как. Гондола соедине¬ 
на с «поплавком» — большим резервуаром, который напол¬ 
няется жидкостью, подобно тому как в воздушный шар на¬ 
гнетается газ. В данном случае жидкостью стал бензин. 
«Триест», таким образом, представлял собой дирижабль, 
наполненный 100 тысячами литров бензина,— такого коли¬ 
чества хватило бы автомобилю среднего класса на то, что¬ 
бы 25 раз обогнуть земной шар... На поверхности бати¬ 
скаф держался, когда вода выкачивалась из отсеков по¬ 
плавка. При погружении в них впускали 14 тонн воды. При 
подъеме же, как и на воздушном шаре, освобождаются от 





балласта. Балластом служит железная дробь, удерживае¬ 
мая электромагнитом. В любом случае достаточно выклю¬ 
чить электропитание, чтобы шар поднялся на поверхность 
со дна моря. При поломке или аварии вы, таким образом, 
автоматически «падали вверх»... Система гениальная по 
своей простоте. 

По соседству с «Триестом» я обратил внимание на пару 
оригинальных алюминиевых лыж. Жак уловил мое любо¬ 
пытство и с улыбкой сказал: 

— Это вспомогательное приспособление — понтонные 
лыжи; на них удобно добираться до батискафа с берега. 
Будет время, постараюсь довести их до совершенства. 

Осмотрев эту экипировку новоявленного Христа, вознаме¬ 
рившегося шествовать по воде, я спустился за Жаком в ка¬ 
бину «Триеста». Первое ощущение, будто я очутился внут¬ 
ри громадных швейцарских часов. Стены были сплошь 
покрыты приборами — вольтметрами, амперметрами, хро¬ 
нометрами, термометрами; висели какие-то баллоны, под 
ними — рубильники, сопротивления, электрические кабели; 
все было в образцовом порядке. Я попал в сердце «Трие¬ 
ста» — миниатюрную океанографическую лабораторию. 
Вид всех этих бесчисленных приборов придавал гондоле ка¬ 
кую-то таинственность. Любой посторонний человек поте¬ 
рялся бы среди них. Но Жак с отцом сделали все это соб¬ 
ственными руками; они знали, что где расположено и в 
каком порядке. На борту не было никаких обозначений, 
никаких надписей: в глубинном мраке изобретатели, строи¬ 
тели и пилоты батискафа могли безошибочно вести это 
пузатое чудовище простым мановением руки. 

«Если когда-нибудь «Триесту» доведется попасть в Шта¬ 
ты,— подумал я,— в тот же час его обвешают предупреж¬ 
дениями: «Помните, что...», «Перекройте этот клапан, ес¬ 
ли...», «Не стойте возле...» и т. д.». (Кстати сказать, именно 
так оно и случилось в дальнейшем!) 

В батискафе меня поражало все. Во-первых, то, что его 
построила бригада, состоящая всего из двух человек — отца 
и сына. Отец, физик, инженер-воздухоплаватель, дал идею 
и разработал проект. Сын осуществил его. Вдвоем они опу¬ 
стились вначале на 1000, а затем на 3000 метров в Среди¬ 
земном море. Вернувшись затем в Швейцарию, отец запер¬ 
ся в своем доме в Шексбре, на высоком берегу Женевского 
озера, где занялся расчетами новых подводных аппаратов. 
А теперь Жак под руководством отца готовил в Италии к 
спуску батискаф «Триест». 

В области погружений на большие глубины, насколько 
мне было известно, с Пикарами соперничал только фран- 




цузский флот. Ему достались в наследство первый пикаров- 
ский батискаф ФНРС-2, все теоретические расчеты и даже 
техническая документация. С помощью швейцарского про¬ 
фессора французы переоборудовали старый ФНРС-2 в но¬ 
вый аппарат ФНРС-3, причем главная деталь — гондола ос¬ 
талась без изменений. Французский флот располагал зна¬ 
чительными кредитами, в то время как Пикары вынужде¬ 
ны были экономить каждый сантим: Жак до сих пор не 
мог купить эхолот, крайне необходимый при спуске на дно. 

Я с радостным волнением думал о том, что вот нашлись 
двое людей, придумавшие и построившие удивительную 
подводную лодку, что они уже достигли на ней глубины, в 
10 30 раз превышающей возможности обычной подводной лод¬ 

ки... Как правило, такая титаническая работа оказывается 
под силу только военному ведомству морской державы. 
Подводные лодки строят правительственные организации, 
обладающие практически неограниченными возможностя¬ 
ми, имеющие в своем распоряжении людей, материалы, ква¬ 
лифицированных специалистов,— все, включая электрон¬ 
ные компьютеры... Нет, Жак в самом деле был анахрониз¬ 
мом: никаких секретарей, ассистентов, практически без 
лаборатории и без денег. И тем не менее именно Пикары 
лидировали в этой области. Более того — они опередили на 
10 лет соответствующие ведомства крупнейших морских 
держав! 

Их выручали блестящая методика и постановка дела; как 
одержимые они работали по 16 часов в сутки, ни на йоту 
не отклоняясь от распорядка. Наградой для них была воз¬ 
можность проникнуть в новый для человека подводный 
мир. Парадоксально, что время — решающий фактор для 
глубоководного корабля — теряло смысл под толщей воды; 
если на дне остановить часы, ориентироваться больше не по 
чему: не видно солнца, нет времен года, нет ничего, за что 
можно было бы зацепиться! 

В своем кратком описании батискафа, отправленном в Ва¬ 
шингтон Национальному научному фонду, Жак отмечал: 
«Батискаф — единственное средство, позволяющее человеку 
проводить непосредственные наблюдения на больших глуби¬ 
нах». И это бесспорный факт. Простая, лишенная всяче¬ 
ской демагогии фраза Жака заключала в себе перспективу 
исследования нового пространства. В послевоенные годы ве¬ 
дущие державы мира потратили миллиарды на освоение 
космоса. А двое предельно «сухопутных» швейцарцев на 
скудные пожертвования, опираясь только на железную во¬ 
лю и самодисциплину, проложили человечеству путь в абис¬ 
сальные глубины. 





Жак Пикар, этот капитан Немо наших дней, заразил ме¬ 
ня своей страстью. Я организовал ему поездку в Соединен¬ 
ные Штаты. Вместе мы отстаивали будущее батискафа в 
кабинетах Управления морских исследований. Я сделал все 
возможное, чтобы заинтересовать наш флот идеей подводно¬ 
го корабля нового типа. Меня связала с капитаном «Триес¬ 
та» крепкая дружба; я с нетерпением ждал того дня, когда 
сам смогу погрузиться в пучину и сквозь панорамные ил¬ 
люминаторы батискафа заглянуть в таинственный подвод¬ 
ный мир... 

«Триест» был сугубо мирным кораблем. Малая скорость, 
крохотный экипаж из двух человек — пилот и наблюда¬ 
тель, незначительный запас хода (в сравнении, например, 
с атомной подзодной лодкой) — все это делало его непри¬ 
годным для зоенных целей. Но наш флот активно проводит 
и чисто научные изыскания, а в данном случае он получал 
возможность осуществить океанографические работы перво¬ 
статейной важности. Однако военно-морской флот — это не 
один человек и даже не один отдел. Нам пришлось убеж¬ 
дать десятки людей, отводить сотни доводов против, завле¬ 
кать и заинтересовывать. Не знаю, сумели ли мы быть до¬ 
статочно убедительными, но военно-морской флот в ко¬ 
нечном итоге ухватился за наше предложение. Научные 
сотрудники его лабораторий совершили серию погружений 
в Средиземном море, у берегов Калифорнии и, наконец, 
опустились в Марианскую впадину. Флот из двухмерного 
пространства шагнул наконец в трехмерное! А развитие 
океанографии, несомненно, вступило в новую фазу. 


Роберт С. Дитц 




Условия задачи 


Море издавна влекло человека. Биологи усматривают в этом 
влечении инстинктивное желание познать тайну происхож¬ 
дения жизни. В самом деле, ведь наша кровь по составу 
схожа с морской водой, а утробное развитие повторяет эво¬ 
люцию жизни на нашей планете. Первые живые клетки ско¬ 
рее всего зародились в океане. И кто знает, быть может, 
подводный вулкан, извергая пламя, высек в море искру 
жизни, а колоссальное давление глубин послужило катали¬ 
затором великому процессу. Сможем ли мы когда-нибудь с 
уверенностью ответить на это? Человек стремится познать 
все, но до сих пор не ведает истоков зарождения жизни *. 

Вслед за рыбаками, поэтами, философами, воинами, есте¬ 
ствоиспытателями морем заинтересовались сейчас экономи¬ 
сты и демографы. Количество людей на планете превыша¬ 
ет три миллиарда, но питается досыта меньше половины 
населения. Как сумеют прокормиться люди, могущие рас¬ 
считывать только на себя? Их судьбами озабочены полити¬ 
ческие деятели, теоретики, лабораторные исследователи, 
выпускники университетов. Если бы мировая экономика 
была организована на разумной основе, ресурсов Земли 
вполне хватило бы не только на всех живущих, но и на боль¬ 
шее число людей. Однако экономика строится не на основе 
разумности и целесообразности, да и равновесие между 
числом населения и пищевыми ресурсами наступит только 
после того, как мы сумеем взять максимум от нашей плане¬ 
ты, если только атомная катастрофа или грандиозная эпи¬ 
демия не обезлюдит ее. Не случайно столько ученых сегод¬ 
ня обращают свой взор к морю: нам надо научиться 
использовать его. 

Есть и другие соображения. Море оказывает огромное 
влияние на атмосферу: масса воды — это своего рода ги¬ 
гантский термостат. Можно ли серьезно предсказывать по¬ 
году, не зная досконально правил, которым подчиняются 
морские течения, изменения температуры, циклоны? 



Мы живем на суше, поэтому своей планете мы дали имя 
Земля. На самом деле ее следовало бы называть Морем. 
Больше двух третей поверхности заняты водой, и, если к 
нам явятся пришельцы из космоса, они ее так и назовут. 
Даже если срезать все горы и континенты и попытаться 
заполнить ими океан, он все равно сохранит среднюю глу¬ 
бину 2500 метров. Обилие воды в жидком состоянии делает 
нашу планету уникальной в солнечной системе: на Мерку¬ 
рии скорее всего нет воды — там слишком жарко; на Юпи¬ 
тере — слишком холодно; Луна слишком мала, любая мо¬ 
лекула воды, попав на ее поверхность, улетучивается, по¬ 
скольку лунное притяжение много меньше ее молекулярной 
скорости. Биологи говорят, что наличие воды на Земле еще 
более удивительно, чем присутствие жизни. Не хотелось бы 
забираться в такие дебри таинств матери-Природы, но воз¬ 
никает вопрос, откуда взялась жизнь, не менее логично 
спросить себя: откуда взялась вся эта вода? Здесь, как и на 
всякий кардинальный вопрос, наука может дать только ча¬ 
стичный ответ. 

В центре Земли находится ядро в виде жидкой кипящей 
массы, состоящей, по всей вероятности, из расплавленного 
железа и никеля. Ядро окружает базальтовая оболочка-ман¬ 
тия толщиной около 3 тысяч километров. А она в свою оче¬ 
редь покрыта неровной коркой «окалины» — материками. 
Похоже, что вода с течением времени заполнила пустоты 
между возвышающимися континентами — образовались 
океанские бассейны. Библейская «Книга Бытия» по край¬ 
ней мере описывает дело именно таким образом. 

Долгие века человек знал только поверхность моря. В его 
воображении не укладывалась мысль о том, что может су¬ 
ществовать «нечто» в его пучине. Коль скоро природа сде¬ 
лала глубины невидимыми для глаз, то, наверное, хотела 
скрыть свои тайны... Потом стало ясно, что в океане водят¬ 
ся живые существа. Но рыбы плавали на небольшой глуби¬ 
не. Кто же тогда обитал в пучине? Должно быть, кровожад¬ 
ные чудища. 

Когда по берегам возникли первобытные цивилизации, 
море продолжало оставаться одномерным. Мало-помалу те¬ 
чением рек к прибрежным селениям выносило стволы де¬ 
ревьев, из которых люди выдалбливали первые лодки. С 
этого момента море стало двухмерным. Таким ему суждено 
было оставаться тысячи и тысячи лет. В средние века — по 
крайней мере в Западной Европе — морская пучина еще 
внушала страх. Человек, правда, изобрел подобие скафан¬ 
дров, он даже создал ласты — прототип тех, что были вновь 
«открыты» много лет спустя. Но никто не отваживался спу- 




скаться в эту стихию зла и опасностей, где, по словам Алек¬ 
сандра Македонского*, «свирепые рыбины пожирают не¬ 
счастных утопленников». 

В XIX веке царило твердое убеждение, что на больших 
глубинах жизнь отсутствует. Шотландский биолог профес¬ 
сор Эдвард Форбс считал, что жизнь под большим давлени¬ 
ем столь же немыслима, как в огне и безвоздушном про¬ 
странстве. «Последние искорки жизни,— писал он в 1840 го¬ 
ду,— угасают на пятисотметровой глубине». Даже Мэтью 
Фонтейн Мори, основоположник американской океаногра¬ 
фии, автор первых научных трудов об океане, и тот разде¬ 
лял эту концепцию как «наиболее соответствующую Моисе¬ 
евым заветам». 

Экспедиция английского судна «Поркьюпайн» в 1869 го¬ 
ду опрокинула эти воззрения. Уайвилл Томсон выловил 
множество живых существ на куда больших глубинах, чем 
предрекал Форбс. Тем не менее надо было еще доказать, что 
жизнь существует в больших океанских впадинах, на «ад¬ 
ских» глубинах, как недавно предложил их называть ко¬ 
пенгагенский профессор Антон Брюн. 

В начале нашего столетия князь Альберт Монакский под¬ 
нял с глубины 6 тысяч метров одну рыбу, несколько мор¬ 
ских звезд и других обитателей. 

Понадобилось еще полвека, прежде чем этот рекорд был 
побит. В 1951 году датская глубоководная экспедиция на 
♦Галатее», совершив беспримерное океанографическое пла¬ 
вание вокруг света, извлекла со дна Филиппинского жело¬ 
ба, с десятикилометровой глубины, великолепный улов: 
двадцать пять морских анемон, семьдесят пять морских 
огурцов, пять двустворчатых моллюсков, одного ракообраз¬ 
ного, полихету (многощетинкового червя)* и еще несколь¬ 
ко существ. Множество беспозвоночных было найдено в дру¬ 
гих впадинах, особенно в желобе Сандра, где на глубине 
7 тысяч метров «Галатея* обнаружила рыбу, которой це¬ 
лое десятилетие предстояло числиться самой глубоководной 
рыбой мира. Мы расскажем дальше, как «Триест» оконча¬ 
тельно разрешил эту проблему: нам удалось увидеть свои¬ 
ми глазами живую рыбу на глубине 10 900 метров на дне 
Марианской впадины. Таким образом, стало ясно, что 
даже самые неблагоприятные обстоятельства — давление, 
холод и тьма, вместе взятые,— не в силах преградить путь 
жизни. 

У любого самого хрупкого организма внутреннее давле¬ 
ние соответствует давлению окружающей среды. Однако в 
некоторых случаях оно задает загадки биохимикам: ска¬ 
жем, протоплазма яйца морского ежа * под абиссальным 



давлением свертывается. Какие мутации обеспечивают вы¬ 
живание на сверхглубинах?.. 

Точная глубина морского дна оставалась неведомой дол¬ 
гое время после того, как уже были вычислены расстояния 
от Земли до Луны, Солнца и остальных планет. Некий аст¬ 
роном — к счастью для него, имя успело забыться,— рас¬ 
считав приливные волны, пришел к выводу, что океанское 
дно лежит примерно на сорокакилометровой глубине. Еще 
в середине XIX века господствовало убеждение, что океан 
бездонен. Кстати сказать, среди жителей гор до сих пор 
есть немало людей, уверенных, что их маленькие озера «не 
имеют дна». И это несмотря на то, что с лодки им не раз 
случалось веслом зачерпывать ил! Сто лет назад получила 
распространение гипотеза о «соответствии» высоты гор глу¬ 
бинам океанов; это была чистой воды интуиция, основан¬ 
ная на некоем законе «постоянства» или «компенсации» 
природы. (Любопытно, что впоследствии этот закон «почти» 
подтвердился.) 

Не меньшим заблуждением было и мнение о том, что мор¬ 
ское дно представляет собой пустынную равнину типа Са¬ 
хары или сибирской тундры. Как теперь стало известно, 
под гладью воды лежат горные хребты, пики, вулканы, до¬ 
лины, ущелья, не отличающиеся от своих собратьев на над¬ 
водных континентах. 

Нынешние методы промеров глубин несколько усовер¬ 
шенствовались со времени Магеллана, который, опустив в 
воду линь длиной в 200 саженей и не достигнув дна, ре¬ 
шил, что находится в самом глубоком месте океана. Клас¬ 
сические промеры с помощью каната с привязанным пу¬ 
шечным ядром долгое время давали удивительно путаные 
результаты: гидрографические бюро получили кучу уведом¬ 
лений о том, что в разных местах достигнута глубина, пре¬ 
вышающая 15 километров! Достаточно было течению или 
ветру отнести корабль в сторону, как длина линя сущест¬ 
венно увеличивалась. Проще было просто измерять линь, 
не опуская его в воду! В конце концов Мори несколько ук¬ 
ротил фантазию капитанов, установив свое «правило свин¬ 
цового лота». 

В годы между двумя мировыми войнами появился новый 
прибор — эхолот, сконструированный на основе простейше¬ 
го принципа улавливания эха. Прибор посылает звуковой 
импульс в направлении морского дна со скоростью 1500 
метров в секунду и регистрирует его отражение. Время за¬ 
секается хронометром, а расстояние автоматически вычис¬ 
ляется в морских саженях или метрах. С помощью этого 
звукового «глаза» удалось вычертить довольно точный рель- 




еф морского дна. Теперь за время, которое раньше уходило 
на один промер лотом, можно было сделать несколько ты¬ 
сяч зондирований. Постепенно на карту был нанесен рельеф 
дна Мирового океана. Более того, усовершенствованные эхо¬ 
лоты смогли дать ценные сведения о строении дна и толщи¬ 
не покрывающих его отложений. Достаточно было взгля¬ 
нуть на движущуюся ленту, чтобы составить представле¬ 
ние о характере рельефа. Наконец, акустический метод 
позволил так же точно установить местонахождение сверх¬ 
глубоких впадин. 

Эти гигантские желоба лежат не в центре океанских бас¬ 
сейнов, как можно было ожидать, а опоясывают континен¬ 
ты. В Тихом океане крупнейшие впадины тянутся с неболь¬ 
шими интервалами с севера на юг от Камчатки, вдоль Ку¬ 
рильских островов до Японии. На широте Японии они 
расходятся двумя ветвями; западная идет вдоль Тайваня, 
Лусона и Минданао (Филиппинский желоб), восточная же 
спускается к югу в район Марианских островов (глубина 
Челленджера) и встречается с первой ветвью возле Новой 
Гвинеи. В Атлантическом океане самый глубокий желоб 
(свыше 9 километров) расположен у Антильских островов, 
севернее Пуэрто-Рико. 

Районы эти очень неспокойны. Здесь часты извержения 
подводных вулканов и землетрясения. По всей видимости, 
часть желобов появилась сравнительно недавно и процесс 
образования продолжается. Некоторые геологи считают, что 
желоба появились при боковом сжатии в результате движе¬ 
ния «блоков» морского дна. Сходный процесс привел к об¬ 
разованию на суше Альп и большинства других горных це¬ 
пей. Однако многие геофизики полагают, что гигантские 
желоба на дне моря — результат растяжения земной коры. 

Глубочайшее место в Филиппинском желобе обнаружило 
в самом начале первой мировой войны немецкое судно «Эм- 
ден», тезка знаменитого в свое время корсарского корвета. 
Во все школьные учебники этот желоб вошел как самая глу¬ 
бокая впадина на Земле. Во время второй мировой войны 
она была «углублена» до 10 200 метров экипажем амери¬ 
канского транспорта «Кейп Джонсон». К сожалению, про¬ 
меры были прерваны атакой японских самолетов-торпедо¬ 
носцев. Однако другое американское океанографическое 
судно—«Хорайзн», принадлежащее Институту Скриппса, 
развенчало Филиппинскую впадину, открыв в желобе Тонга 
место глубиной в 10 600 метров. И наконец, в 1951 году анг¬ 
лийский корабль «Челленджер-2» зафиксировал в Мариан¬ 
ском желобе, в 400 километрах юго-западнее острова Гуам, 
глубину 10 800 метров. Цифра была с небольшими поправ- 



нами подтверждена затем советскими* и американскими 
океанографами. Таким образом, котловине Челленджер 
принадлежит пальма первенства. 

Параллельно с промерами все более ощущалась насущная 
необходимость узнать побольше об этих глубинах. Ясно 
было, что нельзя двигаться дальше, не взглянув собствен¬ 
ными глазами на морское дно, его флору и фауну. Только 
как это сделать? 

На рубеже нашего столетия, в 1905 году, Огюст Пикар 
изобрел аппарат, названный батискафом. Он состоял из гер¬ 
метической гондолы и поплавка, наполненного легким угле¬ 
водородом. В то время отец был еще только студентом Выс¬ 
шей политехнической школы в Цюрихе и осуществить 
погружение ему не удалось. В дальнейшем Пикар увлекся 
исследованиями радиоактивности, тогда совсем молодой от¬ 
расли науки. Для «ловли» космического излучения он в 1931 
и 1932 годах поднимался на своем воздушном шаре в стра¬ 
тосферу. В эти же годы два американских пионера подвод¬ 
ных погружений — Биб и Бартон построили подобие бати¬ 
сферы и, преодолев тысячу опасностей, отважились погру¬ 
зиться на глубину 904 метра. Наградой им явились ценней¬ 
шие данные. С первых же шагов, пишет в своей книге «На 
глубину 900 метров» Уильям Биб, океанавты столкнулись с 
множеством технических трудностей: лопались иллюмина¬ 
торы (к счастью, во время пробных погружений пустой ба¬ 
тисферы), вода проникала сквозь дверную изоляцию, элек¬ 
трический кабель вдавливало внутрь кабины, и он, словно 
гигантский осьминог, опутывал наблюдателей. Но все это 
удалось преодолеть, и факт остается фактом: Биб и Бартон 
первыми достигли глубин, куда никогда не проникает сол¬ 
нечный свет, и добыли уйму сведений. 

В штурме океанских глубин участвовали и другие энту¬ 
зиасты. Еще в 1866 году два французских инженера — Ру- 
кайроль и Денайруз создали оригинальный тип автономно¬ 
го скафандра, позволявшего находиться в воде до тех пор, 
пока хватало воздуха в резервуаре. Аппарат превосходно 
зарекомендовал себя и в дальнейшем был усовершенствован 
другими конструкторами, в частности капитаном Леприе- 
ром. С развитием техники в акваланге появились новые ак¬ 
сессуары и приспособления, однако принцип оставался пре¬ 
жним на протяжении многих лет. Аппарат получил призна¬ 
ние, и публика сейчас пользуется им, пожалуй, так же хо¬ 
рошо, как велосипедом. 

Акваланг позволяет достичь глубины 40—80 метров в за¬ 
висимости от тренированности пловца и степени допустимо¬ 
го риска в каждом отдельном случае. Не так давно швей- 





царский математик Ганс Келлер из Винтертура разработал 
систему принципиально нового акваланга, позволившего са¬ 
мому автору выдержать во время испытаний давление, со¬ 
ответствующее глубине 300 метров! Этот аппарат замечате¬ 
лен тем, что позволяет избежать долгой декомпрессии. Ганс 
Келлер еще не сказал своего последнего слова и покамест 
не раскрыл своего секрета. В момент, когда пишутся эти 
строки, появились сообщения о том, что он намерен погру¬ 
зиться глубже 300 метров *. От всей души пожелаем ему 
удачи, хотя я знаю, что он полагается не на удачу, а на 
строгие расчеты и разработанную методику. 

Человек пока что не научился добывать кислород непос- 
18 редственно из воды подобно существам, обитавшим в море 
в незапамятные времена; у человека есть только один путь 
в глубины океана — водонепроницаемая кабина. 

Результаты Биба разом обнадеживали и разочаровывали. 
Обнадеживали тем, что приоткрыли окно в морскую пучи¬ 
ну; а разочаровывали потому, что подводный дирижабль 
мог в любой момент оказаться опасной ловушкой. Кроме 
того, он не позволял садиться на дно, да и техника управ¬ 
ления никак не могла удовлетворить поставленным зада¬ 
чам. Было очевидно, что в будущем придется изыскивать 
иные варианты. 

Никто из моряков не отнесся тогда всерьез к этой пробле¬ 
ме. Дело в том, что конструктор-профессионал считал впол¬ 
не достаточным, если его подводная лодка могла спустить¬ 
ся на 10 метров глубже подлодки потенциального противни¬ 
ка. Двигаясь в этом направлении, флотские специалисты 
выигрывали каждый год по нескольку метров, но принцип 
соревнования не менялся. 

И вот швейцарский инженер-физик, к тому же в прошлом 
аэронавт, предлагает совершенно иное решение, найденное, 
как мы уже сказали, в начале века, но тем не менее остаю¬ 
щееся и теперь пока единственным путем к сверхглубинам. 
Профессор Пикар переделал свой стратосферный воздуш¬ 
ный шар в подводный дирижабль: легкая алюминиевая 
гондола превратилась в тяжелую стальную кабину; гигант¬ 
ский шар, вмещавший 14 тысяч кубических метров угле¬ 
водорода, превратился в маленький поплавок объемом все¬ 
го в несколько десятков кубических метров, наполненный 
бензином; канатный гайдроп был заменен стальной цепью; 
иллюминаторы во много раз утолщены; система же регене¬ 
рации воздуха оставлена прежней. Так родился батискаф. 

1 В 1964 году Ганс Келлер погиб во время испытания своего аквалан¬ 
га.— Прим. пер. 



Поиск начался в ноябре 1948 года, когда первый бати¬ 
скаф, названный ФНРС-2, совершил свое первое погружение 
на 1380 метров. 


Дакар, 1948 год 

Итак, началом этой истории следует считать тот день на 
заре XX века, когда профессор Пикар, тогда юный студент 
Высшей политехнической школы в Цюрихе, прочел отчет 
немецкой океанографической экспедиции на «Вальдивии» и 
у него зародилась мысль о батискафе. Сорок лет спустя, 
3 ноября 1948 года, построенный им батискаф совершил 
близ острова Сантьягу в архипелаге Зеленого мыса долго¬ 
жданное погружение. Ведомый автопилотом аппарат достиг 
глубины 1380 метров и затем поднялся на поверхность. 

Сорок лет прошло от рождения идеи до ее воплощения. 
В 16 часов 29 минут профессор Пикар, стоя на палубе бель¬ 
гийского грузового судна «Скальдис», увидел, как его тво¬ 
рение вынырнуло из пучины, и воскликнул: «Вот он!» Без 
сомнения, эта минута знаменовала важнейшую веху в 
истории ФНРС-2; она предвещала обширную программу 
проникновения человека в глубины океана; вселяла новую 
уверенность в тех, кто перед лавиной трудностей усомнился 
в конечном успехе; освящала усилия тех, кто предвидел в 
батискафе прототип аппаратов, способных исследовать море 
на любой глубине. Одним из них впоследствии стал «Три¬ 
ест». Многие государства вложили тогда солидные суммы в 
разработку глубоководных проектов, в том числе проекта 
♦Нектон», осуществленного позже в 1959—1960 годах... 

Но тогда было еще только 3 ноября 1948 года. Что про¬ 
изошло в тот день? Бельгийское грузовое судно водоизме¬ 
щением в 3500 тонн доставило в тропики и спустило за 
борт странного вида стальной шар, наполненный бензином, 
который опустился на целую милю и поднялся назад на 
поверхность. Об этом эпизоде уже было много написано, по¬ 
этому мы напомним его в общих чертах. 

В один из дней 1937 года на приеме, устроенном в Брюс¬ 
селе университетским фондом, король Бельгии Леопольд III 
обратился к моему отцу с вопросом: 

— Профессор Пикар, расскажите, пожалуйста, над чем 
вы сейчас работаете? 

Дело в том, что отец Леопольда ІП король Альберт I в 
свое время активно интересовался исследованиями отца и, 
з частности, оказал ему содействие в организации полетов 
в стратосферу в 1931—1932 годах. Профессор Пикар зани- 
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мался в ту пору разработкой некоторых аппаратов, выгля¬ 
девших не слишком привлекательно. Заветным его жела¬ 
нием оставалась постройка батискафа. 

— Ваше величество,— ответил мой отец,— я работаю сей¬ 
час над проектом научно-исследовательской подводной лод¬ 
ки, способной опуститься на большие глубины — порядка 
четырех тысяч метров. 

Король был заинтригован. Он задал еще несколько вопро¬ 
сов и под конец пожелал отцу успеха. Вернувшись в свою 
лабораторию, Пикар собрал сотрудников и объявил им: 

— Господа, я рассказал королю о батискафе. Теперь у нас 
нет другого выхода, кроме как построить его... 

Так было положено начало. 

В 1937—1939 годах при Брюссельском университете была 
создана лаборатория высоких давлений, где начали испыты¬ 
вать модель новой конструкции; вычертили проект; были 
даже заказаны и получены отдельные детали. Но тут гря¬ 
нула война, и работы застопорились до 1946 года. 

До войны лабораторию финансировал Бельгийский на¬ 
циональный фонд научных исследований (ФНРС) — тот же, 
что зыделил средства на полеты отца в стратосферу. В знак 
признательности отец назвал свой воздушный шар в его 
честь: ФНРС-1. Однако, когда профессор Пикар завел речь 
о батискафе, идея показалась дирекции Фонда столь смелой, 
что она не решилась сразу одобрить ее. Отец прибег тогда к 
тактической хитрости, «обрабатывая» по очереди различ¬ 
ные комиссии Фонда. Сперва на заседании Комиссии есте¬ 
ственных наук директор задал вопрос, заинтересован ли 
Фонд иметь глубоководный аппарат, с борта которого мож¬ 
но вести наблюдения на морском дне. 

— Я не прошу сейчас выделять деньги на этот проект и 
не вдаюсь в подробности, возможно ли его осуществление,— 
добавил он.— Я спрашиваю лишь, хотим мы иметь его или 
нет. 

Ответ, естественно, был положительный. Затем директор 
перешел к технической комиссии: 

— Как вам кажется, осуществим ли проект? Мы не спра¬ 
шиваем сейчас ни о размерах кредитов, ни о ценности ап¬ 
парата для развития океанографии. 

— Если профессор Пикар считает, что аппарат можно 
построить, мы полностью доверяем ему,— ответили техни¬ 
ческие эксперты. 

Наконец, директор собрал финансовую комиссию и повел 
такую речь: 

— Мы уже знаем, что проект осуществим. Мы также зна¬ 
ем, что такой аппарат представит первостепенный интерес 



для науки. Можем ли мы обеспечить ему финансовую под¬ 
держку? 

Ответом было «да». Комиссия дружно проголосовала за 
кредиты в размере одного миллиона довоенных бельгийских 
франков. Этого было вполне достаточно для постройки ба¬ 
тискафа. 

Но война опрокинула все планы. Экономическое положе¬ 
ние Бельгии к сорок пятому году в корне изменилось; 
часть предприятий была сметена с лица земли; надо было 
восстанавливать хозяйство; цены стремительно ползли 
вверх. Несмотря на героические усилия страны, вряд ли 
можно было надеяться на то, что она сможет оторвать зна¬ 
чительные суммы на частные изыскания. И тем не менее 
Бельгия пошла на это: в 1946 году она вновь предоставила 
кредиты профессору Пикару при одном условии (это было 
время обострения национальных чувств), что бельгийский 
ученый (им был назначен Макс Козине) возглавит работы и 
будущую экспедицию на равных с Огюстом Пикаром (отец 
имел звание профессора в Бельгии, но сохранил швейцар¬ 
ское гражданство). Разделение руководства и необходи¬ 
мость экономии в дальнейшем вызвали немало трудностей. 
Тем не менее батискаф был построен и начались испытания. 

Главной частью батискафа оставалась стальная гондола, 
защищающая наблюдателей от давления толщи воды. Пер¬ 
вая кабина ФНРС-2 была изготовлена в Бельгии. Весила она 
10 тонн на суше и около 5 тонн в воде; ее удерживал в рав¬ 
новесии большой поплавок — резервуар объемом около 30 
кубических метров, наполненный бензином. Для спуска 
подводный дирижабль утяжеляли балластом. При подъеме 
балласт сбрасывали частью или целиком. Чтобы застрахо¬ 
вать себя от случайностей, в качестве груза была взята же¬ 
лезная дробь или бруски, которые удерживались электро¬ 
магнитом; достаточно было отключить электропитание, как 
груз выпадал и батискаф «снимался с якоря». В таких ус¬ 
ловиях даже полный выход из строя электросистемы был 
не страшен, поскольку гондола автоматически поднялась 
бы на поверхность. 

Батискаф был построен на верфи «Компании торгового 
флота» в Антверпене. Из экономии пришлось отказаться от 
кое-каких аксессуаров. По предложению отца испытания 
решили провести возле Дакара — глубины там вполне до¬ 
статочные, а в осенний сезон море обычно спокойное. За¬ 
пас бензина специальной очистки для поплавка был уже 
доставлен на базу в Дакар. Но нас снедали сомнения: как 
уезжать из Антверпена, ни разу не испытав аппарат в дей¬ 
ствии, не убедившись, что все сделано как следует, не дав 




экипажу возможность потренироваться? Профессор Пикар 
предложил провести небольшие испытания в Антверпен¬ 
ском порту. 

Последовал резкий отказ: «Это обойдется слишком доро¬ 
го!» Отец продолжал настаивать. Тогда ему напомнили, что 
сейчас не довоенные времена и он не единственный руково¬ 
дитель проекта. Пришлось подчиниться. 

15 ноября 1948 года ФНРС-2 погрузили на борт «Скаль- 
диса», так и не испытав его на плаву; экипаж батискафа 
не имел ни малейшего представления о характере спуска. 

Тем не менее пробное погружение на 25 метров дало хо¬ 
рошие результаты. Все прошло хотя и медленно, но вполне 
22 благополучно: батискаф опустился на дно. Затем отец — он 
пилотировал аппарат вместе с профессором Моно — выклю¬ 
чил рубильник электропитания, груз был сброшен, и аппа¬ 
рат поднялся на поверхность. 

Несколько дней спустя провели новый, на сей раз более 
серьезный опыт. Предстояло проверить при спуске водоне¬ 
проницаемость и прочность гондолы. Была и другая цель — 
публично подтвердить жизнеспособность батискафа. Реше¬ 
но было провести погружение пустой кабины: автопилот 
поставили на отметку 1400 метров. В худшем случае — если 
батискаф не сможет подняться — никто из людей не риско¬ 
вал жизнью. Такое погружение было запланировано еще в 
Брюсселе перед отъездом экспедиции. 

К этому дню — 3 ноября 1948 года — выявились отдель¬ 
ные погрешности в конструкции. Между тем публика, читая 
в газетах отчеты бельгийского журналиста, официально 
присланного правительством для освещения хода испыта¬ 
ний, недоумевала, почему нет «сенсационных* сообщений. 
Нам же, членам экспедиции, было ясно, что батискаф после 
первых погружений следует переоборудовать. Конструкция 
должна быть более прочной, более «морской»; мы так бы 
и сделали, не будь постоянного страха за нехватку денег. 
Но уж раз мы приехали в Дакар, а батискаф подготовлен к 
погружению, надо было совершить его — хотя бы для того, 
чтобы продемонстрировать жизненность самого принципа... 

Нечего и говорить, ставка была велика. Мы прекрасно по¬ 
нимали, что от этого погружения зависит будущее батиска¬ 
фа. Но делать было нечего, оставалось сидеть и терпеливо 
ждать. В жизни ученого нередки моменты больших волне¬ 
ний. Обычно его жизнь проходит в лаборатории, среди пре¬ 
данных помощников, разделяющих его печали и радости. 
Публике невдомек, сколько опытов — иногда тысяч опы¬ 
тов — ставится среди четырех стен, прежде чем рождается 
не только самолет, автомобиль или телевизор, но даже та- 





кие простые вещи, как электрический выключатель, или ка¬ 
рандаш с неломающимся грифелем, или консервная банка, 
сохраняющая продукты. Публика ждет конечных результа¬ 
тов, иными словами — успеха. Она не желает да и не долж¬ 
на быть в курсе той долгой подготовки, которая ведется за 
закрытыми дверями лабораторий. 

Но иногда возникают обстоятельства, когда размах экспе¬ 
римента выходит далеко за рамки опытного поля. Не оста¬ 
ется ничего иного, как проводить испытания среди бела дня, 
при скоплении народа, не имея возможности провести вда¬ 
ли от глаз людских даже маленькую репетицию. Это в рав¬ 
ной степени относится как к атомному взрыву, так и глубо¬ 
ководному погружению в Атлантике или Тихом океане. И в 
глазах публики именно данный опыт представляется ре¬ 
шающим. Мы не могли не учитывать этого, когда, переве¬ 
сившись через борт бельгийского судна, с бьющимся серд¬ 
цем ждали появления батискафа. 

Он всплыл в 16.29! Когда аппарат подняли на борт 
«Скальдиса», профессор Пикар открыл люк и зашел внутрь. 
Он спускался в гондолу со смешанным чувством страха и 
торжества. Манометр подтвердил, что ФНРС-2 опустился на 
1400 метров, как и было запрограммировано. 

К несчастью, батискаф из-за сильного волнения пришлось 
буксировать по поверхности моря (к чему эта модель была 
совсем не приспособлена) в тихую бухту Санта-Клара на 
острове Сантьягу. В довершение перед подъемом пришлось 
вылить в море драгоценный бензин, поскольку волнение не 
позволило подсоединить выводную трубу поплавка к специ¬ 
альному танку «Скальдиса». 

Поэтому на следующий же день после погружения мы 
остались без бензина, да и корпус аппарата был серьезно 
поврежден во время буксировки. Батискаф выполнил свою 
первую миссию и подтвердил жизненность всех принципи¬ 
альных расчетов. Если бы подводный аппарат пилотировал 
инженер во плоти, а не робот, публика не жалела бы востор¬ 
женных похвал: «Победа! Рекорд!» Помятые волнами бока 
батискафа остались бы без внимания. Но сейчас... 

С технической точки зрения мы, участники экспедиции, 
считали, что, хотя первое погружение на 1380 метров вре¬ 
менно вывело батискаф из строя, хотя пришлось пожертво¬ 
вать бензином и многое в оборудовании оставляло желать 
лучшего, аппарат выдержал боевое крещение. К сожалению, 
пресса смотрела на это дело иначе. Однако техническая сто¬ 
рона, повторяю, была для нас куда важнее. 

В тот день, провожая глазами уходящий в пучину бати¬ 
скаф, я еще не знал, что мне в последний раз суждено гля- 




деть на него сверху... В дальнейшем 65 раз я видел все про¬ 
исходящее изнутри — из гондолы «Триеста», будущего пре¬ 
емника ФНРС-2. 

Двенадцать лет отделяли первое погружение пустого ба¬ 
тискафа ФНРС-2 от спуска «Триеста» на дно Марианской 
впадины; множество событий произошло за это время, и о 
них пойдет речь в следующих главах. Мне же хочется под¬ 
черкнуть одно: все эти годы принцип батискафа оставался 
неизменным! В 1948 году автопилот отключил электропи¬ 
тание и сбросил груз на глубине 1380 метров. Ту же опера¬ 
цию через двенадцать лет проделал я, опустив рубильник 
на глубине 11 тысяч метров. В обоих случаях действовал 
24 старый закон Архимеда, установленный 2200 лет назад. Из¬ 
менилась только техника, и в этом заслуга швейцарского ин- 
женера-физика, придумавшего и построившего батискаф. 


Трудные годы 

Промозглым дождливым днем в ноябре 1948 года мы вер¬ 
нулись из солнечного Дакара в Бельгию. Хмурая погода и 
пронизывающая сырость были под стать приему, оказанно¬ 
му нам в Брюсселе: газеты недоумевали, зачем было под¬ 
нимать столько шуму вокруг экспедиции, закончившейся 
впустую. Многие из тех, кто осаждал нас вопросами перед 
отплытием и умолял не пропустить ни одной детали путе¬ 
шествия, теперь упрекали за то, что мы якобы привлекли 
внимание всего мира к затее, заранее обреченной на про¬ 
вал. 

Это была явная несправедливость. Батискаф заложил 
первый камень в дело освоения морских глубин, и, если 
даже этот камень был не из отшлифованного гранита, на 
его основе можно было в дальнейшем построить более со¬ 
вершенный аппарат. Больше того — гондола и главные при¬ 
боры могли пойти в дело без изменений, не говоря уже о 
принципе конструкции. Задача сводилась к следующему: 
надо было построить более прочный поплавок, способный 
выдерживать удары волн на поверхности, и отвести от него 
шахту (трубу) в гондолу. Одним словом, надлежало вер¬ 
нуться к схеме, выработанной еще до войны. 

Кроме того, надо было найти серьезную организацию, чей 
руководитель мог бы принимать ответственные решения, не 
будучи связанным громоздким административным аппара¬ 
том. Неудобства такого положения ясно выявились во вре¬ 
мя осенней кампании 1948 года. 

Бельгийский национальный фонд, опасаясь навлечь на 



себя неудовольствие распорядителей кредитов, решил, по- 
видимому, больше не заниматься батискафом. Разве мало 
было ухлопано денег на злополучный проект, не оправдав¬ 
ший надежд, рассуждали они. 

К счастью, за испытаниями в Дакаре пристально следи¬ 
ли несколько французских офицеров и научных работни¬ 
ков; кое-кто даже активно участвовал в деле. Они начали 
хлопотать в Париже, уговаривая французское министерство 
военно-морского флота заняться испытаниями батискафа. 
Капитан Кусто, видевший ФНРС-2 в Дакаре, сказал 
отцу: «Профессор, ваше изобретение — выдающееся событие 
века!» Теперь он пытался убедить французский флот прове¬ 
сти серию погружений на ФНРС-2 в Тулоне. Батискаф тре¬ 
бовал кое-какого ремонта и модификаций, в остальном он 
был готов. 

В Париже отказались финансировать ремонт. Военные 
были готовы организовать погружение, но не желали участ¬ 
вовать в расходах по его подготовке. 

Пока шли предварительные переговоры, я вернулся в Же¬ 
неву заканчивать диссертацию на факультете экономических 
и социальных наук. Среди швейцарских ученых нашлось не¬ 
мало людей, прямо или косвенно заинтересованных в изуче¬ 
нии морского дна. Они приняли близко к сердцу судьбу ба¬ 
тискафа. Швейцария — сухопутная страна, от ее границ до 
моря 200 километров; тем не менее у нее есть торговый 
флот и множество моих сограждан живо интересуется мо¬ 
рем. Открылась возможность попытать счастья на родине, 
поскольку французы никак не могли прийти к соглашению 
с бельгийцами. 

10 апреля 1949 года Бельгийский национальный фонд 
официально предложил французскому военно-морскому 
флоту взять батискаф для последующей перестройки. Про¬ 
шло лето, но ответа не было; Париж хранил молчание всю 
осень и зиму... Я знал, что Фонд, как правило, оставляет 
аппараты, построенные на деньги организации, в полном 
распоряжении конструктора. Возникло такое решение: мы 
перебазируем ФНРС-2 в Женеву, где профессор Пикар с по¬ 
мощью офицеров французского ВМФ построит новый попла¬ 
вок. Модернизированный батискаф ФНРС-2 доставят затем 
в Тулон и там при содействии Тулонского арсенала под ру¬ 
ководством отца осуществят испытания. Такое решение удо¬ 
влетворило все заинтересованные стороны: не нарушался 
устав Национального фонда; не перегружался хрупкий 
бюджет французского флота, ибо необходимые средства я 
нашел в Швейцарии; наконец, усовершенствование батис¬ 
кафа уже не зависело от национальных страстей, а целиком 




передавалось в руки изобретателя. Идея тесного франко¬ 
швейцарского сотрудничества нас очень привлекала. Я сам 
наполовину француз, и рад был работать в стране, внесшей 
такой большой вклад в мировую цивилизацию. Кроме того, 
офицеры французского флота относились к нам с большим 
уважением со времени первых испытаний в 1948 году. 

Как я и ожидал. Бельгийский национальный фонд не воз¬ 
ражал против перевозки в Женеву гондолы ФНРС-2 за наш 
счет. Все складывалось удачно, и через короткое время мы 
уже рассчитывали начать погружение в Тулоне. 

За зиму 1949—1950 годов мы собрали основную часть 
средств; в финансировании участвовали кантональные вла¬ 
сти, университеты, научно-исследовательские институты, 
промышленные фирмы и отдельные граждане Швейцарии. 
Французский флот все еще не прислал ответа на предложе¬ 
ние бельгийцев, но мы решили как можно быстрее присту¬ 
пить к работам в Женеве, а серию погружений в Средизем¬ 
ном море запланировали на лето 1950 года. 

К сожалению, все оказалось не так просто. Ни Бельгий¬ 
ский фонд, ни французское министерство не согласились на, 
казалось бы, такой простой и экономичный женевский ва¬ 
риант. Я с большим удивлением получил письмо Бельгий¬ 
ского фонда с отказом, разумеется крайне мягким, с массой 
лестных слов, но тем не менее отказом. Оставалось сидеть и 
ждать у моря погоды. 

Вряд ли стоит здесь живописать все хлопоты и разъезды. 
Отмечу только главные этапы, они позволят вам оценить 
дух косности, способный в зародыше задушить любую но¬ 
вую идею. 

В феврале 1950 года я курсировал между Парижем, 
Брюсселем и Женевой. В начале марта я вошел в контакт с 
крупной женевской фирмой «Сешерон», согласившейся из¬ 
готовить новый поплавок. В мае работы над проектом уже 
шли полным ходом. Профессор Пикар, приглашенный Же¬ 
невским кантоном, возглавил дело. 

Понадобилось еще три месяца, пока наконец 9 октября 
1950 года было подписано окончательно соглашение между 
французским флотом и Бельгийским национальным фон¬ 
дом. Первый получал 9 миллионов, а второй передавал 
Франции батискаф ФНРС-2; статья 3 уточняла, что 
ФНРС-2 будет впредь именоваться ФНРС-3; статьи 3, 4, 5 и 
6 перечисляли финансовые условия; статья 8 гласила, что 
«профессор Пикар приглашается в качестве научного кон¬ 
сультанта». 

Гондолу ФНРС-2 поместили на военно-морскую верфь в 
Тулоне. Эта судоверфь была прекрасно оснащена по тогда- 



шнему времени, там имелись квалифицированные специа¬ 
листы, к сожалению каждый в очень узкой области. Отец 
предоставил в их распоряжение расчеты, сделанные в Же¬ 
неве. Чертежи нового поплавка были готовы в Женеве еще 
в марте 1950 года: такой поплавок позволял бы буксиро¬ 
вать гондолу на поверхности моря. Погружение можно было 
проводить в самом Тулоне, отпадала надобность в долгой 
экспедиции в тропики. И все же ФНРС-3 был спущен на 
воду только летом... 1953 года. 

Во французском флоте не было физика с таким опытом, 
как у профессора Пикара. Его знания могли бы сослужить 
добрую службу и стать основой плодотворного сотрудниче¬ 
ства. Но этого не случилось. В результате в Тулоне так и не 
смогли как следует решить вопрос о компрессии бензина и 
размещении балласта; ничтоже сумнящеся, там путали по¬ 
стоянный ток с переменным, окись углерода с углекислым 
газом, тратили драгоценные часы на «эксперименты», хотя 
опытные данные и теория давали уже готовые ответы. Нам 
предлагали в письме (которое, вне сомнений, когда-нибудь 
будет фигурировать в юмористическом отделе Музея науки) 
ликвидировать входные отверстия в поплавке с бензином, 
что неминуемо раздавило бы его при первом же серьезном 
погружении. Между тем в Тулоне лежала вся готовая доку¬ 
ментация, полученная от профессора Пикара,— чертежи, 
рисунки, расчеты. Но только после того как эти данные ка¬ 
ким-то алхимическим путем превращались во «француз¬ 
ские» идеи, им давался ход. Только в этом случае они 
могли преодолеть рубеж закоснелых предписаний и тради¬ 
ций. 

Когда же на верфи решили, что от отца получено все не¬ 
обходимое, ситуация стала совсем напряженной. Недобро¬ 
желательство сделалось столь явным, что наметился неми¬ 
нуемый разрыв. Профессор Пикар утешался тем, что глав¬ 
ное достигнуто: чертежи и расчеты в конце концов приня¬ 
ты, оставалось только воплотить их в жизнь. 

Зиму 1951—1952 годов я прожил в Триесте, готовя к 
представлению в Женевский университет диссертацию на 
тему об экономических возможностях «Свободной террито¬ 
рии Триест» *. Десять тысяч союзных солдат были расквар¬ 
тированы в этом районе, чтобы подчеркнуть его «свободный 
и независимый» характер. Там я познакомился с профессо¬ 
ром Диего де Энрикесом, директором Военно-исторического 
музея Триеста. Это был человек, страстно влюбленный в 
историю и культуру своего края. Мы часто гуляли с ним 
по городу, и он рассказывал мне легенду о каждом доме и 
едва ли не о каждом камне. 



За свою бурную историю Триест видел римлян, остготов, 
греков, ломбардийцев, франков, венецианцев, австрийцев, 
испанцев, французов, немцев. Даже итальянцев, добавлял 
он. Мечтой Энрикеса было превращение родного города, ле¬ 
жащего на скрещении столбовых морских и сухопутных пу¬ 
тей, на рубеже Востока и Запада, в крупный международ¬ 
ный культурный центр. Он грезил также созданием здесь 
ультрасовременного научного центра, откуда будут старто¬ 
вать на Луну ракеты. Я, разумеется, вряд ли мог ему по¬ 
мочь в осуществлении этих проектов, но однажды в порыве 
вдохновения он предложил мне сделать Триест базой для 
постройки нового батискафа. 

Собирая материалы для диссертации, я обратил внимание 
на солидную промышленную основу Триеста. Город бурно 
развивал свою экономику, многие фирмы были готовы вло¬ 
жить деньги в рискованные мероприятия. Было ясно, что, 
если мы затеем в Триесте строительство нового батискафа, 
к нему отнесутся со всей серьезностью и я найду здесь под¬ 
держку. 

План профессора Энрикеса с жаром поддержали несколь¬ 
ко промышленников. Было принято принципиальное реше¬ 
ние: на средства, собранные в Швейцарии и до сих пор ле¬ 
жавшие без дела, плюс пожертвования граждан Триеста и 
Италии построить здесь новый батискаф. Поплавок бралось 
изготовить «Объединение верфей Адриатики» в Монфалько- 
не, возле Триеста; новую гондолу — фирма в Терни. Гон¬ 
дола должна была иметь те же размеры, что на ФНРС-2 и 3, 
но стать куда прочней; для этого ее придется не отливать, 
как это сделали французы, а выковать. Итальянский флот 
был готов предоставить буксиры и корабли сопровождения, 
а фирмы «Эссо» и «Аджип» — дать бензин для поплавка. 
Окончательное решение можно было принять, только полу¬ 
чив согласие Бельгийского национального фонда и фран¬ 
цузского военно-морского флота. Нетрудно догадаться, что 
это согласие было дано с легкостью. 

Как я уже упоминал, еще за два года до этого мы пред¬ 
лагали бельгийцам сотрудничество с итальянцами. Профес¬ 
сор Пикар подчеркнул, что он по-прежнему готов консуль¬ 
тировать строительство французского батискафа. Франко¬ 
бельгийская группа обещала пригласить отца участвовать в 
испытаниях, «когда станет возможным осуществить погру¬ 
жение». Обещание это было подтверждено еще раз 4 октяб¬ 
ря 1952 года, но, как и многие благие намерения, потонуло 
в бумажном море. Во время торжественного акта передачи 
батискафа ФНРС-3 в собственность французам чувство не¬ 
ловкости, должно быть, не позволило им пригласить про- 




фессора Пикара, создателя батискафа... Кстати сказать, в 
тот день хваленая морская четкость обернулась конфузом: 
на мачте ФНРС-3 взвился французский флаг, повешенный... 
задом наперед! Всякое случается. 

Отец не был в Италии двадцать лет. 18 августа 1932 года 
он стартовал с берега озера Гард в стратосферу. Вторично 
он приехал туда в январе 1952 года. Профессор Пикар от¬ 
правился сначала в Рим, а затем в Триест, где приступил к 
работе. Здесь уже он был полным хозяином и не должен 
был отчитываться перед ревнивым начальством. Ему актив¬ 
но помогали инженеры Лозер в Триесте и Фладжелло в Тер¬ 
ни, а позже Сальвио и Траетта в Кастелламмаре-ди-Стабия. 
Во многом благодаря их усилиям батискаф, о котором отец 
мечтал столько лет, был наконец построен. 

Не обошлось, разумеется, без трудностей. Мы были огра¬ 
ничены в средствах, приходилось экономить на чем только 
можно. Потребовались многочисленные поездки, я мотался 
по дорогам Италии, вел переговоры в различных министер¬ 
ствах в Риме. Повсюду меня встречал радушный прием: 
Италия была крайне заинтересована в подводных исследо¬ 
ваниях. В результате новый батискаф был полностью готов 
за пятнадцать месяцев; в Тулоне же, имея готовую гондолу, 
потратили два с половиной года со дня подписания согла¬ 
шения до спуска ФНРС-3... 

Профессор Пикар уже описал в своей книге *, как строил¬ 
ся «Триест», поэтому мы остановимся на этом вкратце. 
В конце 1952 года был закончен поплавок; это был сталь¬ 
ной цилиндр, разделенный на несколько отсеков. При спо¬ 
койном море его можно было буксировать со скоростью 7— 
8 узлов, а в шторм он выдерживал волны высотой 6—8 мет¬ 
ров. Гондолу с необыкновенным изяществом сделали ум¬ 
брийские умельцы в Центральной Италии; она была безуко¬ 
ризненно выкована, обработана на токарном станке и пол¬ 
ностью отделана весной 1953 года '. 

Тем временем из Швейцарии, ФРГ и Северной Италии 
стало поступать заказанное оборудование и приборы; их до¬ 
ставляли в Кастелламмаре-ди-Стабия, на южном берегу 
Неаполитанского залива, где мы расположились на судовер¬ 
фи «Навальмеканика». 

С работниками верфи у нас с первого дня сложились са¬ 
мые сердечные отношения. Я вспоминаю сейчас, как был 
разочарован один журналист, любитель половить рыбку 


Позднее этим методом воспользовались французские военные инже¬ 
неры при строительстве новой подводной гондолы для батискафа «Ар¬ 
химед*.— Прим, автора. 






в мутной воде, которого несколько зарубежных журналистов 
командировали в Кастелламмаре отыскать какой-нибудь 
«материальчик» о нашей деятельности. Между прочим, ра¬ 
бочие судоверфи рассказали ему такую историю. 

Несколько дней назад под вечер резкий порыв трамонта- 
ны сорвал с рабочего шляпу, в то время как руки у него 
были заняты пневматическим сверлом. Случившийся рядом 
«профессоре» Пикар немедленно нагнулся, поднял шляпу 
и надел ее на голову рабочему. Ученый не увидел в этом 
ничего особенного, а в Южной Италии социальные барьеры 
довольно значительны. Большое впечатление произвел на 
журналиста и рассказ о том, что, когда недавно верфь была 
парализована забастовкой, рабочие батискафа продолжали 
трудиться — с единодушного одобрения пикетчиков. 

В Тулоне дело двигалось своим чередом, но крайне мед¬ 
ленно. Я уверен, что молодые люди, еще не ходившие в 
школу, когда был изобретен батискаф, не раз сожалели, что 
пренебрегли помощью и сотрудничеством такого выдающе¬ 
гося ученого, как профессор Пикар. 

Я не вижу нужды продолжать дальше полемику, мне 
только хотелось выявить истину. «Наука без совести — яд 
для души»,— писал еще Рабле. 

Первые погружения 
«Триеста» 

1 августа 1953 года, в день швейцарского национального 
праздника, «Триест» был спущен на воду. Нам не хотелось 
устраивать пышной церемонии, какой обычно обставляют в 
Кастелламмаре спуск корабля со стапелей. Но несомненно, 
для всех рабочих судоверфи, трудившихся с нами день за 
днем на протяжении семи месяцев, этот субботний день был 
особенный. Погода радовала: до полудня еще дул ветер, но 
ровно в полдень он прекратился и волнующая операция 
спуска на воду прошла без помех. Весь воскресный день 
♦Триест» тихонько покачивался на волне — без бензина по¬ 
плавок очень легок и сидит высоко. Последующие дни ушли 
на загрузку балласта, заполнение поплавка бензином и 
прочие мелочи. 11 августа мы произвели первый пробный 
спуск; я не рискую называть его погружением, ибо глуби¬ 
на бухты всего 8 метров, это была скорее генеральная репе¬ 
тиция. Телефонный провод связывал нас с понтоном, где 
находились несколько инженеров верфи; через какое-то 
время мы сообщили со дна бухты, что будем подниматься. 
Мне рассказывали потом, что на собравшихся большое впе- 



чатление произвела точность маневра. Хотя чему тут было 
удивляться? Расчеты «Триеста* были правильными, рабо¬ 
та — добросовестной. 

Через день — новое погружение, на сей раз уже на рейде. 

Все было как в первый раз, только глубина увеличилась в 
два раза. Проведя несколько минут на дне, где не оказа¬ 
лось ничего интересного, кроме кучи ржавых цепей и ста¬ 
рых якорей, мы поднялись на поверхность. На берегу нас 
ждала стайка журналистов, потихоньку проведенных рабо¬ 
чими верфи. Они забросали нас вопросами: как выглядит 
морское дно? Что мы там видели? Есть ли светящиеся 
рыбы? Мы ответили, что заметили одну-единственную ста¬ 
рую раковину. Это не помешало нам наутро, раскрыв газе- 31 
ту, узнать, что, оказывается, мы наблюдали «мириады чу¬ 
десных раковин и фосфоресцирующих рыб* — это на шест¬ 
надцатиметровой глубине в порту Кастелламмаре среди 
бела дня! Вот они, плоды информации. «Слава растет изу¬ 
стно*, как говорил Вергилий. 

Перед настоящим погружением в открытом море надо бы¬ 
ло произвести генеральную репетицию в бухте Кастеллам¬ 
маре, причем с буксировкой. То же суденышко доставило 
нас затем к островам Капри и Понца, где 14 августа мы по¬ 
грузились на сорокаметровую глубину. Для отработки ма¬ 
невра батискаф опустился на дно. На сей раз мы хотя и не 
видели фосфоресцирующих рыб, зато побывали в дивном 
морском саду; легкое течение пронесло нас сотню метров, 
мимо иллюминатора проплыла большая морская анемона. 

Разыгравшаяся непогода на десять дней задержала нас 
в бухте. Только 25 августа мы смогли выйти из Кастеллам¬ 
маре в сторону Капри. За ночь мы вышли к южному берегу 
острова и ранним утром 26 августа приступили к операции. 

Как и во всех предыдущих случаях, в кабине нас было 
двое — отец и я. Другим океанавтам мы сможем доверить 
аппарат только после серии серьезных испытаний, только 
убедившись в полной его надежности. Вот и на этот раз, едва 
батискаф скрылся под водой, как обнаружилось, что из од¬ 
ного балластного бункера просыпалась дробь, и через не¬ 
сколько минут «Триест» вновь колыхался на поверхности. 
Сработала система защиты: если выключался ток в обмотке 
электромагнита, батискаф автоматически поднимался. Эта 
короткая встряска тем не менее позволила журналисту, 
находившемуся на борту корвета сопровождения, сообщить 
в свою редакцию о погружении «Триеста» на 1000 метров 
и последующем благополучном возвращении; далее он жи¬ 
вописал «впечатления*... Бедняге так хотелось первому со¬ 
общить всем радостную весть. 




Надо было сбрасывать остаток балласта, грузить батис¬ 
каф на палубу или принять другое решение. Все дружно со¬ 
ветовали нам возвратиться в Кастелламмаре, слить бензин, 
исправить обмотку электромагнита и вновь начать погруже¬ 
ние. Но погода ухудшалась, сезон кончался, а наша буду¬ 
щая программа не позволяла бессмысленных задержек. Бес¬ 
смысленных? Да, потому что была возможность поступить 
иначе: закрыть балластные отверстия поврежденного бун¬ 
кера и погружаться, маневрируя одним только кормовым 
бункером; это уменьшало остойчивость, но вполне позволя¬ 
ло опуститься на 1000 метров. В случае крайней необходи¬ 
мости мы могли вообще сбросить весь бункер с балластом. 
Риска, таким образом, не было. 

Во второй половине дня решение созрело окончательно. 

С технической точки зрения эксперимент вышел очень ин¬ 
тересным, с океанографической, наверное, тоже: нам дове¬ 
лось не только увидеть морское дно на глубине, где до нас 
еще никто не был, но заглянуть даже в «подвал», что было 
уж совсем неожиданно! Вот как все произошло. 

В тот день «Триест» коснулся дна при необычных обстоя¬ 
тельствах. Началось с того, что еще на поверхности мы по¬ 
теряли гайдроп — цепь, которая своим 350-килограммовым 
весом должна была заметно смягчить посадку. Море в этом 
месте оказалось мельче, чем значилось на карте, а дно куда 
менее жестким. Денег на эхолот — чудесный прибор, пре¬ 
дупреждающий метров за 200 о близости дна и позволяю¬ 
щий заблаговременно сбрасывать груз для мягкой посадки 
даже без гайдропа,— у нас не было. В результате мы заме¬ 
тили дно в самый последний момент и не сумели саморти¬ 
зировать посадку. Батискаф примерно на полтора метра во¬ 
шел в донные отложения, сыгравшие роль естественного 
амортизатора, толчка мы даже не почувствовали. Но иллю¬ 
минаторы сплошь залепило песком, вернее, липким илом, 
принявшим нас в свои объятия. Никакой трагедии — доста¬ 
точно было сбросить часть балласта и подняться на поверх¬ 
ность. Так мы и поступили, предварительно сделав преду¬ 
смотренные замеры. Двадцать минут спустя «Триест» 
вновь колыхался на лазурной глади Средиземного моря. 

Мы были удовлетворены первой серией погружений. Ко¬ 
нечно, об океанографических открытиях говорить еще было 
рано. Пока что речь шла о том, чтобы освоить батискаф. 
Надо было совершить еще одно погружение где-нибудь по¬ 
дальше; я был убежден, что теперь любая точка Средизем¬ 
номорья по плечу «Триесту». 

«Триест» на несколько недель поставили в сухой док, 
тщательно проверили все узлы, отремонтировали кое-что из 




оборудования. 25 сентября 1953 года наша эскадра вновь 
вышла в море: за буксиром послушно тащился батискаф, 
замыкал строй вспомогательный катер. По дороге мы встре¬ 
тили итальянский корвет «Фениче», он возвращался в Неа¬ 
поль, а утром должен был подойти к месту погружения. 

Ночь прошла беспокойно, ветер крепчал, волны с силой 
толкались в борт «Триеста». Но батискаф вел себя прекрас¬ 
но. На заре мы столпились на баке буксира «Теначе», гру¬ 
стно глядя вниз: между нами и «Триестом» метались пени¬ 
стые буруны. Видимо, сегодня не судьба. Придется отло¬ 
жить запланированное погружение на глубину 3 тысячи 
метров в Тирренском море. Для очистки совести мы с инже¬ 
нером Сальвио спустили на море резиновую лодку, и я в 33 
акробатическом прыжке перескочил с нее на палубу батис¬ 
кафа. Все здесь в порядке, но как быть? Никому из нас еще 
не доводилось маневрировать при таком волнении. Но ведь 
метрах в десяти — двадцати под нами море спокойно и без¬ 
мятежно! 

Разве мог тогда кто-нибудь подумать, что через несколько 
лет после четырех дней буксировки мы без колебаний нач¬ 
нем погружение в 400 километрах от ближайшего берега 
при высоте волн 6—8 метров,— настолько мы были увере¬ 
ны в прочности «Триеста». 

Но в тот день риск показался нам слишком велик, решено 
было переждать непогоду в крохотном порту острова Пон- 
цы, в двадцати милях отсюда. 29 сентября после полудня 
мы с инженером Траетта вышли на рейд Понцы взглянуть, 
можно ли планировать испытание на завтра. 

А на следующий день, 30 сентября, «Триест» установил, 
по выражению прессы, «мировой рекорд погружения»: мы 
с отцом опустились на 3150 метров. 

Напомню, что незадолго до этого французы наконец спу¬ 
стили на воду батискаф ФНРС-3; пробные испытания он 
прошел в Тулоне (750, 1500 и 2100 метров). Опыты пока¬ 
зали, что наша старая гондола отменно выдерживает дав¬ 
ление средних глубин, а новый поплавок безотказно подни¬ 
мает на поверхность. Но экипаж ФНРС-3 преследовали бес¬ 
численные технические неполадки, не было у них и хоро¬ 
шего эхолота. В результате они решили не приближаться 
вплотную ко дну. Мы же на сей раз решили снова достичь 
дна. Была выбрана широкая равнина на глубине чуть боль¬ 
ше трех тысяч метров; замеры показывали, что там не 
было скальных выступов, о которые мог удариться батис¬ 
каф. 

Итак, рано утром 30 сентября 1953 года мы прибыли на 
место. Море еще не успокоилось окончательно. Быстро за- 
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кончили последние приготовления: сняли предохранители с 
балластных электромагнитов, проверили зазоры, бегло ос¬ 
мотрели основные приборы. В 8.00 захлопнулся люк гондо¬ 
лы, в 8.08 шахта наполнилась водой, а в 8.19 началось по¬ 
гружение — вначале медленно, потом быстрее, быстрее. 
В 8.36 на глубине 300 метров за бортом почти непроглядная 
тьма. В первые минуты наше внимание отвлекали всевоз¬ 
можные шумы и бульканье — это изо всех щелей вырывал¬ 
ся воздух, а шнорхели заполнялись водой. Но скоро насту¬ 
пила полная тишина: «Триест» плавно шел вниз. 

Поскольку метеосводка предвещала ухудшение погоды 
наверху, мы решили ускорить спуск. То и дело приникали 
34 к иллюминаторам, но море казалось совершенно пустым, за¬ 
писывать было нечего. Если мы гасили прожекторы, то мог¬ 
ли видеть фосфоресцирующий планктон. На глубине 2600 
метров, примерно через час после ухода с поверхности, мы 
начали тормозить, но, должно быть, недостаточно сильно, 
потому что уже на 63-й минуте после погружения на глу¬ 
бине 3150 метров батискаф коснулся дна! Посадка прошла 
мягко, без толчка, но мы все равно зарылись в ил... Ах, как 
нужен эхолот! 

Испытания прошли удовлетворительно, все приборы 
функционировали нормально; сквозь задний иллюминатор 
отчетливо было видно дно — широкая, залитая белым све¬ 
том равнина. Понаблюдав какое-то время, решили подни¬ 
маться. В 10.35 мы вновь вынырнули на поверхность. 

«Фениче» быстро доставил нас на Понцу. Население ма¬ 
ленького островка устроило нам трогательный прием. Мы 
бы с радостью остались на несколько недель в этом райском 
уголке среди столь гостеприимных людей, но сезон кончал¬ 
ся, а в шторм этот порт едва ли мог стать «Триесту» надеж¬ 
ной защитой: разумнее было вернуться в Кастелламмаре. 
Нас избрали почетными гражданами острова Понца, и мы 
распрощались. 

На пути в Кастелламмаре возле южного побережья остро¬ 
ва Искья мы совершили еще одно погружение на 600 мет¬ 
ров. Со мной на этот раз был инженер де Санктис. 2 октяб¬ 
ря 1953 года «Триест» возвратился в свой порт приписки, 
выполнив намеченную программу подводных исследова¬ 
ний. Несмотря на поздний час (было около полуночи), сот¬ 
ни рабочих и служащих судоверфи вышли встречать нас. 
♦Триест» стал любымым детищем этих людей, и верфь, по¬ 
строившая его, радовалась первым успехам питомца... 

Теперь «Триест» надо было ставить в сухой док на зиму 
и подвести итоги первой кампании. Успехи были скромные, 
но важность их нельзя было недооценить. «Триест», пере- 



няв эстафету у ФНРС-2 (ставшего ФНРС-3), по сути дела 
открыл океанографам двери в глубины моря. За несколько 
недель человек проник так глубоко, как никогда раньше. 
Впервые благодаря батискафу человек смог взглянуть соб¬ 
ственными глазами на морское дно, лежащее на километ¬ 
ровой, а затем и на трехкилометровой глубине. Беглые на¬ 
блюдения подтвердили, что система фар и иллюминаторов 
работает отлично и позволяет детально изучать морское 
дно. 

ФНРС-3 еще не дошел до глубин, недоступных водолазам. 
Лишь несколько месяцев спустя во время серии погруже¬ 
ний в Атлантике ФНРС-3 продемонстрировал свои возмож¬ 
ности. Профессор Моно, сопровождавший отца в дакарской 
экспедиции 1948 года, занял теперь его место в гондоле воз¬ 
ле того же иллюминатора и продолжил работу, прерванную 
шесть лет назад. Скептикам, ухмылявшимся при первых 
опытах ФНРС-2, оставалось теперь помалкивать. 

4Триест» обладал прекрасной гондолой из кованой стали; 
его поплавок выдерживал сильные удары волны; детали 
были отработаны и пригнаны. Благодаря этому, миновав тя¬ 
желый этап предварительных испытаний, его со следующе¬ 
го сезона можно было сразу пускать в дело. Средиземное 
море становилось, пожалуй, мелковато для такого аппа¬ 
рата... 

Однако не будем торопить событий, нас отделяли от же¬ 
ланного мига еще шесть долгих лет. В 1954 году нам оказа¬ 
ла щедрую поддержку фирма «Фиат», и мы смогли вновь 
спустить «Триест» на воду. Сезон уже был в разгаре, поэто¬ 
му решено было не выходить из Неаполитанского залива, а 
совершить серию из восьми погружений на месте. Мы испы¬ 
тали некоторые новые приспособления, в частности новую 
систему освещения. Громоздкие светильники, стоявшие на 
ФНРС-2 и ФНРС-3, мы заменили на маленькие кварцевые 
лампы «Филипс», наполненные парами ртути. Мощностью 
они во много раз превосходили прежние и выдерживали 
давление самых больших глубин; отпадала надобность в тя¬ 
желых колпаках. Надо сказать, что эта система освещения 
парами ртути дала такие впечатляющие результаты, что ее 
затем использовали на всех подводных аппаратах во Фран¬ 
ции и США. 

В 1955 году я несколько месяцев проработал на борту 
«Триеста», но финансовое положение не дало возможности 
провести большие испытания. Тулонская группа, которую 
в отличие от нас не лимитировали подобные соображения, 
устроила несколько рекламных погружений на ФНРС-3 для 
журналистов и фоторепортеров. Нам же приходилось счи- 




тать каждый сантим; дело дошло до того, что мы вынужде¬ 
ны были аннулировать приглашение нескольким ученым 
из-за того, что не оказалось денег для покупки новых акку¬ 
муляторов. 

К счастью, в 1956 году ситуация улучшилась. Мы полу¬ 
чили субсидию от Швейцарского национального фонда на¬ 
учных исследований и некоторую сумму от итальянского 
правительства — ее выхлопотал для батискафа Миланский 
университет; наконец, нам оказал поддержку Итальянский 
олимпийский комитет, взявший на вооружение лозунг мо¬ 
его отца: «Исследования — это спорт ученых». На эти день¬ 
ги мы приобрели новые батареи и осенью провели серию по- 
36 гружений. 

Погружались мы в паре с профессором геологии Милан¬ 
ского университета Поллини на 150, 620, 1100, 2000 и 3700 
метров. Среди океанографов профессор Поллини оказался 
самым «глубоководным». 

«Триест» уверенно опускался на дно — у нас к этому вре¬ 
мени уже был эхолот, любезно предоставленный неаполи¬ 
танской фирмой «Микролямбда». Эта серия погружений по¬ 
ложила начало научной океанографической карьере «Три¬ 
еста». И этой судьбе он оставался верен до конца... 

Тем временем случай свел меня в Лондоне с Робертом 
С. Дитцем, сотрудником Управления морских исследований 
США. Геолог по образованию, Дитц был командирован в 
Европу для ознакомления с работами, могущими предста¬ 
вить интерес для американского военно-морского флота. 
Мое первое беглое описание батискафа привело его в во¬ 
сторг; он приехал в Кастелламмаре. Мы, кажется, произве¬ 
ли на него благоприятное впечатление. И он на нас тоже! 
К примеру, Дитц с ходу понял и оценил принцип действия 
пружинного компенсационного клапана — это приспособле¬ 
ние позволяет поплавку «дышать», то есть пропускает во 
время погружения внутрь регулируемый поток воды и вы¬ 
талкивает его при подъеме. Я даже улыбнулся про себя, 
слушая его одобрительные замечания: в Тулоне, когда мы 
работали над ФНРС-3, французские офицеры в один голос 
отвергли клапан, как «неэффективный». 

К концу сезона в Кастелламмаре приехали взглянуть на 
♦Триест» несколько офицеров американского флота. Они 
воочию убедились, что батискаф способен опускаться в 100 
раз глубже обычной подводной лодки и в десять — пятна¬ 
дцать раз перекрывает достижения самых совершенных 
субмарин. 

В результате всех визитов мне устроили поездку в Соеди¬ 
ненные Штаты, куда мы отправились с Дитцем. Три с лиш- 




ним месяца за океаном мы убеждали многочисленные ин¬ 
станции в пользе исследований на батискафе; мы посеяли 
семена, которые четыре года спустя дали всходы — я имею 
в виду спуск на одиннадцатикилометровую глубину в Ма¬ 
рианскую впадину. 

Америка 
и батискаф 

Итак, в 1956 году Боб Дитц устроил мне поездку в Соеди¬ 
ненные Штаты, где я провел сто дней. Меня разбирало лю¬ 
бопытство, как отнесутся к батискафу круги, связанные с 
океанографическими исследованиями. Несколько лет назад, 37 
собирая средства на постройку первого аппарата, мы, есте¬ 
ственно, воззвали к щедрости великой и богатой Америки. 

Нам отвечали в изысканно любезных тонах, советуя обра¬ 
титься лучше в такой-то фонд, такой-то исследовательский 
центр или корпорацию. Мы были весьма тронуты заботли¬ 
востью, с которой нас отсылали друг к другу. Надежды, об¬ 
ращенные за океан, гасли одна за другой: ни единого цента 
на постройку батискафа с того берега Атлантики не посту¬ 
пало. Причем — роковое совпадение — такой-то знаменитый 
фонд как раз накануне закончил финансовый год, такой-то 
океанографический центр не заинтересован вести наблюде¬ 
ния именно на тех глубинах, куда мы намеревались опу¬ 
скаться, а такой-то промышленный концерн как нарочно 
недавно начал финансировать строительство футбольного 
поля... Много позже я понял причину всех этих отказов. 

Пока же «Дуглас* — я был приглашен с женой — летел 
над Атлантическим океаном, убаюкивая нас мягким роко¬ 
том моторов. До меня он убаюкал немало европейцев, спе¬ 
шивших за океан заинтересовать дядю Сэма проектами, тре¬ 
бовавших для своего осуществления одного — денег... Под 
это ласковое ворчание я прикидывал, как будут приняты 
наши предложения. 

За минувшие годы положение в корне изменилось. Батис¬ 
каф был построен: два экземпляра, две его модели успешно 
прошли испытания, причем один из них — «Триест» впер¬ 
вые в истории изучения океана коснулся дна на трехкило¬ 
метровой глубине. Другой, оснащенный нашей первой гон¬ 
долой, опустился на 4 километра ниже уровня моря. Были 
сделаны снимки, свидетельствующие о том, что система ил¬ 
люминаторов и прожекторов дает широкий обзор. Вполне 
могло статься, что на сей раз нам повезет. 

Небо было усыпано звездами, словно в безлунную ночь 
высоко в горах; самолет мчал нас над океаном, повторяя в 





обратном направлении маршрут Линдберга * — через Нью¬ 
фаундленд и Новую Шотландию. В потрескивающих дина¬ 
миках раздался голос командира: «Попутный ветер позво¬ 
лил увеличить скорость, так что мы прибываем в Бостон на 
два часа раньше». 

Бостон... Так называемая Новая Англия. Новый Свет 
встретил нас в четыре утра слащавой музыкой (в которой, 
кстати сказать, не было ничего английского) и услаждал ею 
все время, пока выделенный администрацией ангел-храни¬ 
тель опылял прибывших пилигримов облаком ДДТ. Когда 
этот обряд был закончен, мы перешли в ведение другого ан¬ 
гела в форме, который полусонным-полуофициальным то- 
38 ном с извиняющимися интонациями обратился к нам со сво¬ 
его алтаря: 

— Иностранцы, въезжающие в нашу страну, обязаны... 

— Знаю, знаю,— перебил я.— Но я прибыл к вам для 
крестового похода. 

Он не понял, но, заглянув в мой паспорт, спросил: 

— Пикар? А вы не из тех ли Пикаров, которые...— и он 
поочередно потыкал указательным пальцем сначала в небо, 
а потом в направлении центра земли. 

Я согласно кивнул. 

Что ж, начало получилось хорошим. У меня оставалось 
еще время поразмыслить, потому что ангелов-хранителей, 
выделенных Управлением морских исследований, не подго¬ 
нял попутный ветер. Остальные пилигримы молча двину¬ 
лись по длинным коридорам и так же безмолвно растаяли 
в утреннем тумане. Мы с женой остались одни в комфорта¬ 
бельном зале ожидания, где из стен сочилась все та же 
сладкая мелодия. 

После нескольких часов езды в поезде и на машине мы 
наконец прибыли в Вудсхолл — начальный пункт нашего 
путешествия. Здесь расположен большой океанографиче¬ 
ский центр. Снег и бодрящий холод немного развеяли оце¬ 
пенение тринадцати часов полета. Тем же утром у нас со¬ 
стоялось несколько встреч, потом на высоких табуретах 
кафетерия мы «пришли в себя», а далее началась насыщен¬ 
ная дневная программа: для затравки — лекция научного 
сотрудника, изложившего любопытную теорию измерения 
веса далеких звездных туманностей; его результаты расхо¬ 
дились с данными, которых придерживались остальные 
присутствующие. Затем вновь несколько встреч и заседаний, 
имевших целью встряхнуть нас перед развлекательной ча¬ 
стью программы — званым вечером, типично американским 
«парти*. 

В здешних широтах (как, впрочем, и кое-где еще) едва 



приносится весть о прибытии иностранца, тут же организу¬ 
ется «парти»: из холодильника достают банки и бутылки, 
рубят лед, атмосфера заволакивается табачным дымом — 
время звенеть стаканами. Первым делом каждый из присут¬ 
ствующих счел своим долгом осведомиться: 

— Как вам понравилась наша страна? 

Я не успевал открыть рот, пытаясь объяснить, что при¬ 
ехал только сегодня, но собеседник, не дожидаясь ответа, 
шел дальше: 

— Я бывал у вас в Европе. Там очаровательно. Позвольте 
представить вас мистеру X. и миссис У. ... 

Так, переходя от одной группы к другой, я за десять ми¬ 
нут получил десять приглашений непременно прибыть в го¬ 
сти — в Техас, Флориду, Калифорнию, Вашингтон и другие 
города. Разговор завязывался легко, тон был непринужден¬ 
ный и становился еще более непринужденным по мере того, 
как сигарный дым сгущался, а уровень спиртного в бутыл¬ 
ках понижался. Вначале гости с любопытством наблюдали 
за иностранцем, который был не очень тверд в их языке и с 
решимостью сжимал в руке стакан с водой. Но эти детали 
быстро стерлись. Индивидуальные особенности мгновенно 
растворяются на подобного рода сборищах: искреннее рас¬ 
положение и дружеское участие должны позволить людям 
сбросить с себя груз дневных забот. Знакомства, предложе¬ 
ния, приглашения. Час всеобщего отдохновения. 

— Как вам нравится у нас в стране? — слышится вновь 
откуда-то. 

Ответа не нужно. Не начинают же рассказывать о своих 
делах на вежливое: «Как дела?» И правильно делают. По¬ 
сле двух-трех часов стояния в маленьких гостиных меня 
волновало только одно — где найти свободное кресло, что¬ 
бы хоть на минуту забыть о том, что с момента вылета 
из Европы я уже не спал двое суток, включая насыщен¬ 
ный день в Вудсхолле... Наконец был дан сигнал к окон¬ 
чанию. 

Возле дверей встала дама со стаканом в руке и каждому 
уходящему говорила, что была безумно рада его видеть и 
умоляла непременно приходить еще. А с вами она столько 
времени мечтала познакомиться! Произнеся это, она при¬ 
двинулась к моему уху и прошептала: «Ради бога, как 
ваша фамилия?* 

От приема к приему, от коктейля к коктейлю, от лекции 
к лекции я двигался по Соединенным Штатам, расхваливая 
добродетели батискафа. Сначала на Восточном побережье, 
потом в Калифорнии, потом на Севере, на Юге и вновь на 
Востоке. Повсюду меня прекрасно встречали, всюду црояв- 




ляли живое понимание и интерес, но везде я чувствовал за 
всем этим скрытое недоверие. 

Да, конечно, «Триест» провел две кампании; да, погру¬ 
жения были удачны — он 14 раз опускался на дно Среди¬ 
земного моря; да, его иллюминаторы дают великолепный 
обзор. Но для американских океанографов, знавших море, 
как никто, и обладавших замечательным надводным снаря¬ 
жением, включая корабли и богатейшие лаборатории, имев¬ 
ших за плечами уже сложившиеся традиции исследований, 
сам метод представлялся слишком революционным. Многие 
океанографы искренне полагали, что вовсе незачем опу¬ 
скаться в глубину, коль скоро есть возможность вести изы¬ 
скания с поверхности. Правда, американское правительство 
уже потратило к тому времени десятки миллионов долла¬ 
ров на свою космическую программу. И там аргументы в 
пользу исследования с помощью автоматов и роботов были 
преодолены желанием взглянуть на иной мир своими гла¬ 
зами. Возобладал искони присущий человеку дух покоре¬ 
ния пространства. Я был уверен, что это же произойдет 
скоро с батискафом. Большинство работ, проводимых в ла¬ 
бораториях Вудсхолла, Институте Скриппса и других океа¬ 
нографических центрах получили бы мощный толчок, если 
бы ученые смогли непосредственно наблюдать за морским 
дном. А это можно было сделать только на батискафе. 

Морем занимались повсюду: в Калифорнии собирались 
восполнить нехватку воды доставкой к берегу айсбергов; в 
другом месте использовали принцип батискафа (поплавок и 
балласт) для ловли рыбы на больших глубинах; в третьем 
тем же способом намечали запускать глубинные буи для 
составления карты подводных течений. В Институте Скрипп¬ 
са мне рассказали об увлекательной идее, получившей на¬ 
именование «проект Мохол» (впоследствии он был осущест¬ 
влен). Речь шла о бурении сверхглубокой скважины сквозь 
земную кору в мантию. 

Этот загадочный слой толщиной порядка трех тысяч ки¬ 
лометров отделяет земную кору от расплавленного железо¬ 
никелевого ядра нашей планеты. Мантия, несущая на себе 
тонкую пленку коры, на которой мы обитаем, составляет 
примерно 80 процентов общей массы земного шара. Ей были 
посвящены работы югославского ученого Мохоровичича, от¬ 
куда и пошло название — «скважина Мохоровичича» (по- 
английски «Мохоровичич холл») или в сокращении — «про¬ 
ект Мохол». Геологи предполагают, что мантия образована 
тяжелой, богатой оливином породой — перидотитом. Но 
только сверхглубокая скважина позволила бы получить 
точную информацию и взять образцы. 



Скважину имело полный смысл бурить на дне моря. Дело 
в том, что под материками мантия лежит примерно на глу¬ 
бине 30 километров, в Тихом океане это расстояние сни¬ 
жается кое-где до десяти километров. Таким образом, буре¬ 
ние в океане давало в теории неоспоримые преимущества. 
Но на практике!.. Те, кто знаком с проблемами бурения 
скважин на земле, с трудом представляли себе, как можно 
пробурить с плавучей баржи семи километровое отверстие 
да еще пройти через трехкилометровую толщу воды! Тем не 
менее группа ученых, взявшихся за осуществление проек¬ 
та — среди них мне хотелось бы назвать в первую очередь 
Уилларда Васкома и Гордона Лилла,— разработала мето¬ 
дику, позволившую сделать пробное бурение: бур ушел на 
170 метров в осадочные породы сквозь толщу воды в три с 
половиной километра. Как это было сделано? В выбранном 
месте поставили на якорь несколько подводных плотов; по 
отношению к дну их можно было считать неподвижными. 
К этим плотам прикрепили другие, плававшие уже на по¬ 
верхности. Между ними поместили «оперативную платфор¬ 
му». Она не соприкасалась с плотами, но контролировала 
свое положение с помощью радара и ультразвука. Платфор¬ 
ма была оснащена несколькими гребными винтами, позво¬ 
лявшими все время почти автоматически исправлять поло¬ 
жение. Достаточно гибкие буры выдерживали неизбежные 
отклонения от вертикали. 

Геологи полагают, что за слоем мягкого органического 
ила мощностью в несколько сот метров, напластовавшегося 
в течение веков, лежит слой более плотных осадочных по¬ 
род, потом толща в несколько километров скальных пород, 
вероятно, вулканического происхождения, а уж затем сама 
мантия, конечная цель всего проекта. 

Американская океанография смогла достичь столь вы¬ 
дающихся успехов только благодаря правительственной 
поддержке. До войны океанографическая наука была моло¬ 
да, ее недооценивали, считая чем-то вроде «хобби яхтсме¬ 
нов», забавой, которой флот позволил заниматься несколь¬ 
ким отставным адмиралам. Война в корне изменила сло¬ 
жившиеся воззрения. Управление морских исследований 
(УМИ) быстро набирало силу. Оно заключило множество 
контрактов, по которым частные лаборатории, промышлен¬ 
ные фирмы и университеты начали заниматься изыскания¬ 
ми, жизненно важными для обороноспособности государст¬ 
ва. Функции УМИ быстро вышли за рамки первоначальных 
целей: оно финансировало проекты, уже не имевшие пря¬ 
мого отношения к нуждам флота. В Западной Европе та¬ 
кой организации пока не существовало, хотя национальные 




фонды научных исследований ряда стран исходили из той 
же идеи. Нет нужды говорить, что в американском Управ¬ 
лении морских исследований был целый отдел, занимав¬ 
шийся чистой океанографией. 

Во время поездки по Штатам я узнал, что в Вашингтоне 
как раз должен состояться важный симпозиум, организо¬ 
ванный Национальной академией наук. На повестке дня 
стояли различные аспекты исследований глубин океана. 
УМИ позаботилось, чтобы Боб Дитц и я в качестве участни¬ 
ков выступили с докладами о батискафе. 

Впервые программа использования батискафа была офи¬ 
циально предложена на рассмотрение такому представи- 
42 тельному форуму ученых. Результаты наших работ в Евро¬ 
пе и перспективные возможности батискафа произвели 
большое впечатление на эту избранную аудиторию. Уиллард 
Баском предложил принять по этому вопросу резолюцию. 
При всей своей обтекаемости резолюция приоткрыла двери, 
которые в дальнейшем можно было раздвинуть пошире. Вот 
ее текст: 

«Тщательно отработанная методология и неоднократные 
погружения батискафа со всей ясностью показали техниче¬ 
скую возможность и полную безопасность управления аппа¬ 
ратами с людьми на больших глубинах. Значение данного 
метода для науки неоспоримо. Мы, как лица, заинтересо¬ 
ванные в научном освоении моря, считаем необходимым 
разработать национальную программу, целью которой было 
бы приобретение для Соединенных Штатов подводных аппа¬ 
ратов, способных доставлять океанографов и специальное 
оборудование на большие океанские глубины». 

Резолюция была принята единогласно. Наконец-то пер¬ 
вый ощутимый результат! Правда, пока что это всего резо¬ 
люция, да к тому же одобренная лишь учеными, а не офи¬ 
циальными чиновниками. Но на симпозиуме присутствова¬ 
ли многие ответственные работники УМИ, высшие офицеры 
флота и даже кое-кто из правительственных лиц. Резолю¬ 
ция по сути дела представляла собой петицию к властям. 
А власти в данном случае ждали одобрения со стороны за¬ 
интересованных ученых. При такой поддержке у флота и 
УМИ оказались развязаны руки... 

На этом моя миссия не заканчивалась. Я продолжал ез¬ 
дить по Штатам, знакомился с организацией и системой на¬ 
учных работ, которые обычно вызывают удивление евро¬ 
пейца на новом континенте. Управление морских исследова¬ 
ний расположилось в Вашингтоне на Конститьюшн-авеню 
во временном помещении, выстроенном в начале войны,— 
первой или второй, сейчас не помню. Если вы спрашивали 



об этом, вам неизменно отвечали: «Нет ничего долговечнее 
временных помещений!» И действительно, «времянки» были 
оборудованы кондиционерами, в коридорах и буфетах стоя¬ 
ли автоматы для продажи кока-колы, жевательной резинки, 
сигарет и прочих аксессуаров, без которых по ту сторону 
Атлантики не мыслят себе комфорта. На дверях некоторых 
комнат красовались строгие предупреждения: «Посторон¬ 
ним вход воспрещен». Видимо, там под большим секретом 
разрабатывают некие «тайные» проекты, о которых по окон¬ 
чании объявят журналистам, а до этого подробно излагают 
сотне людей, чтобы выбить для себя нужные кредиты; тем 
не менее предполагается, что потенциальный противник о 
них не осведомлен. Об этом самом «противнике* напомина¬ 
ют и плакаты на стенах: маленький человек, раскрывший 
рот для болтовни, а под ним надпись: «Говори только в 
случае необходимости!» Несмотря на это, в учреждениях, 
где я был, царил дух демократического доверия. 

В Америке европеец поражается бесконечной чехарде в 
административном аппарате — государственном и частном. 
В Европе, когда исследователь поступает в лабораторию, он, 
как правило, рассчитывает проработать там всю жизнь, 
если только его не уволят в отставку. 

В Соединенных Штатах — полная противоположность. 
Научный работник проводит несколько месяцев, от силы 
несколько лет на одном месте, потом переходит на дру¬ 
гое, из государственного управления в частный бизнес и 
обратно, причем никому в голову не приходит спрашивать, 
чем это вызвано. В результате большое число людей приоб¬ 
ретает примерно равную компетенцию, в отличие от Европы, 
где ученые зачастую отделены друг от друга глухой стеной. 
Намеченный проект в равной степени известен в Вашингто¬ 
не и Калифорнии, Флориде и Массачусетсе. Ценность чело¬ 
века как узкого специалиста падает, зато общество в целом 
выигрывает в знаниях. 

В Европе, когда вы обращаетесь в какую-нибудь лаборато¬ 
рию, а перед вами захлопывают двери, это почти гаранти¬ 
рует, что лаборатория на другой стороне улицы примет вас 
с распростертыми объятиями. В Америке наоборот: все 
взаимосвязано, все знают друг друга, убедить кого-нибудь 
на Западном побережье — значит подняться во мнении на 
Восточном. Это, кстати, не исключает доведения до крайно¬ 
сти специализации в какой-то узкой области: на это созна¬ 
тельно идут, и такая вещь высоко ценится. Один раз, читая 
лекцию в Ла-Холья (штат Калифорния), я упомянул, что во 
время погружения на «Триесте» мы взяли пробу грунта и в 
донных отложениях обнаружили следы лавы. После лекции 




ко мне подошел геолог, занимающийся вулканическими об¬ 
разованиями, и условился о встрече назавтра в его лабора¬ 
тории. В назначенный час я пришел с коробочкой, в кото¬ 
рой лежал упомянутый образец. Он открыл ее, заглянул 
внутрь и спросил: 

— А где же лава? Здесь один песок. 

— Это тонкий осадок. Если вы возьмете микроскоп, то 
легко обнаружите следы лавы... 

— Дорогой мой,— ответил он.— В микроскоп смотрят в 
лаборатории напротив. А я занимаюсь только лавой, кото¬ 
рая видна невооруженным глазом! 

Я оглядел его кабинет. Вдоль стен стояли дивно испол- 
44 ненные макеты лавовых извержений из папье-маше, точные 
копии Везувия, Фудзиямы, Этны, множества других гор; 
маленькие вулканчики фонтанировали в аквариумах. Здесь 
было добра на десятки тысяч долларов; выставленные 
макеты привели бы в восторг любого директора музея 
в Европе. Но микроскоп... микроскоп был только напро¬ 
тив. 

Специализация — это когда человек знает максимум воз¬ 
можного во все более сужающейся области. А что произой¬ 
дет, когда эта область приблизится к нулю? Такой метод 
чреват опасностью у нас, но в Штатах он дал прекрасные 
результаты. Сами американцы по крайней мере считают 
возможным держать таких специалистов, учитывая колос¬ 
сальные средства, которые правительство и крупные корпо¬ 
рации выделяют на научные исследования. Как мне объяс¬ 
нили, это также один из способов борьбы с безработицей. 
Решив заняться какой-то проблемой, говорили мне, мы от¬ 
ряжаем десяток специалистов и даем им оборудование на 
миллион долларов. В Европе же вы сажаете одного инжене¬ 
ра в лабораторию, где часто нет ничего, кроме названия. 
Я мог бы ответить на это: «Да, но мы готовим своего инже¬ 
нера таким образом, чтобы он мог заменить десяток узких 
специалистов и оборудование стоимостью в миллион долла¬ 
ров». 

Вряд ли имеет смысл обсуждать здесь постановку иссле¬ 
дований в отрыве от конкретной среды и сложившихся тра¬ 
диций. Американская наука рухнула бы за две недели, 
если бы там стали насаждать старые европейские методы. 
А в Европе рухнул бы национальный бюджет, если бы нау¬ 
ка отнимала столько средств. Но довольно. Я приехал в Аме¬ 
рику не обсуждать постановку научной работы, а предла¬ 
гать сотрудничество. 

Потихоньку, полегоньку дело двигалось. Один научный 
руководитель высказал опасение по части батискафа в ос- 



новном потому, что на этот проект могли отдать деньги, ко¬ 
торые он надеялся получить для своих работ. Другие пола¬ 
гали, что проще и безопаснее собирать сведения с поверхно¬ 
сти, а не посылать людей на большие глубины. Но в целом я 
был доволен результатами поездки в Соединенные Штаты. 
Управление морских исследований решило завести у себя 
«досье по батискафу». Оставалось решить только, какую 
оно примет форму... 

В самолете, на котором, мы возвращались в Европу, я мог 
спокойно поразмыслить над итогами поездки. Европа, в ча¬ 
стности Швейцария и Италия, вступила на путь смелого по¬ 
иска, хотя операция в глазах многих была слишком риско¬ 
ванной. Америка поначалу никак не проявляла своего ин¬ 
тереса. Но по мере того как работы шли своим чередом, а 
новинка перестала быть сенсацией, в Европе становилось 
все сложнее находить кредиты. Энтузиазм со временем за¬ 
тухал. В этом смысле показателен следующий эпизод. 
В 1953 году в Кастелламмаре полиция по собственному по¬ 
чину установила у батискафа круглосуточную охрану. На 
следующий год пост исчез. Когда я спросил об этом началь¬ 
ника, тот воскликнул: 

— Разве я могу держать трех человек у батискафа! Да и 
потом, что с ним может случиться? 

— Нов прошлом году... 

— В прошлом году, дорогой профессоре, у нас был энту¬ 
зиазм! Спасибо, что посетили. Всегда к вашим услугам. 

И он протянул мне руку. Что ж, этот маленький капитан 
карабинеров был по-своему прав. Он в точности отражал об¬ 
щее настроение. 

В Италии меня, например, спрашивали, зачем понадоби¬ 
лось опускаться на 1000 метров после того, как я уже побы¬ 
вал на глубине 3700?.. Америка теперь была готова при¬ 
нять эстафету. Соединенные Штаты не желали рисковать 
даже центом, когда наше предприятие казалось им лихаче¬ 
ством; зато теперь они готовы были вложить значительную 
сумму в проверенные и методичные изыскания, которые, 
несомненно, должны дать результат. Вот как на практике 
расшифровывается термин «вложение в науку*... На бирже 
научных ценностей свои традиции, там есть свои маклеры 
и комиссионеры; под ее сводами поклоняются Меркурию 
не меньше, чем Нептуну. 

В феврале 1957 года мы подписали контракт с Управле¬ 
нием морских исследований США. Торжественному акту 
предшествовали нелегкие переговоры. С момента первой по¬ 
ездки по Штатам минул год, а осенью 1956 года, как я рас¬ 
сказывал, «Триест» совершил новую серию удачных по- 



гружений в Неаполитанском заливе. Не исключено, что 
именно эти последние испытания окончательно убедили 
скептиков в том, что батискаф — надежный аппарат и при 
правильном использовании может сослужить хорошую 
службу. Как бы то ни было, ситуация наконец проясни¬ 
лась. 

По соглашению с УМИ мы должны были провести летом 
1957 года серию из пятнадцати погружений возле Капри и 
Понцы; в экипаж «Триеста» вольются океанографы из Аме¬ 
рики и Европы. Основную часть средств выделит УМИ; кро¬ 
ме того, мы рассчитывали на помощь итальянского флота, 
который предоставит буксир, а итальянская «Нефтяная 
компания» бензин для поплавка. Мы рассчитывали также, 
что судоверфь «Навальмеканика» откроет нам свои двери 
для ремонта. 

Эта серия погружений, вопреки ожиданиям получила 
большой научный резонанс. Тем не менее и здесь не обо¬ 
шлось без трудностей. Надо было увязать целую пропасть 
вещей, получить раза два холодный душ и постараться из¬ 
бежать его. Итальянский флот в прошлом здорово выручал 
нас; можно даже сказать, что только благодаря ему «Три¬ 
ест» научился нырять. Но в 1957 году наша программа не 
входила в планы итальянцев. Когда я обратился к их 
командованию, мне ответили, что смогут оказать содействие 
максимум в течение двух-трех недель. К тому же у меня 
осведомились, смогу ли я участвовать в расходах, которые 
понесет флот в связи с нашими погружениями... А мы-то 
рассчитывали минимум на три месяца! 

Письмо адмирала Берка, начальника штаба американско¬ 
го военно-морского флота, правда, уладило дело. Но в один 
прекрасный день на борт «Триеста» позвонили и сообщили, 
что я должен срочно явиться в Главный штаб итальянского 
военно-морского флота. До сих пор я имел дело со специа¬ 
листами. Сейчас меня вызывал юрист. Это был полковник 
с густым набором орденов, восседавший за массивным ду¬ 
бовым столом. Полковник вынул из глаза монокль, долго¬ 
долго протирал его, потом положил на стол и заговорил. 
Разговор напомнил мне усилия китобоя, пытающегося за¬ 
гарпунить плавающее бревно. Выглядело это примерно так: 

— Ваша батисфера... 

— Батискаф, с вашего позволения, господин полковник... 

— Ваш батискаф до сих пор не внесен в регистр флота. 
У вас нет номера, вы не застрахованы. Надо срочно закон¬ 
чить эти формальности. 

— Какие это повлечет за собой последствия? 

— Все будет делаться согласно уставу. Батискаф проин- 



спектируют наши специалисты и сообщат вам, может ли ко¬ 
рабль выйти в море. 

Дивная перспектива! Я уже видел, как эти милые госпо¬ 
да — адвокаты, чиновники и страховые агенты — ползут на 
«Триест», спускаются по входной трубе, тычут пальцами в 
иллюминаторы, скребут ногтем полировку двери, загромож¬ 
дают кабину и громко жалуются на то, что смазка пачкает 
их визитки и цилиндры! И все это для того, чтобы сообщить 
мне, готов ли «Триест» выйти в море! Надо было во что бы 
то ни стало избежать подобной катастрофы. 

— Господин полковник,— начал я,— дело в том, что 
«Триест» предназначен не для выхода в море, а для того, 
чтобы идти на дно... Я не сомневаюсь в компетенции господ, 
которые, как вы сказали, станут наносить мне визиты. Но 
они должны заключить, способен ли корабль не пойти ко 
дну. Мне же нужно совершенно противоположное. Вы по¬ 
лагаете, стоит их беспокоить? 

Замечание несколько поколебало уверенность полковни- 
ка-юриста. Но он вовсе не желал терять престиж. 

— Прежде чем он пойдет ко дну, его ведь нужно букси¬ 
ровать, этот ваш... батискаф! 

— Совершенно верно. 

— В таком случае ваше судно должно быть непременно 
внесено в регистр. 

Я решил закончить дискуссию: 

— Полковник, о каком судне вы говорите? У меня нет 
никакого судна. «Триест» нельзя назвать надводным суд¬ 
ном, поскольку он не предназначен для перевозки людей 
и имущества. «Триест» не является также и подводной лод¬ 
кой, поскольку его задача — достичь дна, а не торпедиро¬ 
вать чужие застрахованные корабли. 

Полковник задумался. Потом вдруг на него снизошло 
служебное озарение, и он воскликнул: 

— Но у вас там на борту сто тысяч литров бензина! Зна¬ 
чит, вы — танкер. 

— Я не танкер, потому что увожу из порта приписки и 
привожу туда одно и то же количество бензина. Причем 
здесь танкер? 

— Тогда о чем идет речь? — повторил вдруг полковник 
знаменитую фразу. 

— Речь идет об аппарате для изучения физических явле¬ 
ний. Обычно он работает на суше, но время от времени по¬ 
мещается в жидкую среду для получения отдельных ха¬ 
рактеристик... 

На сей раз юрист был сражен. Не было еще случая, чтобы 
в морской регистр вносили «физический прибор». Бог зна- 




ет, зачем газетам понадобилось столько трубить о «глубо¬ 
ководном корабле», о его экипаже, о прекрасных мореход¬ 
ных качествах! Но полковник не стал заходить так далеко. 
В последней попытке он пробормотал: 

— Ну, а если с вами случится... 

— Уверяю вас, господин полковник, если я застряну на 
дне, я не явлюсь сюда докучать вам щекотливыми формаль¬ 
ностями! 

Он не улыбнулся: по эту сторону Альп с несчастьями не 
шутят. Полковник вдел монокль обратно в глаз и, как поло¬ 
жено гостеприимному итальянцу, угостил меня крепчайшим 
кофе из представительских запасов флотского интендант- 
48 ства. 


Чудесным апрельским днем 1957 года первая когорта 
американских океанографов появилась в Кастелламмаре. 
Пока суд да дело, надо было выработать план работы, дого¬ 
вориться, кто из океанографов будет погружаться, распре¬ 
делить обязанности — одним словом, составить четкую про¬ 
грамму. «Триест* подвергли тщательному осмотру, устано¬ 
вили на нем прибывшее из Америки дополнительное обору¬ 
дование; решено было, что я спущу батискаф на воду 
8 июня. Коллеги засыпали меня вопросами: сможет ли 
«Триест» опуститься на дно; можно ли в нем пробыть шесть- 
семь часов на глубине; хороша ли видимость сквозь иллю¬ 
минаторы; есть ли смысл монтировать гидрофоны; спосо¬ 
бен ли он останавливаться точно на трехсотметровой глуби¬ 
не при расстоянии до дна около трех километров и т. д. и 
т. п. Я утвердительно ответил на все вопросы, после чего мы 
в полном составе отправились на судоверфь. Будущие чле¬ 
ны экипажа по очереди залезали в кабину, оглядывались и 
тщательно замеряли каждый свободный клочок, рассчиты¬ 
вая установить там свои электронные приборы. Затем мы 
расстались, условившись собраться в день спуска на воду. 

Шесть недель спустя, как уже говорилось, батискаф был 
полностью готов. Мощный кран «Навальмеканики» в пятый 
раз опустил его в воды Неаполитанского залива. Началась 
самая плодотворная кампания «Триеста*. 

В замке «Квисисана* держал совет штаб блистательных 
умов американской науки. Под сводами бывшей резиденции 
Бурбонов собрались представители электроники, биологии 
и акустики. 

Основные изыскания должны были проводить три лабора¬ 
тории под надзором постоянного представителя Управления 
морских исследований. Колумбийский университет отрядил 
двух акустиков — Роберто Фрасетто и Ломаска. Им предсто- 




яло исследовать акустическую морскую среду в частотах от 
пяти до четырехсот циклов в секунду. 

«Комманданте» Фрасетто был необыкновенно популяр¬ 
ной фигурой в Италии. Бывший офицер итальянского фло¬ 
та, он во время второй мировой войны служил на подводной 
лодке. 

В составе особого подразделения «людей-торпед» прини¬ 
мал участие в нападении на порт Ла-Валетта, на Мальте, 
потопив при этом корабль союзников. Фрасетто был ранен, 
чудом остался жив и попал в плен; когда Италия перешла 
на сторону союзников, он предложил им свои услуги. Ита¬ 
льянец оказался настолько ценным специалистом, что ему 
решено было доверить важные военные секреты, для чего 49 
американское правительство в двадцать четыре часа предо¬ 
ставило ему гражданство — случай беспрецедентный! В Ита¬ 
лии его по справедливости чтили как одного из героев вой¬ 
ны, хотя и сожалели при случае, что он поменял граждан¬ 
ство. 

Классическая драма XX века: может ли ученый поки¬ 
нуть Европу ради более богатой лаборатории? Ведь это не 
только смена географии. Речь идет о совершенно новом под¬ 
ходе к науке; золотой дождь влечет за собой и иной образ 
действий, мало приспособленный к нашим привычкам. Ев¬ 
ропейскому ученому так же трудно понять американские 
методы, как американцу обрести творческий дух старой ев¬ 
ропейской науки. 

Теперь у «комманданте* Фрасетто появилась прекрасная 
возможность вновь оказаться в любимой Италии, работая на 
средства американского правительства... 

С ним приехал мистер Ломаск, типичный лабораторный 
работник, ультраспециализированный в своей области. Веч¬ 
но погруженный в акустические измерения, он постепенно 
перестал улавливать вокруг себя другие звуки, кроме тех, 
что регистрировали его приборы. Если к нему обращались 
за чем-нибудь иным, он обычно не отвечал; если вы пере¬ 
спрашивали, он вздрагивал и устремлял на вас взор чело¬ 
века, мучительно желающего понять, что от него хотят. Для 
Ломаска выход в иные сферы стоил такого труда, что мы 
вскоре перестали открывать его. Переехав из Штатов в Ита¬ 
лию, он, например, забыл переставить часы и приходил на 
работу тогда, когда все уходили, оставаясь там добрую по¬ 
ловину ночи и возясь со своими гидрофонами, датчиками и 
контрольными приборами. 

Такой метод нравился ему; позже Ломаск совершил со 
мной несколько погружений, получив весьма важные ре¬ 
зультаты. 








Море оставалось для него только опытным полем, его ин¬ 
тересовали в нем шумы и только шумы. Голубизна воды, 
протяженность дна, температура воды и ее состав — все это 
не играло для него никакой роли. Однажды мы провели 
вдвоем под водой возле Капри три часа, наконец он сказал 
мне, что измерения закончены и мы можем подниматься. 
Я счел своим долгом заметить: 

— Мистер Ломаск, вы приехали из Америки, чтобы по¬ 
грузиться на батискафе. Сейчас мы с вами лежим на дне 
на глубине одной тысячи метров. Вы — океанограф. И вы 
просите меня начать подъем, ни разу за все время не взгля¬ 
нув в иллюминатор! Неужели вам не интересно, что делает- 
50 ся снаружи? 

— Да? Пожалуйста,— с готовностью ответил он и вежли¬ 
во уперся взором в иллюминатор. Минуту спустя он спро¬ 
сил: — Теперь можем подниматься?.. 

Лаборатория подводной акустики в Нью-Лондоне, штат 
Коннектикут, также командировала своего специалиста 
Р. Льюиса, который сопровождал меня в четырех погруже¬ 
ниях. Рассел Льюис изучал звуковые волны от 300 до 
4800 циклов в секунду. Он привез с собой «акустическийте¬ 
лефон*, позволявший батискафу беседовать без проводов с 
надводным кораблем с любой глубины. На борту «Триеста* 
аппарат прекрасно работал с первого раза. До сих пор у нас 
не было средств сообщения с поверхностью. Конечно, мож¬ 
но было бы смонтировать какую-нибудь систему, скажем 
рацию, и переговариваться сигналами Морзе, как поступи¬ 
ли французы в Тулоне на ФНРС-3, но мы убедились, что от 
рации больше хлопот, чем пользы. Зато беспроволочный те¬ 
лефон, привезенный Р. Льюисом, в корне менял дело. Те¬ 
перь мы смогли согласовывать действия с группой поверх¬ 
ности; более того — через посредство корабля сопровожде¬ 
ния мы установили прямую радиосвязь с самолетом, кото¬ 
рый передавал нам координаты кораблей, чьи шумы мы 
улавливали на глубине 3 тысяч метров. Телефон, правда, не 
всегда удобен: когда он без конца звонит, невозможно со¬ 
средоточиться. 

— Ну как там? — вопрошал знакомый голос.— От вас 
уже пятнадцать минут нет никаких вестей. Что происходит? 

Но новичков телефон успокаивал, хотя это было чисто 
иллюзорное подспорье — мы находились на трехкилометро¬ 
вой глубине, а то и глубже, и, случись что с буксиром, мы 
вряд ли смогли бы ему чем-нибудь помочь... 

Телефон позволял также слушать «разговоры» рыб и про¬ 
чих морских обитателей. Веселое посвистывание дельфинов 
и торопливое потрескивание креветок* скоро стали нашим 



привычным аккомпанементом. А один раз на глубине около 
1000 метров мы услыхали, как морская черепаха жует во¬ 
доросли на поверхности! Мне рассказали, что дельфины ино¬ 
гда отвечают на призыв человека, если имитировать их 
свист. Однажды во время погружения возле Капри я посви¬ 
стел в телефон в надежде, что меня поймут. Никакого отве¬ 
та. Зато секундой позже в телефоне раздался взволнованный 
голос капитана Фрасетто: 

— Вы слышали? Дельфин! Просто изумительно — я ни¬ 
когда еще не слышал его так отчетливо! 

Во имя сохранения научной репутации пришлось, к сожа¬ 
лению, разуверить его. 

В один из дней Льюис сказал: 

— Вы упоминали весной, что сможете остановить бати¬ 
скаф на трехсотметровой глубине. Хотелось бы проделать 
это на следующей неделе. 

Да, я сказал это. И надо было держать слово... Но дело в 
том, что в самом принципе батискафа заложено отсутствие 
стабильности. Аппарат легко спускался и поднимался; не¬ 
подвижно висеть на заданной глубине для него крайне 
сложно. Можно сбрасывать попеременно бензин и балласт, 
но эти деликатные операции связаны с шумом, а в данном 
случае специалисту-акустику требовалась абсолютная ти¬ 
шина. Я предложил следующее решение: 

Мы делаем плот из семи больших полиэтиленовых балло¬ 
нов, шесть из которых накачиваем воздухом, а седьмой — 
бензином; к этому плоту крепим манильский канат длиной 
300 метров, его поддерживают маленькие пластмассовые 
бутылочки с бензином. Ко второму концу каната прицепля¬ 
ем «Триест*. Далее будем осторожно погружаться, пока на 
глубине 300 метров канат не натянется. В этот момент ба¬ 
тискаф, огромная махина в 120 тонн весом, будет болтаться 
привязанный к плоту, выдерживающему нагрузку не более 
120 килограммов. Задача, таким образом, заключалась в 
том, чтобы вес батискафа в воде не превысил 120 килограм¬ 
мов. 

Опыт удался. Время от времени нам сообщали сверху, что 
воздушные баллоны плота слегка погружаются в море. Я то¬ 
гда сбрасывал немного балласта, компенсируя сжатие бен¬ 
зина, и мы вновь оказывались в равновесии. Бензиновый 
баллон был оставлен для того, чтобы вытащить плот на по¬ 
верхность в случае, если из-за неловкого маневра батискаф 
опустится слишком глубоко и баллоны с воздухом лоп¬ 
нут. Льюис мог спокойно заниматься своими эксперимен- 




Одной из главных целей специалистов-акустиков было ус¬ 
тановить проходимость различных звуков в толще воды. 
Мы взяли для этого колокол итальянского тральщика. 
Обычно колоколом пользуются для того, чтобы спровоци¬ 
ровать взрывы акустических мин, используя звуковые коле¬ 
бания определенной частоты. По телефону мы запрашива¬ 
ли импульс желаемых параметров и тут же сообщали на¬ 
верх результаты приема. Во время этих опытов нафарширо¬ 
ванный гидрофонами «Триест», являвший собой идеальное 
подслушивающее устройство в сравнении с любым надвод¬ 
ным кораблем, стал базой измерений проходимости знаме¬ 
нитого «звукового канала». 

Речь идет о своеобразных колеях для звуков. Эти каналы 
стали одним из открытий военных лет; была установлена 
их зависимость от температуры, солености и давления тол¬ 
щи воды. Попадая в такую колею, звук уже не может вый¬ 
ти из нее и движется в заданном направлении на огромное 
расстояние, иногда на тысячи километров. Одни звуковые 
каналы возникают временно, другие, по всей видимости, су¬ 
ществуют достаточно долго. Они образуются на определен¬ 
ной глубине. По мере понижения температуры скорость зву¬ 
ка уменьшается, но глубже, с увеличением давления, она 
вновь возрастает. В результате появляется зона, где звук 
проходит с наибольшей скоростью,— это и есть «звуковой 
канал»; он как бы изолирует звуковую волну от поверхно¬ 
сти и дна, где она угасает. С помощью чувствительного мик¬ 
рофона взрыв килограммового заряда тринитротолуола, про¬ 
изведенный в оси звукового канала у Гавайских островов, 
был услышан за 4 тысячи километров у берегов Калифор¬ 
нии! 

Такой звуковой канал позволил зафиксировать изверже¬ 
ние подводного вулкана. 17 сентября 1952 года гидрофоны 
системы СОФАР военно-морского флота США уловили не¬ 
обычные шумы в районе мысов Сур и Арена в Калифорнии. 
Роберт Дитц и Майлз Шихи установили, что грохот идет от 
извержения подводного вулкана близ скал Байонез в двух¬ 
стах милях южнее Токио. За десять дней через Тихий океан 
прошли отголоски более ста взрывов; девять с половиной 
тысяч километров звук покрыл за 1 час 45 минут. Естест¬ 
венно, что сейчас изучаются возможности использования 
этих каналов для систематических передач. Вряд ли мож¬ 
но рассчитывать, что они станут переговорной трубой: 
звук проходит в воде относительно медленно, но в прин¬ 
ципе они могли бы служить для передачи отдельных сигна¬ 
лов. 

В случае, о котором мы упомянули, извержение имело 




трагические последствия: погибло находившееся неподале¬ 
ку японское океанографическое судно «Каие Мару*. Можно 
представить себе, с каким рвением японские коллеги стали 
наблюдать за началом землетрясения... Трагический конец 
наступил внезапно, они не успели даже передать сигнала о 
помощи. В океане выловили лишь несколько обломков с ос¬ 
татками вулканической породы. Впервые в истории корабль 
гидрографической службы погиб от извержения подводного 
вулкана. Хотя Япония — страна непрестанных природных 
катастроф, от вулканов здесь люди погибают не часто. 
Вулканы в Японии почитают, но их не боятся. Этот па¬ 
радокс подкрепляется в сознании народа целым сонмом 
легенд. 

Я сам поразился, однажды утром увидев вдруг на улицах 
Неаполя ликующую толпу: над вершиной Везувия появил¬ 
ся султан черного дыма. Наконец-то будет извержение! — 
гудела публика. Надо было видеть всеобщее разочарование, 
когда дым вдруг рассеялся и оказалось, что это голливуд¬ 
ская фирма снимает какой-то фильм «на натуре»... 

Во время погружений «Триеста» Р. Льюис неожиданно 
установил, что один из звуковых каналов проходит на глу¬ 
бине 1400 метров. До сих пор на такой глубине и в подоб¬ 
ных условиях он никогда еще не был зафиксирован. 

Программа шла своим чередом, все работали не покладая 
рук. Со временем установилась прекрасная атмосфера дело¬ 
вого сотрудничества, рассеялось непонимание людей из-за 
различий в характерах; как ни странно, виной этому явил¬ 
ся языковой барьер. Вспоминаю сейчас, с каким возмуще¬ 
нием молодой лейтенант-американец узнал о том, что италь¬ 
янский буксир отходит на южный берег Капри, хотя в 
программе было запланировано погружение на северной 
стороне острова! Он потребовал, чтобы я пошел с ним объяс¬ 
няться к итальянскому капитану. К счастью, из них двоих 
только я понимал английский и итальянский. Вот как про¬ 
ходил разговор в моем «переводе». 

Американец: «Куда вы направляетесь?» 

Я — итальянцу: «Американец спрашивает, как вы пожи¬ 
ваете». 

Итальянец: «Спасибо, все в порядке*. 

Я — американцу: «На юг*. 

Американец: «Но почему на юг! Было ведь записано, что 
мы погружаемся сегодня на севере!* 

Я — итальянцу: «Американец говорит, что ему очень нра¬ 
вится на Капри». 

Итальянец: «Америка тоже хорошая страна*. 





Я — американцу: «У северного берега с войны остались 
невзорванные снаряды. Итальянцы считают, что там опас¬ 
но ложиться на дно». 

Американец: «Передайте, что об этом нужно было беспо¬ 
коиться раньте. Теперь, раз было решено идти на север, 
идем на север! В конце концов погружения финансирует 
американский флот, и нам лучше знать, где погружаться!» 

Я — итальянцу: «Американец говорит, что они очень при¬ 
знательны итальянскому флоту за участие в работе, за то, 
что вы бесплатно буксируете «Триест»». 

Итальянец: «Мы с удовольствием помогаем научным изы¬ 
сканиям». 

Я — американцу: «Капитан говорит, не стоит рисковать. 
Мы же работаем ради науки, поэтому лучше погружаться 
у южного берега». 

Американец, все больше раскаляясь: «Это уже вопрос 
принципа. По возвращении я подам рапорт!» 

Я — итальянцу: «Американец рад будет выпить с вами 
стаканчик виски... по возвращении». 

Тут бравый итальянский капитан, чьи познания в англий¬ 
ском были, очевидно, куда обширнее, чем он утверждал из 
дипломатических соображений, тихо спросил меня с легкой 
усмешкой: 

— Странно, с чего это он так разволновался, приглашая 
меня пропустить стаканчик?.. 

Несмотря на мелкие инциденты, неизбежные при таком 
составе, атмосфера, повторяю, была самой дружественной. 
Может быть, потому, что работа шла хорошо и каждый день 
появлялись интересные результаты. 

Биологи, геологи, оптики, акустики погружались в поряд¬ 
ке очередности. Им предстояло оценить батискаф, а мне — 
убедить американский флот в научной ценности и громад¬ 
ных потенциальных возможностях «Триеста». Мы уже со¬ 
вершили несколько погружений, которые американцы счи¬ 
тали «предельно допустимыми». Но я знал, что это далеко 
не предел. 

Хочу отметить, что ни один из моих пассажиров не выка¬ 
зал страха. Раз только, перед тем как задраить люк, один 
из них спросил меня с тревогой: 

— А... вы не устали? 

— Нет, почему вдруг? 

— У вас такой вид... Если вы устали, можем начать и за¬ 
втра... знаете, у меня дело терпит. 

Я успокоил его как мог, и, когда гондола опустилась в 
дивное голубое царство, страхи оставили его. Он работал 
четко и деловито. 



Другого пассажира охватило на дне необыкновенное воз¬ 
буждение. Случилось это так. Меня попросили устроить экс¬ 
периментальное погружение для Очень Важной Персоны, 
от которой во многом зависела дальнейшая судьба бати¬ 
скафа. 

♦Только видите ли,— начали окольно втолковывать 
мне, — поскольку эта Персона очень много работает, она 
привыкла поддерживать свой тонус» и т. д. и т. п. Короче, 
выяснилось, что Персона имеет обыкновение прикладывать¬ 
ся к бутылке в любых обстоятельствах. Я предупредил, что 
на борту из крепких напитков есть только минеральная 
вода. 

Еще в самом начале наши руководители составили, по 
обыкновению, список рекомендаций для погружающихся: 
♦Наденьте легкую обувь», ♦Одежда должна быть не слиш¬ 
ком теплой», ♦Никакого огнестрельного оружия в карма¬ 
нах» и т. д. Было там и мягкое указание: ♦Желательно 
погружаться натощак». Проштудировав список. Важная 
Персона явилась на батискаф трезвым как стеклышко. Но 
когда мы опустились, рядом с ♦Триестом» на дне чисто 
случайно оказалась пустая бутылка! Близость ее настолько 
обрадовала Важную Персону, что она возбужденно захло¬ 
пала в ладоши. Не знаю, по этой ли причине, но у нее оста¬ 
лись самые лучшие впечатления от этого путешествия, и 
в дальнейшем в своих лекциях перед студентами Персона 
неизменно восхваляла батискаф... 

По программе нам предстояло выяснить, в какой мере 
крутой подводный склон способен удерживать донные отло¬ 
жения. 26 июля мы погрузились у южного берега Капри в 
месте, где был скальный обрыв. Со мной был А. Рехницер, 
биолог из Лаборатории электроники военно-морского флота 
в Сан-Диего. Он был известен как пионер научного исполь¬ 
зования акваланга и опытный пловец. Изящно выгнувшись, 
как дельфин, Рехницер нырял на двадцать метров без аква¬ 
ланга и, словно дитя на лугу, без всяких видимых усилий 
собирал на дне крабов, раковины, кораллы. Давняя любовь 
к морю сразу же сделала его горячим приверженцем ба¬ 
тискафа. Кстати, забегая вперед, скажу, что именно ему 
в дальнейшем суждено было взять шефство над батискафом 
в Калифорнии. 

Итак, в тот день ♦Триест» медленно ушел под воду в не¬ 
скольких милях от мыса Фаральони. На глубине 400 мет¬ 
ров эхолот начал вычерчивать контур дна: я сразу обратил 
внимание, что это была не, как обычно, линия, а резкая 
кривая. ♦Триест» застопорил, потом осторожно, как мыль¬ 
ный пузырь, прислонился ко дну. Кривизна была не менее 





70—80 градусов, склон бороздили глубокие каньоны. Я раз¬ 
глядел прилепившийся на крохотном выступе остов весель¬ 
ного баркаса, разбившегося о скалы Капри. Наш батискаф 
притулился к другому выступу. Справа был отчетливо виден 
покрывавший скалу толстый слой осадков. 

Внезапно раздался треск, и дно осело под тяжестью «Три¬ 
еста». Нас заволокло густое облако ила и песка — подвод¬ 
ный обвал! «Триест» сполз на несколько метров. Иллюмина¬ 
тор залепило, не было видно ничего, зато явственно слыша¬ 
лось скрежетание о скалу обшивки гондолы. Опыт пришлось 
прекратить: мы поднялись, отметив, что даже на очень 
крутом склоне в 70—80 градусов отложения удерживаются 
56 (если только такая махина, как батискаф «Триест», не на¬ 
рушает естественного хода вещей). 

Летом 1957 года на батискафе работали не только амери¬ 
канские, но и европейские ученые. 1 июля, в день открытия 
Международного геофизического года, мы совершили у Кап¬ 
ри два памятных погружения — на 260 и 300 метров. Через 
день в том же районе еще два погружения — на 600 и 1100 
метров. Во время этой серии профессор Гётеборгского уни¬ 
верситета Нильс Иерлов (Швеция) провел очень точные из¬ 
мерения проникновения солнечного света сквозь толщу 
воды. Он установил на палубе «Триеста» чувствительный 
батифотометр, а затем, сидя в гондоле, наблюдал интенсив¬ 
ность голубой части спектра (0,481 р) на разных глубинах. 
Наблюдения сравнили затем с теми, что были сделаны не¬ 
далеко от нас в Тирренском море обычным методом, когда 
фотометр на тросе опускали на 200 метров. Воды Капри не 
напрасно слывут самыми прозрачными. На десятиметровой 
глубине здесь проходит около 85% света (обычная станция 
показывала 71 процент); на пятидесятиметровой глубине 
остается 31 процент света (против 21 процента). На глубине 
100 метров — 3,5 процента (против 1,8 процента); на глуби¬ 
не 200 метров оставалось 0,02 процента, а на 325 метрах — 
всего одна тысячная часть дневного света. Тем не менее 
даже на шестисотметровой глубине глаз различал остатки 
света; чувствительность палочек сетчатки такова, что глаз, 
адаптировавшись в темноте, способен улавливать свет в мил¬ 
лион раз слабее дневного! 

Уже давным-давно профессор Пикар предлагал использо¬ 
вать батискаф для измерения гравитации в море. Трудно¬ 
сти с измерениями такого рода на суше общеизвестны. На 
дне же можно без помех делать довольно точные замеры. 
Итальянский геолог профессор Дичельи из Университета 
Бари, специалист по измерениям силы тяжести, 16 октября 
1957 года совершил со мной погружение невдалеке от полу- 



острова Сорренто. С чрезвычайной осторожностью он уста¬ 
новил в кабине аппарат Уордена. «Триест» лег на дно на 
глубине 820 метров и замер. Прибор сразу же заработал. 
Мы надеялись продолжить эту работу, но, к сожалению, она 
вышла за рамки расписания. Тем не менее метод был апро¬ 
бирован, гравитацию отныне можно было изучать практи¬ 
чески по всей планете, а не только на малой ее части, высту¬ 
пающей из воды. Кстати, американцы не так давно объяви¬ 
ли о создании прибора абсолютной стабильности, позволяю¬ 
щего проводить измерения на суше. 

Биологи тоже получили свою часть пирога. Несколько 
погружений совершил со мной сотрудник Лозаннского уни¬ 
верситета Мишель Кобр. Средиземное море сравнительно 
безжизненно, поэтому мы не рассчитывали увидеть несмет¬ 
ные косяки рыб. Тем не менее нас ожидало несколько сюр¬ 
призов. На дне и вблизи него мы обнаружили несколько ви¬ 
дов рыб, в том числе разновидность глубоководной трес¬ 
ки*; в пределах видимости однажды заметили трипода 
ВепіЬозеигез. Видели также стаю «крысохвосток», или мак- 
рурусов; эти рыби живут обычно в зонах, где нет течений, 
и постепенно у них за ненадобностью атрофировалась мус¬ 
кулатура хвостовой части. Они держатся на дне, часто за¬ 
рываясь головой в ил и выставив наружу наподобие флага 
хвост... 

Один раз, возможно привлеченный подвешенной снаружи 
приманкой, к нам подплыл великолепный морской угорь 
длиной метра два и пятнадцати — двадцати сантиметров 
толщиной. Чудо-рыба несколько минут покрутилась возле 
иллюминатора; это была самая крупная рыба, которую мне 
доводилось видеть из батискафа. Из более мелких у южно¬ 
го берега Капри мы заметили несколько великолепных цик¬ 
лотонов * — глубоководных родственниц сельди: их, по всей 
видимости, привлек свет фар. Зато других рыб свет отпуги¬ 
вал; завидев нас на глубине 450 метров, они шарахались 
прочь. Одна донная рыба зарылась в песок и вопреки ожи¬ 
даниям начала вслепую двигаться в нашем направлении — 
движение песка выдавало ее след. 

В большинстве же случаев рыбы проявляли полное без¬ 
различие к свету, наше присутствие не производило на них 
ни малейшего впечатления. Креветки и мелкие ракообраз¬ 
ные резвились в лучах фар, словно ночные бабочки; их тени 
плясали на маленьких песчаных дюнах дна. 

Сквозь иллюминаторы «Триеста* мы наблюдали также 
за поведением бесчисленных изопод*; эти ракообразные 
плавают на большой глубине, возле самого дна; время от 
времени они опускаются отдохнуть. Если им случалось при- 
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землиться на кучку дроби из балластного отсека «Триеста», 
они тут же подскакивали, словно обожженные прикоснове¬ 
нием к металлу. Изоподы, очевидно, служат основной пи¬ 
щей донной рыбы вместе с червями и другими роющими 
животными. 

Почти везде в Средиземном море мы наблюдали на дне 
многочисленных роющих животных. Иногда они сидели в 
своих норках, но чаще гуляли по песку. В Неаполитанском 
заливе я многократно видел, как рыбешки, рачки, крабы и 
креветки входят и выходят из нор. При малейшей тревоге,— 
скажем, когда я выпускал несколько дробинок,— они кида¬ 
лись в свои норки и замирали там. К сожалению, у нас не 
58 было времени определить систему этих норок — сообщают¬ 
ся ли они между собой, является ли каждая норка инди¬ 
видуальным жилищем или «кооперативом»... 

В конце лета «Триест» поместили в сухой док; настала 
пора подытожить плоды разнообразных научных наблюде¬ 
ний. С Управлением морских исследований мы договарива¬ 
лись о пятнадцати погружениях, в действительности же за 
четыре месяца мы совершили их двадцать шесть. Иногда 
мне случалось опускаться на дно по два, а то и три раза в 
день. Одиннадцать ученых-океанографов работали на «Три¬ 
есте». Три погружения были посвящены изучению проник¬ 
новения света в воде, три — геологическим наблюдениям, 
восемь — акустическим, четыре — биологическим и восемь 
оставшихся — прочим целям. 

Кое-кто из пессимистов предрекал: «Зачем созывать 
столько людей? Вы не отыщете среди ученых ни одного же¬ 
лающего нырять на вашем батискафе!» На самом деле, име¬ 
лись бы возможности, желающих нашлось бы много боль¬ 
ше, а так нам пришлось рассылать письма с отказами... 

Летний сезон оказался плодотворным для всех. «Триест» 
оправдал возложенные на него надежды; УМИ смогло убе¬ 
диться в полной его надежности. Отныне не было никаких 
сомнений, что гондола батискафа представляет собой вели¬ 
колепную лабораторию. 

В конце сезона в прессе появились сообщения о том, что 
французский флот намечает строительство нового батиска¬ 
фа*. Он должен представлять собой увеличенную модель 
ФНРС-3, своего рода «супербатискаф» (хотя более точный 
термин был бы «инфрабатискаф»), способный опускаться 
на самые большие глубины — до 10 тысяч метров. Кабина 
из кованой стали сохраняла тот же диаметр, что и страто¬ 
сферная гондола профессора Пикара (2,1 метра); поплавок, 
балласт — все в точности повторяло первый батискаф. Зато 



мощность моторов была существенно увеличена. Появился 
вертикальный винт, призванный удерживать аппарат во 
время погружения — его несколько лет назад предложил 
мой отец для модели мезоскафа. Менялись и иллюминато¬ 
ры: французы решили отказаться от конических иллюми¬ 
наторов и сделать двойные маленькие окна. Вести наблюде¬ 
ния через эти «глазки» придется с помощью специальной 
оптической системы, дающей, как предполагали, прекрас¬ 
ные результаты. Мы были рады вести о том, что мировой 
флот батискафов пополнится таким великолепным экзем¬ 
пляром. Но мы были также уверены, что наш «Триест», 
хотя и не имевший приставки «супер», способен доставить 
нас на глубину 11 тысяч метров... 

Двадцать седьмое 
погружение 

Любое погружение на батискафе, как и любой подъем на 
воздушном шаре, находят отражение в судовом журнале. 
На воздушном шаре пилот регулярно отмечает высоту, за¬ 
пас балласта, температуру воздуха, кое-какие подробности 
подъема и, естественно, все свои наблюдения. Пилот бати¬ 
скафа занят гораздо больше воздухоплавателя, но и ему 
надлежит заносить в журнал данные о скорости погруже¬ 
ния, количестве сброшенного балласта, температуре воды и 
бензина, фиксировать показания приборов. Кроме того, не¬ 
обходимо отмечать состояние атмосферы внутри гондолы: 
процент кислорода и углекислого газа, влажность, темпера¬ 
туру и давление — последняя величина практически не ме¬ 
няется. Пилотирование батискафа, вообще говоря, вещь 
хлопотливая, особенно если в пути ко всему прочему надо 
еще вести научные наблюдения. Только после посадки на 
грунт акванавт может проникнуть к иллюминаторам. 

Поэтому, как правило, научные наблюдения в пути ведет 
не пилот, а пассажир. Если это физик, сделанные им записи 
будут квинтэссенцией абстракции, а страницы журнала по¬ 
крыты столбиками цифр, в которых интерес представляет 
лишь последняя цифра после запятой! Ему незачем даже 
смотреть на дно. Но если в кабине геолог или биолог, он во 
время погружения не отойдет от иллюминатора, занося 
свои впечатления на бумагу либо наговаривая их на магни¬ 
тофон; он не пропустит ни одной мало-мальской подробно¬ 
сти. Для широкой публики именно эти записи и представ¬ 
ляют наибольший интерес. Летом 1957 года меня сопровож¬ 
дал в одном из погружений мой друг Роберт Дитц; он не 




только геолог-океанограф, но и блестящий биолог. Я приво¬ 
жу здесь выдержки из его отчета, составленного на основе 
судового журнала «Триеста»: 

«День выдался ясный и солнечный, море спокойно, почти 
неподвижно. В 15.15 начало отсчета (мы отметили его бук¬ 
вой «Н»), механик Джузеппе Буоно заполнил водой воздуш¬ 
ные цистерны и шахту, но «Триест» еще слишком легок и 
неохотно влезает в воду. Три раза он опускался и вновь вы¬ 
скакивал, пока, наконец, не утихомирился на глубине слоя 
температурного скачка *— это своего рода граница морской 
тропосферы и стратосферы. Ниже этого слоя температура 
существенно уже не меняется. Это явление впервые устано¬ 
вил незадолго до Великой французской революции швейцар¬ 
ский ученый де Соссюр. 

Жак Пикар выпустил немного бензина; тут же равное 
количество воды вашло в поплавок и мы стали тяжелее. 
«Триест» своим весом прорвался сквозь слой скачка и начал 
быстро погружаться. Когда Жак сказал, что выпустил бен¬ 
зин, меня передернуло — будто я сам истекал кровью! 

Наверху сквозь иллюминаторы играла голубыми блика¬ 
ми поверхность моря, вокруг нас плясали солнечные лучи. 
Вплотную проплыли несколько медузок, потом показались 
широкие хлопья планктона*— «планктонный снег» *, по оп¬ 
ределению Пикаров. Вглядевшись внимательнее, я заметил 
неспокойную зону, где нагретая вода с поверхности смеши¬ 
валась с холодной водой из глубин,— это, собственно, и был 
«температурный барьер». 

С первых минут погружения батискаф перестал чувство¬ 
вать легкое волнение, бывшее на поверхности моря. Жак 
сказал, что в бурную погоду этот контраст особенно рази¬ 
телен — уже в нескольких метрах под уровнем моря начи¬ 
нается спокойная зона. Подумать только, что надводным 
кораблям приходится принимать такие мучения в бурю, ко¬ 
гда тихое море готово принять их в свои объятия нескольки¬ 
ми метрами ниже!.. 

Такое впечатление, что мы парим в пустоте, абсолютная 
тишина вокруг. Но вот Жак открыл кислородный баллон, и 
с этого момента до возвращения на поверхность нас сопро¬ 
вождает легкое шипение, на которое, впрочем, быстро пере¬ 
стаешь обращать внимание. Атмосфера по мере вхождения 
в холодную толщу воды меняется: вначале в гондоле было 
жарко и душно, теперь стало сухо и свежо, крайне приятно. 
Мы спускались очень медленно, как было предусмотрено; 
мне хотелось максимально использовать предоставившую¬ 
ся возможность (я ждал ее столько времени!). 

Море казалось совершенно пустым, но я знал, что это ил- 



люзия, один из хитрых трюков стихии. Два столетия назад 
Мюллер впервые обнаружил под микроскопом в капле мор¬ 
ской воды диатомовые* водоросли. Микроскопический зоо¬ 
планктон похож на частички пыли, плавающие в воздухе,— 
те самые частички, которые натолкнули древних греков на 
мысль о молекулярном строении газов. Они видны особен¬ 
но отчетливо в луче света, проникающем в затененную ком¬ 
нату; этот феномен, хорошо известный под названием «эф¬ 
фекта Тиндаля», был использован при конструировании си¬ 
стемы прожекторов и иллюминаторов батискафа. 

Из прошлого опыта погружений с аквалангом я знал, что 
вода, совершенно прозрачная днем, оказывается целым 
кладезем жизни ночью в луче подводного фонарика. Среди¬ 
земное море куда беднее океана, но считать, что его поверх¬ 
ностные воды безжизненны — чистое недоразумение. Доста¬ 
точно посмотреть на них ночью в иллюминаторы батиска¬ 
фа: море выглядит словно небосвод в звездную ночь. Фос¬ 
форесцирующий планктон различим ведь только в темноте. 
Фактически вся жизнь на больших глубинах зависит от 
того, каков растительный мир поверхностной зоны, куда 
проникают лучи солнца. Растения с помощью солнечной 
энергии превращают несъедобную растворенную в воде ми¬ 
неральную субстанцию в органические вещества, служащие 
в свою очередь кормом для морских животных. Процесс 
этот в точности повторяется на суше. Там тоже лишь расти¬ 
тельные организмы способны при помощи солнечной энер¬ 
гии производить пищевые органические вещества. 

Через двадцать пять минут после начала погружения 
(время Н.25) мы опустились на 150 метров; свет заметно 
ослаб, казалось, наступили сумерки. Жак включил одну из 
трех передних фар. В ту же секунду в луче мощной лампы 
заплясали миллионы крохотных частиц. Я понял теперь 
смысл выражения «планктонный снег» — казалось, что во¬ 
круг нас действительно завихрилась тончайшая метель. 

По мере сжатия бензина в поплавке скорость погружения 
увеличивалась. В Н.35 стрелка манометра показывала 300 
метров; на такую глубину обычная подводная лодка уже не 
могла бы опуститься, не рискуя погибнуть. По мере спуска 
«снег» становился гуще. 

Отдельные «снежинки» представляли собой живые суще¬ 
ства, но подавляющая часть была органическим детри¬ 
том *, падающими с поверхности останками живых существ. 
Создания, которые проносились вверх мимо иллюминато¬ 
ра — хотя на самом деле это мы с такой скоростью опуска¬ 
лись вниз,— были слишком малы, чтобы их можно было 
распознать. 




На глубине 335 метров мы погасили свет и я увидел пер¬ 
вую яркую вспышку биолюминесценции. Чуть ниже плава¬ 
ло существо в виде зеленоватого сгустка, показавшееся мне 
планетой среди странных звезд. Прямо по курсу появился 
сверкающий след — это, очевидно, были глубоководные ры¬ 
бы, их мощные движения порождают во тьме нечто похо¬ 
жее на хвост кометы... В какое чудесное царство занесло 
нас! 

В биологическом мире тепло и движение — обычные фор¬ 
мы энергии, но животные, в особенности морские, способ¬ 
ны порождать также свет и электричество. Это свечение 
принято называть фосфоресценцией, но термин «биолюми¬ 
несценция» кажется мне более удачным, поскольку эффект 
не имеет ничего общего с фосфором. «Живой свет» практи¬ 
чески не излучает тепла, он полностью входит в спектр, вос¬ 
принимаемый человеческим глазом. С технической точки 
зрения его производительность во много раз превышает ис¬ 
кусственные источники, созданные до сих пор человеком. 
Этот чудесный свет испускается особой железой — «фото- 
форой», выделяющей два вещества — «люциферазу» и «лю- 
циферин». Оба химических вещества обязаны своим наиме¬ 
нованием Люциферу, мифологическому носителю света. Ин¬ 
тересно, что в изолированном состоянии они не светятся; 
но по приказу своего владельца, а по большей части авто¬ 
матически вещества вступают в реакцию, окисляются и в 
результате испускают свет. Иногда перед железой можно 
обнаружить довольно сложную оптическую систему, состо¬ 
ящую из линзы и рефлектора. 

Биолюминесценция встречается не только в море; неред¬ 
ко, очутившись ночью в лесу, можно видеть светящиеся гри¬ 
бы на гниющих деревьях. А кто не знает «огненных мух» — 
светлячков! Они встречаются повсюду. Почти половина ос¬ 
новных семейств животного мира имеют разновидности, 
способные к биолюминесценции. Пока в этом не удалось вы¬ 
явить закономерности. Свечение зачастую выглядит про¬ 
стым капризом природы, своего рода вспомогательным ак¬ 
сессуаром, каким может быть цвет или запах. Иногда све¬ 
тится не само животное, а находящиеся на нем бактерии — 
в определенных условиях они-то и начинают испускать 
свет. Жак рассказывал, что ему неоднократно доводилось 
наблюдать медуз, переливавшихся бликами света,— то были 
приставшие к ним частицы планктона. А может, сам планк¬ 
тон тоже светится благодаря посторонним микробам? Из¬ 
вестно, что больше половины глубоководных рыб обладают 
люминесцентными органами; та же картина у глубоковод¬ 
ных креветок, эвфаузиды, мизиды* и многих других. На 



что организмам понадобился в непроглядной пучине свет? 
Он слишком слаб, чтобы им пользоваться как прожектором. 
Может, это способ распознавать друг друга либо примани¬ 
вать жертвы? Или признак пола, как у лесных светящихся 
червей, где самки подают с земли оптический сигнал сам¬ 
цам, кружащимся над ними? Трудно представить, чтобы 
планктон светился для облегчения задачи животным, кор¬ 
мящимся им. Это противоречило бы всем известным зако¬ 
нам природы, гласящим, что один вид никогда доброволь¬ 
но не приносит себя в жертву другому. Однако природа не 
спрашивает «почему»; это прерогатива человека, который 
самонадеянно полагает, что задать вопрос — значит уже 
быть готовым понять ответ. Рискуя разочаровать читате¬ 
лей, биолог вправе сказать: в глубоководном свечении нет 
смысла. Эта вещь в себе. Она существует точно так же, 
как белый свет, не имеющий функционального назначе¬ 
ния. 

Всем рыбакам известно, что «море светится». Едва весло 
входит в воду, море вспыхивает тысячами искр. Любой мат¬ 
рос, даже не получивший специального образования, внает, 
что свечение вызвано животными или растительными орга¬ 
низмами. Однако долгие века этот феномен был загадкой. 
Вениамин Франклин, великий ученый XVIII века, изучав¬ 
ший статическое электричество, считал, например, что эти 
«искорки» высекаются трением растворенных в морской 
воде солей при возмущении поверхности... 

Мы опускались все глубже и глубже, и «подводный снег» 
вокруг становился все гуще. Теперь это была настоящая ме¬ 
тель: мы входили в зону «глубоководных звукорассеиваю¬ 
щих слоев» (ГЭС), своего рода призрачное дно океана. Об 
этих слоях известно сравнительно немного. Они расположе¬ 
ны, как правило, на глубине 300—800 метров. Подобно не¬ 
которым воздушным слоям они отражают звук, создавая 
на эхограмме подобие слоистых облаков. Сколько специа- 
листов-акустиков попалось на эту хитроумную уловку при¬ 
роды! Теперь мы знаем, что это явление вызывается мириа¬ 
дами живых организмов зоопланктона; днем они держатся 
на большой глубине, а с наступлением темноты поднимают¬ 
ся к поверхности. С тихим шорохом, словно посмеиваясь 
над эхолотами, они отражают добрую часть звуковых им¬ 
пульсов. Эта биомасса не однородна, в ней кишат тысячи и 
тысячи живых существ; встречаются и креветкообразные 
эуфаузиды, и глубоководные рыбешки типа миктофид*. 

Жизнь в море — это непрекращающаяся борьба за суще¬ 
ствование, там нет укромных уголков, где бы можно было 
спокойно существовать. Случай в равной степени может 



столкнуть вас и с легкой добычей, и с изголодавшимся хищ¬ 
ником. При свете дня у маленьких больше шансов быть за¬ 
меченными большими. Не случайно поэтому подобно ноч¬ 
ным насекомым, ищущим спасения под сенью дерев, многие 
организмы зоопланктона ищут убежище в «сумеречных зо¬ 
нах», опускаются во тьму, почти к абиссальным глубинам. 
Однако тонкий механизм выживания заставляет их подни¬ 
маться вечером к поверхности на богатые диатомовые паст¬ 
бища. 

Море неохотно расстается со своими тайнами. Скажем, 
упомянутое призрачное дно: оно отражает ультразвук. Дол¬ 
гое время наблюдатели принимали отражение биомассы за 
настоящее дно, и даже сейчас секреты этого дна так и ос¬ 
тались за семью печатями, хотя с начала второй мировой 
войны, когда были открыты глубоководные звукорассеива¬ 
ющие слои, утекло много воды. 

Было ясно, что мы с головой ушли в эти самые ГЗС. И 
удивительное дело, ни одно существо из тех, что я видел — 
ни рачки, ни рыбешки,— не показалось мне способным от¬ 
ражать ультразвуковые импульсы эхолотов. Даже трудно 
было поверить, что они могут подниматься собственными 
силами на поверхность во время ежедневной миграции... 
Чтобы отражать ультразвуковые колебания, существо долж¬ 
но быть не меньше десяти сантиметров длины, а среди хло¬ 
пьев «морского света», замеченных на этой глубине, я та¬ 
ких не видел. Может, самые крупные, напуганные неждан¬ 
ным вторжением «Триеста», отплыли подальше? Известно 
ведь, что большинство морских обитателей способны улав¬ 
ливать колебания, оповещающие о приближении врага; это 
одна из основ в борьбе за выживание в среде, где видимость 
не превышает в лучшем случае нескольких метров. Возмож¬ 
но также, что, когда крохотные частицы планктона сбива¬ 
ются в плотную массу, звук уже отражается от нее. 

По мере того как мы углублялись все дальше и дальше в 
сумеречную зону, я внимательно следил за угасанием све¬ 
та ; серые сумерки сменила полная тьма. Человеческий глаз 
невероятно чувствителен, он способен различать свечение в 
десять миллионов раз слабее дневного света. Привыкнув к 
темноте, я на глубине 490 метров улавливал еще слабый 
отсвет. Но когда глубиномер показал 520, нельзя было раз¬ 
личить ничего. Даже белый балластный бункер, находив¬ 
шийся в нескольких саженях от иллюминатора, полностью 
растворился в абиссальной ночи. Мы достигли предела ви¬ 
димости. 

Когда же вода была посветлее и поспокойнее, а солнце 
стояло выше над горизонтом, Жак Пикар различал свет на 



шестисотметровой глубине. То же отмечал У. Биб в Саргас¬ 
совом море: там темнота наступала на глубине 1950 футов, 
то есть 594 метров. Естественно, один-два метра не играют 
роли, когда замеры делаются на глазок *. 

Интересная деталь: при внимательном изучении устрой¬ 
ства глаз некоторых рыб оказалось, что их клетки куда чув¬ 
ствительнее сетчатки наших глаз. Вообще обитатели глубин 
обладают более тонкой чувствительностью. Исследуя звуко¬ 
рассеивающие слои, я обнаружил существа, поднимающие¬ 
ся вечером к поверхности с глубины 750 метров. Видимо, 
следует считать этот путь максимальной границей сумереч¬ 
ной зоны, хотя пока на этот счет нет твердых данных. 

Ниже... ниже... еще ниже. Можно было ожидать, что по- 65 
следние видимые лучи будут фиолетовыми— ведь это ниж¬ 
няя часть спектра. Но вода наиболее прозрачна в диапазо¬ 
не синих волн, поэтому поглощение возрастает по мере при¬ 
ближения к фиолетовой и ультрафиолетовой части спектра. 
Красные же тона исчезают на первых метрах. Опытные ак¬ 
валангисты знают, что кровь под водой зеленая. А когда ис¬ 
чезает голубой цвет, свет вообще уже такой слабый, что кол¬ 
бочки сетчатки глаза уже не реагируют: действуют только 
палочки, но они не способны различать цвет. Поэтому по¬ 
следние отблески дна в морской глуби просто серые... 

Мы достигли 700 метров, где сегодня кромешная тьма. 
Темно, как в самом глубоком погребе. Мы находимся в 
абиссальной зоне, где отсутствует иремя, где царит вечная 
ночь. Море больше не производит пищи: единственное съест¬ 
ное — это крохи, упавшие сверху с богатого стола, оттуда, 
где есть фотосинтез, куда проникает солнце, источник все¬ 
го живого. Лучи фар озарили мир, до этого никогда не ви¬ 
давший света; правда, здесь в отличие от мрачных вод 
Стикса есть биолюминесценция. 

Многие биологи считают, что океаническая фауна распре¬ 
деляется в зависимости от температуры: такие-то виды 
предпочитают теплую воду и живут близко к поверхности, 
другие — холодную и живут на глубине. Лично я не при¬ 
держиваюсь этой точки зрения. Мне кажется, что домини¬ 
рующий фактор — это свет, его интенсивность. Именно он, 
а не температура обусловливает деление на зоны. 

Абиссальная зона издавна рисовалась как прибежище 
морских чудовищ. Среди зоологов, равно как среди журна¬ 
листов, есть любители историй о морских монстрах. В прес¬ 
се это еще куда ни шло, публику надо ведь не только про¬ 
свещать, но и развлекать. Однако, когда о них заводят речь 
зоологи, тут нужна большая осторожность. В море действи¬ 
тельно немало «чудовищ». Если под этим подразумевать их 
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внешний вид, особенно при разглядывании в лупу. Ужасен, 
скажем, опистопроктус *, напоминающий своим крючкова¬ 
тым носом и нахохленным видом нотариуса на пенсии, но 
ведь в нем всего... десять сантиметров длины. Или диноф- 
рин арборифера, у которого на носу и подбородке кустятся 
странные усики,— он еще меньше. Зубы страшного хаули- 
дуса, встречающегося во всей Атлантике, больше головы, но 
сама рыбешка — крохотная. Резюмируя, можно сказать, что 
«морское чудище* есть порождение мифов, а не моря. Я 
просмотрел на своем веку эхограммы нескольких тысяч ки¬ 
лометров дна в тщетной надежде отыскать хотя бы один- 
единственный контур настоящего чудовища! Такое чудови¬ 
ще выглядело бы на бумажной ленте в виде черного йли 
темно-серого облака сравнительно больших размеров. Я на¬ 
блюдал бесчисленные косяки рыб в сумеречной зоне, ;но ни 
одно крупное существо, неведомое биологам, не появлялось 
из глубин. Впрочем, возможно, «чудища» в отл$рщэ от 
обычных рыб плохо отражают ультразвук. 

Сказанное вовсе не означает, что в море не водится круп¬ 
ных животных! Скажем, известно — хотя их и не видели 
живьем,— что на глубине 1000—1500 метров обитают ги¬ 
гантские спруты *. В желудках кашалотов были обнаруже¬ 
ны остатки больших щупалец, а на теле — обширные ожо¬ 
ги от присосков. Судя по размерам этих улик (если пред¬ 
положить, что глубоководные спруты обладают теми же 
пропорциями, что и осьминоги, которых мы видим возле 
поверхности), они должны достигать в размахе десяти — 
двадцати метров, а то и больше. 

В природе действует непреложный закон: крупные особи 
встречаются редко. В Африке водятся слоны, но сколько 
часов, сколько дней можно ехать по континенту, так и не 
увидев ни одного слона? Так что если в море и водятся 
спруты-гиганты, то в условиях видимости под водой, а она 
не превышает видимость в густых джунглях,— сколько по¬ 
гружений на батискафе нужно совершить, чтобы получить 
разумный шанс увидеть это животное или даже кончик 
щупальца, исчезающий в спасительной тьме от непрошен¬ 
ного вторжения батискафа?.. 

Легкий треск оторвал меня от размышлений. Я подскочил, 
но уже в следующее мгновение в сознании мельнула мысль, 
что слышимые шумы в батискафе не страшны: если бы шар 
лопнул, я бы не успел услышать взрыва... На глубине ты¬ 
сячи метров давление равно взрыву трех килограммов три¬ 
нитротолуола, а на глубине 10 тысяч метров — тридцати 
килограммов. Нас бы раздавило, прежде чем звук успел 
дойти до сознания. Тем не менее я бросил взгляд на глубо- 



мер: 900 метров. Предельная глубина, которую Биб достиг 
в 1934 году. 

В Н.60 прибор показывал 960 метров; Жак включил эхо¬ 
лот. На эхограмме тут же появился рисунок дна. Мы опу¬ 
скались довольно быстро. Жак сбросил сотню килограммов 
балласта, чтобы замедлить скорость. Батискаф остановился 
и стал парить в воде, мне даже показалось, что мы слегка 
подтянулись вверх. Контролируя скорость спуска, Жак вы¬ 
пустил немного бензина, в поплавок зашла вода, утяжелив 
нас на несколько килограммов. Наш «мыльный пузырь» 
болтался в воде, словно игнорируя земное притяжение... 

До дна 30 метров. Мимо иллюминатора проплыла рыбеш¬ 
ка, голова усыпана светлыми крапинками, а ближе к 
хвосту она почти прозрачна. В ней не больше пяти санти¬ 
метров длины; красотой это создание может спорить с тро¬ 
пическими аквариумными рыбками. Выдающийся норвеж¬ 
ский океанограф начала века профессор Я. Хьорт предска¬ 
зывал, что рыбы абиссальных глубин должны быть очень 
небольшими. Я впервые опускался на батискафе, поэтому 
мне было трудно точно определять размеры; система иллю¬ 
минаторов и прожекторов профессора Пикара дает прекрас¬ 
ный обзор и чувство дистанции, но к ним нужно привык¬ 
нуть. Кроме того, надо учитывать естественное искажение: 
коэффициент рефракции морской воды равен 1,33; таким 
образом, отношение видимой длины к фактической состав¬ 
ляет 4 : 3. Когда после испытаний я вернулся в Лондон, то 
в коллекции глубоководных рыб профессора Н. Д. Маршал¬ 
ла, хранящейся в Британском музее, я обнаружил рыбу, 
похожую на увиденную,— это была гоностоматида *, близ¬ 
кая к роду Вопорагііа. До сих пор они не встречались в Сре¬ 
диземном море, хотя отмечены в Атлантическом океане воз¬ 
ле Гибралтара. 

В Н.72 мы были всего в нескольких метрах от дна, а в 
Н.76 произвели посадку. Глубомер показывал 1100 метров. 
Последние метры мы спускались черепашьими шажками, 
так что мне не было видно, куда мы движемся — вниз, вверх 
или замерли на месте. Дно я увидел метров с пяти, не боль¬ 
ше. Оно появилось вначале в виде зыбкой, неясной массы, 
потом видимость улучшилась, как в микроскопе при навод¬ 
ке на резкость. Контуры становились все более отчетливы¬ 
ми, центральный прожектор батискафа высветил правиль¬ 
ный круг. Дно было светло-коричневое, сплошь изрытое бес¬ 
численными норами и покрытое холмиками сантиметров 
по пятнадцати в окружности. Некоторые имели на вершине 
отверстия и, видимо, совсем недавно заняты донными оби¬ 
тателями. Дно выглядело безжизненным, если не считать 




парочки крохотных существ, напоминавших белые коконы 
бабочек,— это были какие-то питающиеся илом животные. 

Бензин в поплавке продолжал сжиматься под воздействи¬ 
ем холода, и батискаф медленно шел на снижение, пока не 
коснулся дна. Поднявшееся густое облако ила на короткое 
время накрыло нас целиком. Жак сбросил еще немного дро¬ 
би, батискаф приподнялся метра на два и замер, удержи¬ 
ваемый гайдропом. Пилот «Триеста» продемонстрировал ве¬ 
ликолепную технику. Надо учесть, что метр гайдропа весит 
всего один килограмм, а масса батискафа тянула 120 тонн! 
Теперь ее удерживал на якоре гайдроп и 25 килограммов. 

Придонного течения не чувствовалось. Жак включил элек¬ 
тромоторы, и мы начали подводную прогулку; через не¬ 
сколько минут песчаное облако осталось за спиной. 

Едва мы вырвались из тумана, как перед нами появилась 
великолепная рыба. Она была около 30 сантиметров дли¬ 
ной и, извиваясь, вычерчивала на дне причудливые арабес¬ 
ки. Очевидно, рыбы этого вида питаются остатками погиб¬ 
ших организмов в иле. Рыба была черной, с бычьей головой, 
напоминая несколько зубатку полосатую, но без усиков, с 
помощью которых та находит добычу в мутной воде. Хвост 
был тонкий и вытянутый. Рыба, несомненно, относилась к 
семейству глубоководных донных «морских чертей», но вы¬ 
глядела красивее. Это была самка, в донном семействе 
большинство самцов — невзрачные паразиты, живущие по¬ 
стоянно на теле своей массивной супруги. Тем самым при¬ 
рода облегчила им нелегкую проблему свидания в безбреж¬ 
ном и непроглядном мире морского дна. 

Еще через несколько минут к нам подплыла другая бона- 
партия, за ней — креветка. Когда мы гасили фары, окру¬ 
жающую тьму озаряли редкие всплески фосфоресцирующе¬ 
го планктона. Мы напряженно вслушивались, пытаясь уло¬ 
вить малейший звук. Нет, на дне все было тихо. Я знал, что 
Льюис и Фрасетто слышали в своих гидрофонах целую сим¬ 
фонию звуков. Но у нас не было гидрофонов, и сквозь девя¬ 
тисантиметровую стальную оболочку гондолы к нам не до¬ 
носилось ничего. Какая тишь! Не припомню, чтобы до это¬ 
го мне доводилось слышать такую тишину... 

Сбросили еще чуточку балласта, компенсируя охлажде¬ 
ние бензина. На этот раз батискаф всплыл метров на двад¬ 
цать. Выпустили несколько литров бензина и вновь опу¬ 
стились. Все это время я неотрывно смотрел в иллюминатор, 
пытаясь разглядеть особо прозрачный слой воды над дном. 
Этот слой в десять метров толщиной наблюдали французы 
на ФНРС-3; если явление подтвердится и найдет свое объ- 




яснение, оно представит несомненный интерес. Но я, к со¬ 
жалению, не увидел ничего похожего. 

Как только «Триест» отрывался от дна, за нами тянулось 
клубящееся облако ила, заволакивая аппарат. Посмотрев 
вниз, я понял, что его вызывает падающая дробь. Странно 
все-таки, что столь небольшая кучка железа вызывает та¬ 
кое возмущение. Но осадок на дне не связанный и не пла¬ 
стичный, как на суше, а представляет собой скопление от¬ 
дельных частиц. Лет десять назад морские геологи описа¬ 
ли потоки насыщенной илом воды, которые мчатся, напо¬ 
миная снежные лавины; эти массы осадков устремляются 
из подводных каньонов на дно с фантастической скоростью, 
доходящей, по некоторым данным, до 150 километров в час! 69 
Никому еще не довелось наблюдать их в действии. Возмож¬ 
но, одну такую подводную лавину Жак вызвал возле Кап¬ 
ри. 

В строгом смысле эти течения остаются пока гипотезой, 
но благодаря им можно объяснить целый ряд фактов, в ча¬ 
стности образование каньонов и донных отложений на боль¬ 
ших глубинах. При виде клубящегося облака моя уверен¬ 
ность в существовании иловых течений возросла. Еще одно • 
очко, которое можно будет записать в актив батискафа. 

В Н. 111, то есть через 36 минут пребывания на дне, мы ре¬ 
шили подниматься. Сбрасываем балласт и начинаем «па¬ 
дать» к поверхности. 

Мне страстно хотелось пробыть на дне еще хоть немного! 

Но это уже было второе погружение за сегодняшний день, 
а нам надо было успеть в порт до наступления ночи. Стран¬ 
но выглядела забота о времени в этом царстве, где нет ни¬ 
каких точек отсчета... 

Когда град железной дроби обрушился на дно, я успел 
еще заметить множество мелких животных, всплывших на¬ 
верх и затеявших пляску вокруг нас. Это были изоподы, 
мелкие ракообразные, тысячу раз виденные до этого в Сре¬ 
диземном море. Иногда они подплывают, привлеченные све¬ 
том фар батискафа,— значит, у них есть развитая система 
зрения, бессмысленная на такой глубине. 

Быстрый подъем оторвал нас от преследовавшего облака. 
Короткое мгновение я еще видел его внизу, похожее на ги¬ 
гантский гриб, потом оно исчезло в преисподней, где ему 
еще долго после нас предстоит опадать на дно... 

Теперь мы были легче воды и стремительно шли вверх. 
Внезапно я вздрогнул — вода за бортом явственно поднима¬ 
лась! В чем дело? Мы опускаемся? Или батискаф вышел из- 
под контроля? По спине у меня пробежал мороз. 

— Жак, что случилось? Мы снова опускаемся? 





— Нет,— спокойно отвечает пилот,— поднимаемся. 

Пальцем он указал мне на глубомер. Его уверенность в 

незыблемости законов физики и точность приборов избав¬ 
ляет от необходимости смотреть в иллюминатор. Жак объ¬ 
яснил, в чем дело: 

— При подъеме батискаф вызывает водоворот. Вам ка¬ 
жется, что вода поднимается за бортом, а она просто вра¬ 
щается. Когда мы опускались, этого не было видно, потому 
что гондола расположена в самом низу батискафа и входи¬ 
ла в еще спокойные слои. Смытые с гондолы частицы и ку¬ 
сочки краски, оторвавшиеся под действием высокого давле¬ 
ния, тоже мешают видимости. 

Водоворот захватил светящиеся организмы. Мы погасили 
свет, и во мраке вокруг нас стали вспыхивать фейерверки, 
бенгальские огни, абиссальные кометы с пушистыми хво¬ 
стами искр. Я пытался прикинуть, где их больше. Фейер¬ 
верк увеличился по мере приближения к поверхности и до¬ 
стиг апогея в интервале между 700 и 500 метрами глубины. 
Все правильно: здесь, на границе сумеречной зоны, я заме¬ 
тил при спуске наибольшую активность жизни. 

По мере подъема бензин расширялся и выталкивал из по¬ 
плавка воду, увеличивая скорость. За 300 метров от поверх¬ 
ности стало уже довольно светло, появился нижний контур 
поплавка. Вода казалась безжизненной. Единственное су¬ 
щество, попавшееся нам на глаза метрах в шестидесяти от 
поверхности, была маленькая медуза. Хотелось бы увидеть 
еще что-нибудь, но я был благодарен и за то, что мне дове¬ 
лось посмотреть за два незабываемых часа под водой ... 

Я говорил уже выше, что Средиземное море бедно в срав¬ 
нении с океаном. В Атлантике, по ту сторону Иберийского 
полуострова, жизнь бьет ключом. Она зависит во многом от 
питательных солей — фосфатов и нитратов. Морские орга¬ 
низмы, содержащие эти драгоценные соли, погибая, оседа¬ 
ют на дне. Но в спокойном Средиземном море нет сильных 
штормов и мощных подъемов, которые доставляли бы эти 
элементы к поверхности в освещенную солнцем зону, где 
диатомовые водоросли — главное звено в цепи жизни — с 
помощью фотосинтеза превращают их в источники питания. 
В отличие от суши море более продуктивно в полярных шп¬ 
ротах и беднеет по мере приближения к экваториальной 
зоне. 

Сравнительно высокая температура Средиземного моря — 
13 градусов на дне, почти на 10 градусов выше, чем темпе¬ 
ратура в Атлантике на той же глубине,— является другим 
лимитирующим фактором. Большая часть абиссальных жи¬ 
вотных водится, как известно, в холодных водах, идущих 



из полярных широт. Гибралтарский «порог» не пускает хо¬ 
лодные воды в Средиземное море. Поэтому даже если ат¬ 
лантические рыбы и заплывают сюда, они не выдерживают 
слишком теплой для них воды. 

В Н.151, через сорок минут после старта со дна и два с 
половиной часа после начала погружения, «Триест» выныр¬ 
нул на поверхность. Легкий толчок ознаменовал наше воз¬ 
вращение к солнцу. 

Жак продул воздухом входную шахту. Через несколько 
секунд тяжелая стальная дверь повернулась в хорошо про¬ 
мазанных шарнирах, я поднялся на несколько ступенек и 
вышел на палубу «Триеста». В сотне метров поодаль нас 
поджидал итальянский буксир «Теначе», 

Р. С. Дитц» 

Другой мир — 
другой океан 

Покрывающий почти целое полушарие Тихий океан — са¬ 
мый большой и глубокий на Земле. Как возник этот гигант? 
Вопрос сам по себе праздный. Как он образовался? — дол¬ 
жны были бы спросить мы. Вопрос этот в равной степени 
волнует геологов, астрономов, океанографов и ученых дру¬ 
гих специальностей. Существуют разные соблазнительные 
гипотезы. Например, «теория катастроф» Кювье, гласящая, 
что Тихий океан — впадина, оставшаяся после того, как из 
тела планеты был вырван кусок во время прохождения ми¬ 
мо нее другого небесного тела. Другие полагают, что макро¬ 
рельеф Земли сформировался в результате бомбардировки 
ее метеоритами. Есть предположение, что когда-то между 
Марсом и Юпитером существовала планета, взорвавшаяся 
по неким таинственным причинам; обломки ее продолжают 
и поныне вращаться по строго определенным орбитам. Есть 
вероятность, что несколько больших обломков врезались в 
Землю и Луну. 

Когда Галилей в начале XVII века направил свой теле¬ 
скоп на Луну, он окрестил видимые на ней темные области 
Магіа (морями). Сегодня мы знаем, что эти моря безводны по 
многим причинам — прежде всего потому, что лунная гра¬ 
витация слишком мала и водяные пары мгновенно бы уле¬ 
тучились с ее поверхности. Тем не менее эти темные геоло¬ 
гические впадины действительно очень похожи на моря. 
Большинство астрономов считает, что Море Дождей, ска¬ 
жем, было «вырыто» в результате удара астероида о по- 




зерхность Луны. Почему бы наши океаны, и в частности Ти¬ 
хий океан, не могли образоваться подобным же образом? 
Во всяком случае появление Тихого океана тесно связано с 
неким космическим явлением: для одних — это падение ги¬ 
гантского метеорита, для других — взрыв естественного 
спутника. На этом сходятся почти все. Любопытно, что спо¬ 
ры вокруг этого фундаментального геологического вопроса 
близки к разрешению: когда человек в недалеком будущем 
высадится на Луне и доставит на Землю образцы лунного 
грунта, их можно будет сравнить с пробами скалистого дна 
Тихого океана. Как сходство, так и полное различие ока¬ 
жутся весьма ценным подспорьем в развитии теории. Но 
пока человек не отправился изучать Тихий океан на Луну, 
у нас была возможность исследовать его на Земле... 

Морем интересуются не только ученые. Если человек не 
становится естествоиспытателем, он делается мечтателем. 
Это значит, что еще до того, как понять, он хочет уже все 
знать. Так появляются мифы. Море порождало их во все 
времена. Даже сегодня, в век науки и техники, мифы по¬ 
являются десятками ежегодно. И кстати сказать, о море, 
быть может, сложено больше мифов, чем добыто точных 
данных. Немалая часть легенд приходится на Тихий океан. 
Всем рыбакам, например, известно, что у берегов Японии 
водятся каппа *. Это зелененькие скользкие существа, жи¬ 
вущие в воде и очень похожие на человечков. Они прыгают 
с места на место, а иногда прячутся под панцирем наподо¬ 
бие черепах. Горе рыбакам, если каппа перебегут им дорогу! 
У этих капризных созданий злобный нрав, и они частень¬ 
ко выводят суда на рифы, наматывая на гребной винт во¬ 
доросли. Как видите, в легендах и сказаниях речь идет о 
точных фактах... Если ночь выдается особенно темной, кап¬ 
па берут судно на абордаж, выкидывают за борт в стельку 
пьяных матросов, заставляют плясать во все стороны стрел¬ 
ки компаса и треплют судовой журнал. Иногда они напада 
ют на одиноких женщин, если тем случается задержаться 
на пляже. Но, будучи не знакомыми с дзю-до, каппа не рис¬ 
куют задирать сильных мужчин. Эти дьявольские создания 
каждый год требуют свою лепту человеческих жизней. Бы¬ 
вает, что они затаиваются в засаде возле ом^та, хватают не¬ 
осторожного пловца и, как орел у Прометея, выдирают у 
него печень. Маленьких разбойников можно усмирить од- 
ним-единственным способом: низко поклониться им. Каппа 
ответит вам таким же низким поклоном — японский этикет 
на этот счет неумолим. При этом из маленькой ямки у него 
на макушке выльется морская вода и он сразу станет бес¬ 
помощным, как дитя... 





Сколько писателей черпали свое вдохновение в море! На 
каждую сажень глубины приходится по сюжету. Но, при¬ 
ступая к изучению океана, надо быть готовым к тому, что 
реальность превзойдет воображение — по крайней мере если 
не у писателя, то уж у ученого точно. 

Разве не волнуют воображение исследователя гигантские 
подводные каньоны, врезающиеся своими вершинами в ма¬ 
териковые скалы? Их никто еще не видел своими глазами. 
Какие-то части можно было рассмотреть через иллюминато¬ 
ры батискафа. Но эхограммы свидетельствуют, что они су¬ 
ществуют во всех морях мира. Одни, словно вырезанные 
ножом в твердых породах, вплотную подходят к берегу; 
другие, как, например, каньон Конго, продолжают под во¬ 
дой линию речного эстуария. Каньон Монтерей у берегов 
Калифорнии — это трещина величиной с Большой Колорад¬ 
ский каньон, она уходит на два километра в глубину и про¬ 
легает на сотни километров в длину. Недавно открытый 
каньон Барроу стал для американской атомной подводной 
лодки «Наутилус» стартовой дорожкой, по которой та во¬ 
шла под арктические льды и проделала путь в 4 тысячи ки¬ 
лометров. 

Споры вокруг образования каньонов далеко не закончи¬ 
лись. Полагали, что эти подводные ущелья возникли в лед¬ 
никовый период, когда уровень воды в океане был много 
ниже нынешнего. Сейчас склонны считать, что они резуль¬ 
тат чисто подводного процесса, однако исчерпывающего 
объяснения еще не найдено. Возможно, что происхождение 
каньонов в разных местах не одинаково. В одних случаях 
они могли быть прорыты мутьевыми потоками. Эти по¬ 
токи — как бы продолжение русел рек под водой, либо, 
как мы видели, они — результат подводных обвалов. Такие 
обвалы способны прорезать самые твердые скальные по¬ 
роды! 

Во многих местах морское дно избороздили другие близ¬ 
кие к каньонам образования — глубоководные каналы в 
рыхлых отложениях дна. Один из самых известных был от¬ 
крыт в 1948 году в желобе Сан-Диего у побережья Калифор¬ 
нии. Каналы окаймлены удивительными намывными «дам¬ 
бами», безусловно созданными теми самыми таинственными 
гравитационными течениями, подводными мутьевыми по¬ 
токами, о которых шла речь выше. Часто эти катастрофы 
вызывают еще мало изученные подводные землетрясения, 
обычно приводящие к разрывам подводного кабеля. Ско¬ 
рость потоков во многом зависит от характера дна и кру¬ 
тизны склонов, по которым они низвергаются, увлекая на 
своем пути камни и песок. Но вот, скатившись с подводно- 
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го откоса, они выплескиваются на равнину. Здесь их бег 
замедляется, что не мешает им пройти еще десятки кило¬ 
метров, а то и больше; при завихрениях по сторонам кана¬ 
лов образуются подводные длинные намывные валы с по¬ 
логими склонами. 

Еще одна достопримечательность Тихого океана — это 
гайоты, горы в форме усеченных конусов. Они были откры¬ 
ты во время второй мировой войны профессором Принстон¬ 
ского университета Гарри Хессом, совершившим плавание 
на американском транспорте «Кейп Джонсон». Просматри¬ 
вая ленты эхограмм, он обратил внимание, что судно про¬ 
ходит над громадной подводной горой, причем внимание 
74 привлекла ее форма — гора не заканчивалась острием, как 
полагалось бы подводному вулкану, а в полутора километ¬ 
рах от поверхности океана переходила вдруг в плато. 
В дальнейшем профессор Хесс обнаружил еще девятнадцать 
схожих гор. Все они в прошлом вулканы; должно быть, по¬ 
стоянное воздействие моря «обезглавило» их, иначе они и 
по сей день были бы островами. Кстати, многие подобные 
острова выжили исключительно благодаря окружающим их 
венцом коралловым рифам — это всем известные атоллы. 
К настоящему времени на карту нанесено около полусотни 
подводных усеченных гор; ни одна из них в своей основе не 
является коралловым образованием, а сложена вулканиче¬ 
скими породами. С двух гор, расположенных в районе под¬ 
водного Срединно-Тихоокеанского хребта, сотрудник Лабо¬ 
ратории электроники военно-морского флота США Э. Л. Га¬ 
мильтон добыл мелководную окаменелую фауну мелового 
периода, самую древнюю из обнаруженных до сих пор в Ти¬ 
хом океане. Из этого можно заключить, что данные горы 
опустились под уровень океана более ста миллионов лет 
назад. В перспективе перед «Триестом» и другими батиска¬ 
фами открывалась чудесная возможность подробно изучить 
вершины и склоны потухших вулканов. 

Тихий океан пока хранит большую часть секретов. Но 
рано или поздно ему придется раскрыть их. 

Завершив летом 1957 года серию успешных погружений в 
Средиземном море, мы начали активно готовить программу 
изучения Тихого океана совместно с Лабораторией электро¬ 
ники в Сан-Диего. У южного побережья Калифорнии море 
особенно благоприятствует работам. Погода, как правило, 
хорошая. Глубина хотя и небольшая, но для подводных ис¬ 
следований представляет особый интерес — в нескольких ча¬ 
сах хода от берега здесь лежит знаменитый желоб Сан-Дие¬ 
го, о котором мы уже упоминали. Лаборатория электроники 



успела накопить богатый опыт — насколько он может быть 
богатым в такой молодой науке, как океанография; там 
имелось первоклассное оборудование и работала группа за¬ 
мечательных ученых. 

В начале 1958 года я ненадолго приехал в Вашингтон. За 
два года, истекших со времени первого моего приезда в Аме¬ 
рику, ситуация резко изменилась. Во многом — благодаря 
положительным результатам летней кампании «Триеста» в 
истекшем году. Интерес, который океанографы проявили к 
батискафу, передался и морскому начальству; теперь флот 
был готов финансировать глубоководный проект в Америке. 

Заключительные переговоры о судьбе «Триеста» я вел в 
Вашингтоне с Робертом Дитцем, Гордоном Лиллом и Арту¬ 
ром Максвелом. Не все проходило гладко. Мне очень не хо¬ 
телось навсегда расставаться с батискафом. Я предлагал 
американскому флоту передать его в аренду на три года. 
Мне ответили, что в таком случае всякий раз, когда потре¬ 
буется сменить болт или исправить что-то, придется судить 
и рядить, за чей счет это делать. В конце концов мы решили 
продать батискаф американскому флоту, взамен чего перед 
нами открылась возможность построить новый подводный 
аппарат или оборудовать в Швейцарии современную лабо¬ 
раторию. При этом было оговорено, что в течение ближай¬ 
шего года я остаюсь пилотом батискафа, а в дальнейшем 
смогу лично принять участие в погружениях, посвященных 
«особым целям*. Этот пункт контракта, как мы увидим, 
сыграет важную роль в нашей истории. Мне поручалась так¬ 
же подготовка одного-двух пилотов «Триеста», с тем чтобы 
в будущем передать управление аппаратом «рабочей 
группе*. 

Договор устраивал обе стороны. Для нас он диктовался 
прежде всего невозможностью изыскать средства в Европе 
для продолжения работы в Кастелламмаре — кстати, нас 
уже попросили убраться с верфи, поскольку той предстоя¬ 
ла полная реконструкция. 

Основы были выработаны, теперь дело было за юриста¬ 
ми, которым предстояло составить текст контракта. Я воз¬ 
вратился в Европу, а четыре месяца спустя несколько чи¬ 
новников Управления морских исследований прибыли в 
Швейцарию для подписания окончательного соглашения. 
Мы условились, в частности, что наш неаполитанский меха¬ 
ник Джузеппе Буоно будет сопровождать батискаф при пе¬ 
реезде в Калифорнию, чтобы в первый год возглавить брига¬ 
ду технического обслуживания. 

В последний момент возникло непредвиденное затрудне¬ 
ние: юристы откопали в архивах постановление о том,-что 




американский флот не имеет права покупать за рубежом 
снаряжение, если его можно приобрести по разумной цене 
в Соединенных Штатах. Это был один из пунктов знамени¬ 
того «Торгового акта». Пришлось обсуждать ценность «Трие¬ 
ста» в сравнении с его рыночной стоимостью, оговаривать 
процент износа, отвечать на щекотливые вопросы такого 
рода: «Почему вы построили свой батискаф в Европе?», «Во 
что обойдется строительство подобного батискафа в Амери¬ 
ке?», «Может ли швейцарский экономист быть зачислен на 
должность пилота-инструктора нашего флота?» и т. п. Во¬ 
просы эти, наверное, представлялись важными юристам, но 
сколь пикантно звучали они для всех, кто знал подлинную 
историю батискафа! В конечном итоге мы пришли к обще¬ 
му соглашению, и в контракт был внесен следующий пара¬ 
граф: 

«Правительственной комиссией установлено, что означен¬ 
ное техническое приспособление (батискаф) не производится 
в нужном количестве в США. Исходя из этого в нарушение 
«Торгового акта» совершена настоящая сделка...» 

Верно говорят, что американская конституция 1789 года 
составлена так, что способна разрешить любую проблему! 

И вот я в последний раз в Кастелламмаре. Вскоре туда 
приехал Роберт Дитц, столько сделавший для успеха наше¬ 
го дела. Предстояло подготовить «Триест» к перевозке из 
Италии в Калифорнию. Мне хотелось, чтобы все прошло 
гладко и сразу по прибытии можно было бы приступить к 
погружениям. Вместе с Буоно и его другом Де Лука мы 
дружно взялись за работу, и три недели спустя сверкающий 
свежей краской «Триест» был укреплен — гондола и кабина 
порознь — в специальных стальных люльках для путешест¬ 
вия по ту сторону Атлантики. 

Чудесным вечером в конце июля портовый кран «Наваль- 
меканики» в последний раз поднял «Триест» — уже не для 
того, чтобы опустить его на воду, а положить, вначале гон¬ 
долу, потом поплавок, на палубу «Антара». Несколько ча¬ 
сов спустя корабль службы военно-морских перевозок США, 
неуклюже переваливаясь на волне, повез свою добычу за 
океан; на палубе долго еще можно было различить хрупкий 
белый силуэт. Батискаф увозили в Америку потому, что на 
родине не смогли его уберечь... 

На пирсе Кастелламмаре столпились рабочие; многих я 
хорошо знал, это они своими умелыми руками создали со¬ 
кровище, которое теперь у них на глазах уплывало далеко¬ 
далеко. Они не могли понять, что происходит. «Куда его 
увозят? Почему?»—слышались недоуменные голоса. 



Почему? Как объяснить этим добрым, хорошим людям, 
столько сделавшим для победы «Триеста», что батискаф 
уже шел своим невозвратным путем. С той поры как Хри¬ 
стофор Колумб отправился за море и открыл там Америку, 
по его стопам с Востока на Запад уплыло немало ценностей. 
Они помогли Америке стать славной и могущественной, а 
теперь настал черед и ей возвращать свой долг Европе, раз¬ 
вивая в своих лабораториях исследования, задуманные и 
начатые на старом континенте. 

Мы стояли, глядя на уходящий «Антар», как вдруг судо¬ 
верфь потряс взрыв: подняв тучу пыли, рухнула старая сте¬ 
на порта, построенная при последних неаполитанских 
Бурбонах. В этой стране, где каждый праздник отмечают 
треском петард, взрыв прозвучал символически — старая 
верфь одевалась в новый наряд. Взрыв был ответом на во¬ 
прос «почему», сигналом к тому, что настало время дви¬ 
гаться дальше... И потом — разве моя вина, что котловина 
Челленджер лежит не в Средиземном море? 

Гибралтар, Атлантика, Норфолк, Панама — основные эта¬ 
пы пути «Триеста», в августе 1958 года прибывшего нако¬ 
нец в Сан-Диего. 

Какой контраст между Сан-Диего, появившимся каких- 
нибудь 70 лет назад, но насчитывающим уже около полу¬ 
миллиона жителей, и древним неаполитанским портом Ка- 
стелламмаре, успевшим состариться к тому времени, когда 
две тысячи лет назад его разрушило знаменитое изверже¬ 
ние Везувия! 

Батискаф с трудом прокладывал себе путь среди гигант¬ 
ских авианосцев, крейсеров и целой флотилии подводных 
лодок, во 100 раз превосходивших «Триест» весом и во 
столько же раз отстающих в погружении; он шел к прича¬ 
лу Лаборатории электроники военно-морского флота США. 
По сути дела это не лаборатория, а ультрасовременный на¬ 
учный центр, заложенный во время последней мировой 
войны. Сейчас он готовит электронно-вычислительные ма¬ 
шины для подводных лодок, самолетов, крейсеров, танков и 
прочих передовых видов вооружения. В середине XX века 
радар и сонар стали двумя столпами в системе обороны лю¬ 
бого государства. Лабораторию электроники в Сан-Диего 
можно считать образцовой фирмой, где вся эта электрон¬ 
ная продукция придумывается, собирается, синтезируется, 
испытывается, а затем щедро рассылается гражданским и 
военным потребителям. 

Но создание сонаров и акустических приборов немыслимо 
без изучения моря; электроника, таким образом, входит 
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в тесный контакт с океанографией. В результате океаногра¬ 
фы постепенно расплодились и занимают теперь в Сан-Ди¬ 
его солидное место. 

Лаборатория электроники — это целый комплекс зданий, 
кабинетов, коридоров, приемных, магазинов, буфетов и соб¬ 
ственно лабораторных помещений. Здесь, на полуострове 
Пойнт-Лома, между Тихим океаном и заливом Сан-Диего, 
вдали от шума городского, если не считать оглушительного 
грохота реактивных самолетов, базирующихся на той сто¬ 
роне пролива, обосновалась штаб-квартира американской 
океанографии. Отсюда отправляются во все концы света за¬ 
хватывающие экспедиции — в Арктику, Антарктику, Сре- 
78 диземное море и Индийский океан. Питомцев лаборатории 
Сан-Диего можно встретить повсюду. Президент Эйзенхауэр 
сообщил летом 1958 года о первом походе атомной подвод¬ 
ной лодки «Наутилус» под ледовым полярным панцирем. 
Вскоре по ее стопам прошла другая атомная лодка — 
«Скейт». И в обоих походах вторым по значению человеком 
после капитана был «старший научный работник», сотруд¬ 
ник Лаборатории электроники Сан-Диего. Специальное обо¬ 
рудование и гидроакустические устройства (сонары), с по¬ 
мощью которых прокладывали курс в подледном мраке ме¬ 
жду дном и ледовой броней, тоже были изготовлены в сте¬ 
нах Лаборатории. 

Центр в Сан-Диего первым начал использовать акваланг 
для научных целей. В Европе на этот аппарат еще смотре¬ 
ли как на развлечение любителей, а сотрудники Лаборато¬ 
рии уже вели работы на больших глубинах с помощью ак¬ 
валангов «Скуба». Кроме того, поскольку эксперименты 
производились главным образом в мутных водах залива 
Сан-Диего, инженеры Лаборатории сконструировали порта¬ 
тивный ультразвуковой гидролокатор, позволяющий — по 
примеру летучих мышей — опознавать невидимые предме¬ 
ты. Этот локатор, внешне напоминающий ручной фонарь и 
почти ничего не весящий в воде, дает возможность если не 
увидеть, то по крайней мере услышать препятствие задолго 
до того, как оно появится в поле зрения... 

Мы не сомневались, что Лаборатория электроники станет 
прекрасной базой для «Триеста». Прибытие батискафа в 
Сан-Диего вызвало взрыв всеобщего ликования. Утренние и 
вечерние газеты пестрели аршинными заголовками, поме¬ 
щая большие фотографии и подробную биографию батиска¬ 
фа; снимки «Триеста» в дальнейшем появлялись всякий 
раз, когда плавучий кран поднимал его для какой-нибудь 
операции. 

Что говорить, репутация «Триеста», самого глубоководно- 




го аппарата в мире, была в зените! Какой разительный кон¬ 
траст по сравнению с первым моим Приездом в 1956 году... 

На военной судоверфи «Триест» приняли рабочие руки 
всех цветов и оттенков — черные, желтые, красные и даже 
белые. В Америке на любой стройке действует непреложное 
правило: каждый входящий обязан надеть на голову за¬ 
щитную каску. Эти каски окрашены в различные цвета — 
в зависимости от ранга и чина находящейся под ней головы. 
Каски бывают белые, черные и красные, и нередко из-под 
белого шлема выглядывает черное лицо, а из-под красной — 
желтое. Это многоцветье чудесно вписывается в пейзаж Юж¬ 
ной Калифорнии — солнце, пальмы, красочные автомобили и 
голубое небо, прочерченное белыми полосами бесчисленных 
реактивных самолетов... «Триест», тоже весь белый, с голу¬ 
быми полосами, стал органичной частью пейзажа, словно 
был для него предназначен с самого начала... 

До того как приступить к серьезным погружениям, надо 
было еще многое сделать. В первую очередь в Лаборатории 
создали «группу батискафа». Затем предстояло обеспечить 
связь с кораблями сопровождения, договориться с другими 
учреждениями и лабораториями. Приходилось по десять 
раз на дню объяснять устройство «Триеста» не только спе¬ 
циалистам (их было не так уж много), но и десяткам самых 
разных людей: от мнения человека, нанесшего мне сегодня 
краткий визит, завтра могло зависеть предоставление кре¬ 
дитов! Таким образом, к «полезным лицам» добавилась 
масса людей, «которые в дальнейшем могут оказаться по¬ 
лезными». Трудно себе представить более обширный, более 
разветвленный и сложный организм, чем американский во¬ 
енно-морской флот. 

На наш проект выделили громадные, суммы, во много раз 
превосходящие те, что были затрачены на серию погруже¬ 
ний «Триеста» в Средиземном море. Батискаф мог сущест¬ 
вовать безбедно; специально для него выстроили превосход¬ 
ную бетонную платформу, возвели ограду и строительные 
леса из алюминиевых труб. Полукустарная эпоха Кастел- 
ламмаре миновала... В Италии я работал всего с двумя ме¬ 
ханиками — Буоно и Де Лука и лишь от случая к случаю 
обращался за подмогой. Здесь под моим началом оказалась 
целая бригада, куда входили механики, моряки, электрики, 
океанографы. Целый сонм специалистов копошился вокруг 
«Триеста». 

Огороженный крепостной стеной, прекрасный пленник 
милостиво принимал заботы своих поклонников. Ему заново 
сделали весь туалет, осведомились о привычках и режиме 
(довольно долго «Триест» отвергал американскую железную 
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дробь, зато калифорнийский бензин пришелся ему по вку¬ 
су). Когда настало время крещения, вода в купели Тихого 
океана показалась ему подходящей, хотя он и нашел, что 
в Средиземном море было теплее и соленее. 

Труднее было постичь правила техники безопасности. 
Поскольку до нас в Сан-Диего не было батискафов, при¬ 
шлось составлять особую инструкцию. При обращении с ап¬ 
паратом необходима была крайняя осторожность,— кроме 
меня и Буоно, все остальные были новички; никто из них, 
если не считать Дитца и Рехницера, не видел батискаф в 
работе. И здесь нам сильно пригодились старые европей¬ 
ские навыки. Вспоминаю, например, долгую дискуссию о 
80 продувке поплавка после откачки бензина. После того как 
бензин слит, в емкости остаются бензиновые пары, не менее 
опасные, чем бомба: поднеси спичку, и она взорвется. Ка¬ 
тастрофу может вызвать малейшая искра статического 
электричества. Проблема эта общеизвестна, и известны 
меры борьбы с ней, хотя здесь есть масса технических труд¬ 
ностей. Мы с Буоно были уверены, что поплавок достаточно 
просто продуть сжатым воздухом — за несколько часов сле¬ 
ды бензина выветрятся. Американцы сочли это слишком 
примитивным и предложили иное решение: наполнить ци¬ 
стерну водой, обработать ее СОг (как мы делали на 
ФНРС-2), а затем воду слить. Только из вежливости специа¬ 
листы по дегазации согласились испробовать наш дедов¬ 
ский метод, уверенные, что завтра все равно предстоит все 
переделать. Однако когда после продувки они подступили к 
цистерне, вооруженные приборами, то с удивлением конста¬ 
тировали факт: от бригады, находившейся возле «Триеста», 
пахло бензином меньше, чем от их собственных автомоби¬ 
лей! 

Для Буоно это была первая поездка в Америку, и не му¬ 
дрено, что он сплошь и рядом поражался непривычным 
для него подходом к делу. Буоно, скажем, не мог никак 
взять в толк, зачем столько людей суетится вокруг батиска¬ 
фа? В Италии мы отлично справлялись вдвоем-втроем. Се¬ 
рьезной помехой оставалось незнание языка, подчас это 
приводило к забавной путанице. По приезде в Калифорнию 
нас приютила семья океанографа Рехницера, назначенно¬ 
го одним из руководителей проекта. Рехницеры жили 
к северу от Сан-Диего в живописном местечке под назва¬ 
нием Солана-Бич. В один прекрасный день Буоно спра¬ 
шивает : 

— Почему это здешние рабочие, когда что-то не ладится, 
через каждое слово упоминают место, где мы живем? 

— Как так? — не понял я. 



— Ну да, они все время твердят: «Солана-Бич», «Солана- 
Бич»!* 

Анекдот в тот же день облетел всю верфь, и «Солана- 
Бич» на долгое время сделалось излюбленным ругательст¬ 
вом. 

Весь подготовительный период руководство Лаборатории 
электроники проявляло максимум терпения. Неоднократно 
мне приходилось втолковывать, что в данном конкретном 
случае наш старый проверенный метод лучше самой пере¬ 
довой техники, еще не прошедшей проверки на батискафе. 
Я вел долгие беседы с офицерами базы Сан-Диего, сопостав¬ 
лял, сравнивал, проводил параллели. 

Здесь же я свел знакомство с капитаном второго ранга X. 
В первый раз я долго изучал многочисленные надписи и из¬ 
речения, украшавшие стены его кабинета: «Не делай это¬ 
го сегодня, ты и так уже с утра напорол много глупостей», 
«Возможно, у меня занятой вид, но это от застенчивости», 
«О деле говори кратко», «Не спорь никогда с начальством, 
даже если оно право». «Помни о них» — призывал плакат, 
изображавший автомобильную катастрофу, к плакату свер¬ 
ху были приклеены фотографии жены и троих ребятишек. 
(Вообще в Америке принято шутить над всем — политикой, 
бюрократами, но не над автомобильными катастрофами.) 
Капитан X. приветливо поднялся мне навстречу. 

— Как вам нравится у нас? 

Фраза навеяла на меня старые воспоминания. Правда, с 
тех пор я успел пролистать не одну книгу по истории Со¬ 
единенных Штатов и лучше понимал их образ жизни и си¬ 
стему правления, чем во время первого визита в здешние 
широты. Кстати, как и следовало ожидать, капитан X. не 
дал мне ответить столь же банальной любезностью и про¬ 
должал сам: 

— Мои предки ирландцы, как однажды упомянул мой 
отец. Мы прибыли сюда в поисках свободы и демократии. 
Свободу я нашел. Что касается демократии, то я до сих 
пор не знаю, что это такое, хотя о ней трубят на всех 
углах. 

— Ну, именно это как раз и доказывает, что вы с ней зна¬ 
комы больше, чем многие другие... 

— Возможно, возможно,— согласился он.— Каждый 
ведь приезжает в Америку за чем-нибудь своим, особенным. 
Один пытается найти ответ на мучительные вопросы, обыч¬ 
но возникающие в юности. Другой — осуществить какую-то 
конкретную мечту. В этом один из секретов нашей силы. От¬ 
дельно взятые, мы отнюдь не лучше остальных, но сообща 
мы устремляемся вперед быстрее других. Мы всегда готовы 





подхватить любое начинание, любой проект. Возьмите хотя 
бы батискаф... 

— Почему же тогда вам понадобилось столько времени, 
чтобы заинтересоваться им? — перебил я. 

— Правильно... Но, когда вы начинали свои погружения, 
мы еще не знали, что русские так интенсивно начнут зани¬ 
маться морем. А коль скоро русские что-то делают, мы вы¬ 
нуждены догонять, чтобы по возможности обойти их. Меж¬ 
дународное положение обязывает нас к борьбе за лидерст¬ 
во. Для многих наших ученых это обстоятельство крайне 
выгодно. Лучший способ получить кредиты на какой-то 
проект — это кричать, что его уже осуществляют русские. 
Как только кредиты получены, крик прекращается. 

Да, это было что-то новое. Теперь история батискафа вы¬ 
рисовывалась яснее. Но времени для раздумий не было. 
«Триест* спустили на воду, был укомплектован отряд океа¬ 
нографов, участников будущих погружений. Однако начи¬ 
нать пришлось не им, ибо в этот самый момент возник ре¬ 
портер телевидения. Предъявив солидную бумагу, он отре¬ 
комендовался : 

— Я командирован для погружений на батискафе «Три¬ 
ест». 

Безоговорочный тон свидетельствовал о том, что перечить 
бесполезно; к тому же в Лаборатории успели заметить на 
его бумаге печать Главного штаба ВМФ в Вашингтоне, от¬ 
крывавшую все двери. Я побежал к капитану X. 

— В Европе меня не заставляли совершать погружения 
ради репортажа по телевидению,— запальчиво сказал я. 

—■ В Европе,— ответил капитан X.,— пресса не занимает 
такого места, как у нас. Здесь она ведет борьбу за власть и 
влияние. Доходит дело до смертельных сражений — каждая 
газета надеется достичь полного могущества. Так что, если 
вы сделаете уступку одному из них, вам придется пустить 
потом всех... Я понимаю, для вас это не подарок; Было бы 
куда разумнее ограничиться исследовательскими погруже¬ 
ниями. Но ничего не поделаешь. Пресса у нас — Власть, и 
подчас более могущественная, чем правительство. Отказать 
в чем-нибудь прессе — об этом не может быть и речи. Ре¬ 
портер телевидения из Вашингтона, вы говорите? Не бой¬ 
тесь, он сделает все как надо. К тому же нам нужна рекла¬ 
ма, это окажет в дальнейшем огромную услугу. Кстати, его 
письмо подписано адмиралом. А мне, знаете, как-то не хо¬ 
чется портить отношений с адмиралами. Поскольку же дру¬ 
гого пилота «Триеста» у нас покамест нет, давайте догозо- 
римся — завтра вы разок нырнете с этим парнем, идет? 

Так, незадолго до рождества 1958 года «Триест» совершил 



свое первое погружение в новом океане в 20 километрах от 
Сан-Диего, в районе подводной долины Лома. В гондоле 
пробивной журналист лихо крутил свой фильм, а целая 
команда научных сотрудников грызла на берегу локти, до¬ 
жидаясь нашего возвращения... 

В Италии при каждом погружении меня ждал какой-ни¬ 
будь сюрприз. Каким окажется дно? Будет ли рыба и про¬ 
чая живность? Как выглядят донные отложения? В Аме¬ 
рике сюрпризов ждать не следовало. Перед погружением 
Дитц показал мне снимки дна, сделанные автоматически¬ 
ми подводными камерами: 

— Вот что вас ждет,— сказал он.— Морские ежи, множе¬ 
ство звезд, офиуры, мелкие ракообразные... 

Когда мы опустились на дно, все оказалось на месте: ко¬ 
вер офиур * с тонкими длинными щупальцами (по-англий¬ 
ски эти нежные создания зовут «хрупкими звездами»). По¬ 
наблюдав короткое время, я обратил внимание на то, как 
они передвигаются: вытягивают одно щупальце и водят им 
как антенной, пара щупалец слева и справа поддерживают 
тельце, а оставшиеся болтаются сзади без видимой надоб¬ 
ности. Потом на фотографиях мы могли легко определить, в 
каком направлении двигалась морская звезда. 

Поразительно много оказалось на дне и морских ежей 
красивого розоватого оттенка; видели и маленькую лангу¬ 
сту сантиметров десяти длиной. Мне казалось, что я смотрю 
на увеличенный снимок Дитца, показанный перед погруже¬ 
нием! Это лишний раз подтверждает, что «Триест» станет 
отличной базой для естествоиспытателей. Нам больше не 
приходилось опускаться вслепую, в полную неизвестность, 
как в Италии. Теперь каждое погружение имело четко обо¬ 
значенную цель, позволяло искать ответы на заранее по¬ 
ставленные вопросы. Программа обещала быть плодотвор¬ 
ной... если только остальные погружения не будут посвяще¬ 
ны рекламе. 

Наступили несколько дней перерыва. Рождество в Амери¬ 
ке — священный праздник, все учреждения закрываются. 
Здесь опять-таки сказывается чисто американская черта — 
последовательность и методичность. В одно прекрасное утро 
на всех площадях Сан-Диего вдруг начали торговать рожде¬ 
ственскими елочками. Они были выкрашены в красный, го¬ 
лубой, фиолетовый, белый и даже зеленый цвета: построен¬ 
ные по ранжиру — один фут, два фута, три фута, они до¬ 
жидались покупателей. Один доллар, два, три. Над всем 
этим великолепием висели большие плакаты: «Покупайте 
рождественскую елку. Рассрочка — шесть месяцев». Торгов¬ 
цы зазывали так, словно речь шла не о елке, а о кадиллаке: 




«Радуйтесь сегодня, платите завтра». Действительно, поче¬ 
му бы не заплатить за рождественское удовольствие летом? 
Лето — это время рубки деревьев, погода хорошая, снега 
нет, можно отправиться в лес и выбрать себе по вкусу елку, 
купить ее, а потом поставить в стационарный холодиль¬ 
ник?.. 

Первые месяцы нового 1959 года ушли на администра¬ 
тивные хлопоты. Флот занимался наукой с присущей ему 
щедростью и размахом. Был назначен военный руководи¬ 
тель проекта лейтенант Дейви. В помощь ему отрядили со¬ 
всем еще молодого лейтенанта Дона Уолша. Довольно бы¬ 
стро, правда, Дейви пришлось по состоянию здоровья перей¬ 
ти на другую работу, и его заменил Уолш. Материально- 
техническая база выглядела очень солидно. Было сделано 
все, чтобы, однажды начав, уже не отвлекаться от програм¬ 
мы погружений. 

Мы с Буоно с головой ушли в работу: нам предстояло 
подготовить сменный экипаж, кроме того, появилась цен¬ 
ная возможность выписывать любые приборы и запасные 
части. На наши заявки неизменно отвечали согласием, даже 
не осведомляясь о стоимости. Единственное неудобство — 
это потеря времени. Формальности иногда вырастали до та¬ 
ких размеров, что я предпочитал кое-что покупать за свои 
деньги; это обстоятельство неизменно приводило в недоуме¬ 
ние моих американских коллег. 

— Как же вы вернете деньги? — спрашивали они. 

— Во время погружения,— отвечал я, но, должен при¬ 
знать, это звучало для них малоубедительно. 

В один из дней меня разыскал невероятно озабоченный 
Рехницер. 

— Серьезное дело,— сказал он.— У нас на счете оста¬ 
лось двадцать пять тысяч долларов. Если мы не потратим 
их немедленно, они пропадут. Но, что хуже, их автомати¬ 
чески срежут из ассигнований на следующий год как неис¬ 
пользованные. Что вы предлагаете купить? 

100 тысяч швейцарских франков! Больше, чем мы запла¬ 
тили за всю гондолу на заводе в Терни!..Них надо было «за¬ 
действовать» немедленно, выбросить на ветер! Я предложил 
купить батареи; они были такие дорогие, что денег хватило 
всего на три комплекта...- 

Эта безумная система расходования средств неоднократно 
подвергалась критике, но американцы в ответ лишь улыба¬ 
лись. Нельзя же в самом деле ориентироваться на европей¬ 
скую науку, экономящую каждый сантим. Да и потом, до¬ 
бавляли наши собеседники, это лишь видимая трата; ее 
скорее надо рассматривать как долгосрочное вложение. 



В мае 1959 года мы приступили к программе научных по¬ 
гружений. Море в районе Сан-Диего очень и очень любо¬ 
пытно. Хотя этот район едва ли не самый изученный, дно 
хранит много загадок. С одной стороны, это не океанская 
бездна, но с другой — и не континентальный шельф. Уни¬ 
кальное в своем роде дно представляет собой древнее погру¬ 
зившееся плато с отмелями, возвышенностями и ущельями 
глубиной до двух километров. Для него было даже приду¬ 
мано специальное название — «континентальный бордер- 
ленд». Дитц, изучавший его несколько лет назад, говорил, 
что многие отмели покрыты слоем фосфоритных конкре¬ 
ций, образовавшихся из костей рыб и других морских жи¬ 
вотных. Эти отложения — своеобразные подводные острова 
гуано, и рано или поздно здесь начнется их промышленная 
разработка... Да, причуд Калифорнии с успехом хватило бы 
на целую флотилию батискафов. 

Богатством и разнообразием здешние воды не шли ни в 
какое сравнение с Капри. Особенно много было планктона. 
До сих пор «Триест» знавал прозрачные голубые воды сво¬ 
ей юности; здесь вода была серо-стальной и куда менее про¬ 
зрачной. На глубине 200 метров в полдень было уже почти 
темно. Кроме того, возле Сан-Диего было много холоднее, 
чем в Средиземном море. Гибралтарский «порог», глубиной 
всего в 300 метров, не пускает холодные воды Атлантики, 
идущие из полярных широт, в Средиземноморье. Возле 
Капри при быстром спуске температура бензина в поплав¬ 
ке повышалась за счет сжатия — это явление общеизвестно, 
его даже используют в дизельном моторе. Затем уже на дне 
бензин немного охлаждался, чтобы вновь начать согревать¬ 
ся за счет расширения при подъеме. В Тихом океане было 
все наоборот: когда батискаф уходил с поверхности, бензин 
охлаждался — вначале довольно медленно, потом на дне 
быстрее и совсем быстро во время подъема. После больших 
погружений мы поднимались на поверхность, когда термо¬ 
метр показывал температуру воды 30 градусов, а темпера¬ 
тура бензина была в это время ниже нуля! Все это играло 
роль при расчете количества сбрасываемого балласта. 

На богатом калифорнийском дне «Триест» обнаружил до¬ 
вольно мощное течение скоростью в полузла*, но, как ни 
странно, на дне не было ни ряби, ни промоин, как обычно 
при сильных течениях. Интересно, что в Италии на глубине 
2800 метров мы обнаружили громадные промоины в зоне, 
где не заметно было малейшего течения. Лет десять назад 
океанографы считали, что воды на больших глубинах непо¬ 
движны. Затем были получены первые фотографии с рябью 






на дне. Итальянские и калифорнийские наблюдения вновь 
вернули нас к этой загадке. 

Желоб Сан-Диего богат рыбой. Это, правда, не означает, 
что мы спускались в сплошном рыбном месиве, нет, конеч¬ 
но. На батискафе редко доводится наблюдать на глубине 
рыбу, в Италии на дне мне не удалось заметить ни одной. 
Море настолько велико, а рыбы настолько чувствительны к 
чужеродному телу, что наблюдать их можно только при 
очень благоприятных обстоятельствах. Великолепные под¬ 
водные киносъемки, столько сделавшие для популярности 
голубого континента, производились в совершенно особых 
условиях: для них выбирали изобилующие рыбой места во¬ 
зле рифов и скал — именно там, где мы избегали опускать¬ 
ся на батискафе. Съемки велись на очень небольшой глу¬ 
бине, а часто просто в аквариуме. 

Возле Сан-Диего нам повезло, мы видели рыб вблизи в 
чудесных условиях. Мы быстро подружились с любопытной 
пучеглазой «черной треской» — эта рыба сантиметров з 
тридцать длиной, довольно толстая. Поначалу они не обра¬ 
щали на нас внимания, но затем им понравилось принимать 
«солнечные ванны» в лучах ртутных фар батискафа. Как-то 
раз одна рыба заметила свет в гондоле и начала тыкаться в 
плексиглас, просясь в гости. Я видел ее отчетливо, как 
сквозь аквариумное стекло. Хотя, если вдуматься, кто за 
кем наблюдал? Кто был заперт в клетке, а кто гулял на сво¬ 
боде? Рыба вряд ли подозревала, что случай послал ей для 
изучения два образца Гомо сапиенс в стальном шаре... 

В другой раз, когда мы совершали погружение на 1200 
метров, Дитц из чистого любопытства положил в пластмас¬ 
совую корзинку, укрепленную снаружи, дюжину яиц. Опыт 
был интересен: яичная скорлупа полупориста, и мы ожида¬ 
ли, что вода просочится внутрь и уравновесит давление. 
Именно так оно и оказалось: все яйца вернулись наверх 
целыми. 

Естественно, это был не единственный научный экспери¬ 
мент, поставленный нами во время погружений у Сан-Дие¬ 
го. Мы сравнивали скорости прохождения звука на разных 
глубинах, эти опыты ставил сотрудник Лаборатории элек¬ 
троники К. Макензи. Подготовка была тщательной, нака¬ 
нуне мы даже провели репетицию в бухте Сан-Диего. На 
специально оборудованных рельсах укрепили измеритель¬ 
ные приборы, эталонированные в Лаборатории. Было услов¬ 
лено, что во время спуска я попытаюсь остановить батискаф 
и зависнуть без движения, пока Макензи не спишет показа¬ 
ния приборов и не «перевернет» с помощью электромагни¬ 
та батометры. Скорость прохождения звука в воде давно из- 





вестна, но нуждается в уточнении. Обычно она в пять раз 
превышает скорость звука в воздухе, но все же есть откло¬ 
нения на несколько процентов в зависимости от плотности 
воды, глубины, солености и даже силы тяжести, меняющей¬ 
ся на разной широте. Скорость на одной и той же глубине, 
трех километров скажем, колеблется от 1530 метров в се¬ 
кунду в Средиземном море до 1494 метров в секунду в от¬ 
дельных районах Тихого океана. Таким образом, перед Ма¬ 
кензи открывалось широкое поле деятельности. Сбрасывая 
попеременно дробь и бензин, я восемь раз останавливал 
«Триест» на разной глубине, и все замеры прошли удачно. 

За три недели мы совершили шесть погружений с наблю¬ 
дателями, сменный экипаж осваивал управление батиска¬ 
фом. 

Флот по первому требованию выдавал нам все необходи¬ 
мое, не останавливаясь ни перед какими тратами. Тем не 
менее и здесь не обошлось все гладко. Причем самыми сло¬ 
жными оказывались вещи вроде бы простые. Вспоминаю по 
этому поводу, сколько труда положил Рехницер, чтобы вы¬ 
клянчить разрешение на покупку моторной шхуны для со¬ 
провождения батискафа. Флот еще в первые дни выделил 
нам старый списанный бот, метра три длиной, пропускав¬ 
ший воду не хуже, чем дуршлаг. К тому же его моторчик 
капризным нравом напоминал старую деву; судно явно 
было предназначено для любого другого океана, кроме Ти¬ 
хого. Бот, как резвящийся дельфин, зарывался носом в 
каждую волну, грозя вот-вот затонуть. Рехницер, я уже го¬ 
ворил, был опытным аквалангистом и давно заприметил, 
что местные ловцы лангуст ходят на маленькой шхуне, пре¬ 
красно выдерживающей волнение; она легко брала пять- 
шесть человек, а на палубе вполне могло разместиться ава¬ 
рийное оборудование. Да, но это было гражданское судно, 
то есть в глазах военно-морского начальства вовсе не явля¬ 
лось судном. Мы отправились к моему хорошему знакомому 
капитану X. 

Пропев хвалу моторному боту, мы все же выразили мне¬ 
ние, что он, к великому сожалению, не подходит для наших 
целей. Капитан в щедром порыве предложил нам выбирать 
любое судно — от спасательной шлюпки до адмиральского 
катера. Но Рехницеру нужна была шхуна, рполне конкрет¬ 
ная рыболовная шхуна. 

— Ничего не понимаю,— нахмурился капитан,— ведь 
это... гм — гражданское судно. 

— Да,— подтвердил Рехницер. 

— Тогда ничего не выйдет. Она не может ходить в паре 
с батискафом, являющимся кораблем военно-морского фло- 


87 





та! У нас на вооружении суда всех типов, выбирайте любое, 
но только не гражданское! Забудьте об этом. 

— Рыбаки, между прочим, выбрали именно шхуну. Они 
тоже могли купить любое судно, а выбрали ее. Значит, луч¬ 
ше ничего нет,— возразил Рехницер. 

Но капитан X. не желал входить в философский спор. Он 
поднялся из-за стола, по очереди оглядел нас и с искренним 
возмущением закончил: 

— Неужели вы в самом деле думаете, что штатские мо¬ 
гут нам указывать, какой корабль хороший, а какой пло¬ 
хой?! 

Когда понурые мы выходили из кабинета, он придержал 
меня за локоть: 

— Вы небось про себя думаете: «Смогли же двое штат¬ 
ских построить глубоководное судно». Но устав есть устав... 

Несколько дней спустя мы вышли в море. Закончив по¬ 
гружение, «Триест» прицепили к буксиру, и тот потащил 
батискаф в порт. Не знаю уж, кому пришло в голову при¬ 
вязать наш ботик не как обычно — к корме батискафа, а к 
буксиру. При скорости пять-шесть узлов бот стал сильно ры¬ 
скать, набрал воды, отяжелел; буксирный трос неожиданно 
лопнул, и следовавший за буксиром батискаф мгновенно 
раздавил посудину. С трудом нам удалось выловить остав¬ 
шийся от бота... компас. Драгоценный трофей! 

На следующий день капитан X. пришел к нам. Вид у него 
был глубоко несчастный. Уж не случилось ли за ночь зем¬ 
летрясение, осведомился я. 

— А вы разве не знаете? — спросил он. 

— Нет, капитан, что случилось? 

— Бот... 

— Что бот? 

— Затонул... 

Тут я вспомнил вчерашнее происшествие. 

— Но ведь судно не потеряно,— ответил кто-то из нас.— 
По крайней мере с точки зрения устава. Вот доказательст¬ 
во.— И он протянул компас.— Если от судна осталась ка¬ 
кая-нибудь часть, гласит устав, его следует считать потер¬ 
певшим аварию и нуждающимся в ремонте. Достаточно к 
этому компасу добавить корпус, мотор, и судно вполне мо¬ 
жет служить... 

Капитан X. посмотрел на нас и вышел, ничего не отве¬ 
тив, но я уверен, что в глубине души он стал уважать «этих 
штатских», так быстро вобравших в себя уставную премуд¬ 
рость. Несколько недель спустя мы получили лангустовую 
шхуну... 

Сезон закончился. «Триест» поставили в док. Первая се- 



рия погружений в новом океане была не столь плодотвор¬ 
ной, как кампания 1957 года в Неаполитанском заливе, но 
для нас представляла крайний интерес. Ведь она предваря¬ 
ла вторую остававшуюся пока в секрете часть нашей про¬ 
граммы, ради которой я приехал в Калифорнию. Вот как об 
этом объявили в газетах: ««Триест» отведен в сухой док для 
осмотра и подготовки к серии погружений в Тихом океане 
на глубину 6 тысяч метров». Всемогущая пресса, столько 
раз преувеличивавшая подвиги батискафа, на сей раз ошиб¬ 
лась. Она здорово сократила размеры готовящегося пред¬ 
приятия и оказалась много ниже (наверное, в данном слу¬ 
чае следовало сказать выше?) истины. 


Проект «Нектон» 

От Японии до Новой Гвинеи на 4 тысячи километров тянет¬ 
ся громадный подводный хребет. Большая часть гор с голо¬ 
вой укрыта морем, лишь кое-где вершины их выступают на 
поверхность: это острова Идзу, Огасавара, Марианский ар¬ 
хипелаг и дальше к югу — Каролинские острова. Гуам, ле¬ 
жащий на 13° северной широты, замыкает цепь Марианско¬ 
го архипелага. От него до следующего большого острова — 
Новой Гвинеи 1800 километров. Мы говорили уже о том, что 
вдоль этого хребта тянется глубокий, похожий на роз же¬ 
лоб, достигающий в отдельных местах восьми-девяти кило¬ 
метров. В том месте, где подводная гряда слегка поворачи¬ 
вает на запад, навстречу Филиппинам, как раз в районе 
Гуама, лежит самая глубокая известная океанографам впа¬ 
дина— Челленджер, достигающая почти 11 тысяч метров. 
Выходит, что жители Гуама обитают на вершине высочай¬ 
шей в мире горы, выше Эвереста! 

Геологическое формирование района еще не закончилось, 
о чем свидетельствуют частые землетрясения и извержения 
вулканов. Здесь часть знаменитого «огненного кольца» Ти¬ 
хого океана. 

В том месте, где горный хребет вдается в Центральную 
Японию, в районе архипелага Идзу, находится Фосса Маг¬ 
на, великая щель Японии; там зарождались жесточайшие 
землетрясения, в том числе и эпицентр страшного земле¬ 
трясения Кванто, стершего в 1923 году Токио с лица земли. 

Цепь островов по сути дела замыкает на западе бассейн 
Тихого океана. Остальная его часть гораздо спокойнее. По¬ 
жалуй, только район Гавайев нарушает геологическую мо¬ 
нотонность; здесь кора Земли тоже трескается, изливая на¬ 
ружу обильную лаву. В очень отдаленную геологическую 



эпоху здесь выросло несколько подводных вулканов. Посте¬ 
пенно поднимаясь над водой, они образовали цепочку остро¬ 
вов. Сейчас из них только Уэйк и Маркус сохранили свое 
место под солнцем. Да и те обязаны выживанием знамени¬ 
той колонии кораллов, обосновавшейся у них на вершине,— 
разрастаясь, они позволяют островам остаться на уровне 
моря. 

Перескакивая с острова на остров, самолет летит через 
Тихий океан. Вначале остановка на Гавайях, затем, прежде 
чем приземлиться на Гуаме и Филиппинах, пересаживаем¬ 
ся на другой самолет в Уэйке, крохотном клочке, на ко¬ 
тором едва-едва уместилась взлетно-посадочная полоса. 

90 Остров имеет 11-образную форму. Внутренняя лагуна, как 
ее называют здесь,— это и есть бывший кратер вулкана. 
В среднем остров выступает метра на четыре над поверхно¬ 
стью воды, и самолет садится на коралловую дорожку. 

Любопытно, что остров удостоился нескольких открытий. 
В 1600 году некий миссионер назвал его своим именем — 
Вильсон; чуть позже испанцы переделали название на Сан- 
Франциско, а в 1796 году его в последний раз официально 
открыл американский капитан Уэйк, присоединивший атолл 
к своей родине. В 1840 году Пил составил первое научное 
описание островка. Рассказывают, что в том же 1840 году 
на коралловых рифах Уэйка в шторм разбился немецкий 
корабль «Либель»; спасшиеся моряки вытащили из разби¬ 
того трюма груз золотых и серебряных монет и зарыли их 
на острове. Но на Уэйке не было пресной воды, поэтому 
жажда погнала их прочь. После восемнадцати дней отчаян¬ 
ных скитаний по Еолнам матросы добрались до Гуама... 
Клад до сих пор не найден. 

В сравнении с Уэйком Гуам выглядит чуть ли не целым 
континентом: на его площади в 600 квадратных километ¬ 
ров обитает около 75 тысяч человек. Из них меньше поло¬ 
вины настоящие гуамцы, остальные — это главным образом 
персонал крупнейшей американской военно-воздушной и 
морской базы. Полицейский контроль при въезде на остров 
вдесятеро суровее, чем в Соединенных Штатах. Первую 
проверку паспортов устраивают еще на борту самолета, до 
того как вы ступили на землю. Зато, если вас пропустили, 
вы можете спокойно разгуливать, где вам заблагорассу¬ 
дится. 

Остров выглядит, как и положено выглядеть тропическо¬ 
му острову: пышная зелень, жгучее солнце и проливной 
дождь (около двух метров осадков в год). Здесь существует 
два времени года — мокрый сезон, когда, не переставая, 
идет дождь, и сухой, когда дождь может пойти с минуты 



на минуту. Солнце, правда, здесь до того жаркое, что ливни 
не страшны — знаешь, что через пять минут костюм будет 
сухой. 

Остров Гуам не чета Уэйку, сам Магеллан удостоил его 
посещением в 1521 году. Как известно, великий мореплава¬ 
тель поссорился со своим государем и перешел на службу к 
испанскому королю, которому и преподнес Марианские ост¬ 
рова. Судьбе было угодно, чтобы здесь же он сложил голову 
в бессмысленном бою *. В течение трех веков Гуам оставал¬ 
ся испанским, и иберийская культура, хотя и не без япон¬ 
ских и филиппинских веяний (оттуда до Гуама всего две с 
половиной тысячи километров), чувствуется здесь по сей 
день. 

В 1898 году во время испано-американской войны Гуам 
без особых осложнений был взят штурмом американцами. 
Акт о передаче был ратифицирован в Париже в том же 
году. Вскоре Альфонс XIII Испанский, потеряв интерес к 
этим заброшенным клочкам суши, продал оставшиеся Ма¬ 
рианские острова Германии. Они оставались немецкими до 
1919 года, когда Лига наций передала их под японский 
мандат. Ныне Марианские острова находятся теоретически 
под контролем ООН, за исключением Гуама, который про¬ 
должает оставаться американской территорией. В этом ка¬ 
честве в первые дни войны на Тихом океане остров был за¬ 
воеван японцами в декабре 1941 года и освобожден лишь в 
1944 году массированным десантом американской морской 
пехоты. Правда, на острове отыщется немало людей, кото¬ 
рые будут утверждать, что, напротив, в 1941 году он был 
освобожден и вновь оккупирован в 44-м,— все зависит от 
точки зрения. По слухам, на Гуаме до сих пор скрывается 
в джунглях упрямый японец, не желающий поверить, что 
Империи Восходящего Солнца больше не существует. Воз¬ 
можно, этот подпольщик надеется пересидеть короткий пе¬ 
риод между войнами, чтобы, когда грянет третья мировая, 
вновь оказаться на своем посту?.. Говорят, гуамское насе¬ 
ление потихоньку подкармливает его, видя в нем некий сим¬ 
вол, олицетворяющий прошлое*... Во время японской окку¬ 
пации в этих же джунглях три года скрывался американ¬ 
ский солдат. 

Сам остров очень разнообразен, пестр, красив. Остров кон¬ 
трастов, присущих всякой быстро развивающейся колонии. 
Сейчас на Гуаме насчитывается около 15 тысяч автомоби¬ 
лей, но у коренных островитян по-прежнему признаком бо¬ 
гатства остается привязанная возле хижины корова. Отме¬ 
тим, кстати, что она служит в основном декоративным це¬ 
лям, так как молоко продается в магазинах. Дело в том, что 






Америка считала гуамцев — совершенно ошибочно, как я 
убежден, — людьми ленивыми, а посему сочли более эконо¬ 
мичным ввозить молоко (в порошке) из Соединенных Шта¬ 
тов, чем производить его на месте. Все же кое-какое сель¬ 
скохозяйственное производство на острове есть: гуляя, за¬ 
мечаешь посадки фасоли, капусты, огурцов, дынь, лука, 
редиса и, разумеется, сладкого картофеля. Фрукты здесь 
растут в изобилии: бананы, ананасы, апельсины, есть и 
хлебное дерево — его плоды напоминают мягкие кокосовые 
орехи, их здесь любят. Статистики, неразлучные спутники 
военно-воздушных и военно-морских сил (готовые следо¬ 
вать за ними при надобности под воду и в небеса), подсчи- 
92 тали, что на сегодняшний день на Гуаме проживает 8424 
свиньи, 100 тысяч петухов и кур (производящих с военной 
четкостью 11448 яиц), 3706 коров и 794 карабау — водя¬ 
ных буйволов с Филиппин. 

Современная цивилизация не мешает местным традициям. 
Перед крытой соломой хижиной стравливают петухов — один 
из них кубинской породы, другой — кохинхин. Мимо с дре¬ 
безжанием ржавой кастрюли проезжает, зазывно звеня ко¬ 
локольчиком, < кока воз» — символ свободного предпринима¬ 
тельства на острове. Колесница эта, по всей видимости, в 
прошлом военный джип; под натянутым нейлоновым тен¬ 
том в голубую и желтую полоску покоятся два громадных 
хромированных крана, начищенных до сияния кадиллака. 
Над одним красуется буква «К», над другим—«В»; озна¬ 
чает это, как мне объяснили, «Кока» и «Вода». Таким об¬ 
разом, вы можете получить любую желаемую концентра¬ 
цию напитка. На моих глазах из означенного крана «К» 
потекла густая коричневая жижа, скорее смахивавшая на 
гуталин, чем на прохладительный напиток знаменитой мар¬ 
ки. Зато из другого крана текла настоящая холодная вода — 
в смеси это и должно было породить вожделенное зелье под 
названием «кока без колы»... 

Заброшенный клочок суши не оставлен вниманием рели¬ 
гии — 95 процентов гражданского населения католики. Зато 
оставшиеся пять процентов свирепо защищают свою незави¬ 
симость в вероисповедании. На эти пять процентов нацелил¬ 
ся целый баталйон культов. Здесь и баптистская, и еписко¬ 
пальная церковь, и «христианская наука», и церковь Иису¬ 
са Христа, и последних святых дня (или святых послед¬ 
него дня — сейчас не помню), церковь Христова, первая 
церковь бога, свидетели Иеговы, адвентисты седьмого дня. 
Перед лицом такого наплыва религий было решено собрать 
их всех... под одной крышей из волнистого шифера. Объеди¬ 
ненное учреждение носит название — «религиозно-воспита- 



тельный дом». Он открыт ежедневно от десяти утра до по¬ 
лудня, а потом с двух до четырех. Вход свободный. 

Туризм тоже имеет свою штаб-квартиру на Гуаме; купив 
билетик за несколько центов, вы можете взгромоздиться на 
спину буйвола и тихим шагом проехать по острову из кон¬ 
ца в конец. Площадки для гольфа, китайский ресторан, про¬ 
дажа морских раковин для коллекционеров, статуя Свобо¬ 
ды, выполненная в масштабе острова, многочисленные бу¬ 
феты и «научные легенды», например, о том, что с первыми 
бликами зари армады крабов покидают пляжи и поднима¬ 
ются в горы, а несколько дней спустя возвращаются оттуда 
с хрустом и грохотом, способным нагнать дрожь на самого 
забурелого зоолога,— все это превращает кораллово-вулка¬ 
нический клочок суши с его озерами, пенистыми прибоями, 
пальмами и бунгало под волнистыми крышами в удиви¬ 
тельно идиллическое и вместе с тем ужасно утомительное 
место. Идиллическое — если вы приехали сюда на две неде¬ 
ли, и утомительное для военных, загнанных сюда на*два 
года службы, ибо за две недели они успевают на все на¬ 
смотреться вволю. 

Нас привлекала главным образом близость острова к ве¬ 
ликой Марианской впадине, к желобу Челленджер. Было 
решено штурмовать ее. Глубина 11 тысяч метров была при¬ 
звана стать финальной точкой длительного этапа подго¬ 
товки. 

Начало этой истории относится к весьма отдаленному пе¬ 
риоду, когда я в Лозанне читал лекции о батискафе. В од¬ 
ной из них я упомянул Филиппинскую впадину как самое 
глубокое место Мирового океана. После лекции ко мне по¬ 
дошел мой университетский профессор математики Поль 
Рей и сказал, что английское океанографическое судно 
«Челленджер-2» недавно обнаружило еще более глубокий 
желоб, чем у Минданао на Филиппинах. 

— Глубина там около одиннадцати километров,— сказал 
профессор Рей.— Если уж вы решили отправиться в тот 
район, почему бы не обследовать Марианы вместо Филип¬ 
пин? 

— Вы правы, я поеду на Марианы! 

Как сейчас помню взгляд своего профессора — одновре¬ 
менно довольный и недоверчивый; он не знал, шучу я или 
говорю серьезно. Постояв секунду, он кивнул и пожелал 
мне всяческой удачи, но в голосе его была тревога. Ведь те¬ 
перь на нем лежала ответственность, раз он сообщил мне о 
только что открытой впадине. Кроме того, именно он учил 
меня расчетам! Таким образом, во всем этом деле немалая 




заслуга профессора Рея, к которому я навсегда сохранил 
благодарность. 

Несколько дней спустя, в начале 1957 года, я был пригла¬ 
шен на международный конгресс океанографов в Гётеборг, 
посвященный открытию Международного геофизического 
года. В Швеции я встретил своих друзей-американцев из 
Управления морских исследований, в частности Роберта 
Дитца и Гордона Лилла. Мы опять заговорили о батиска¬ 
фе — в продолжение разговора, начатого в Вашингтоне за 
год до этого. Помнится, я упомянул о возможности достичь 
глубины 10 километров. За кофе волшебное слово «желоб 
Челленджера вновь всплыло в беседе. Дитц подхватил 
94 идею: 

— Сотрудничество с американским флотом откроет ши¬ 
рокие перспективы. Не исключена экспедиция к Мариан¬ 
скому архипелагу. 

— Знаю,— ответил я.— У вас большая база на Гуаме, а 
от Суама легко отбуксировать «Триест» к желобу Челленд- 
жер. Кстати сказать, я давным-давно уже предлагал ваше¬ 
му флотскому начальству подобную экспедицию. Там у вас 
все готово: база, корабли, самолеты, подъемные краны, бен¬ 
зохранилища... Не хватает только «Триеста». 

В то время я не ожидал, что за мое предложение ухватят¬ 
ся: летний сезон 1957 года и успехи итало-американской 
экспедиции были еще впереди. Предстояло убедить амери¬ 
канских океанографов в преимуществах батискафа; да и 
нельзя было сразу же тащить людей на глубину 11 тысяч 
метров. Подходить следовало постепенно. Но разговор об 
11 тысячах метров сильно облегчил дело с летней програм¬ 
мой. Если уж он обещает 11 тысяч метров, решили про себя 
американцы, то на 3 тысячи мы можем согласиться без 
боязни... 

Уместен вопрос: зачем вообще опускаться на 11 тысяч 
метров? Тут есть множество причин. Во-первых, с появлени¬ 
ем человека на Земле он стремится побывать всюду. Поко¬ 
рение планеты, а теперь и систематическое изучение космо¬ 
са,— результат природной человеческой любознательности. 
Нельзя себе представить, чтобы человек не использовал ору¬ 
дия, появившегося в его распоряжении. А отсюда до изго¬ 
товления орудия — один шаг. Этот первый шаг был сделан 
несколько лет назад постройкой первого батискафа. Теперь 
настало время сделать второй. 

Средняя глубина океана на Земле 4—6 тысяч метров. 
10—11 тысяч метров — редкие исключения. Но именно по¬ 
тому, что они исключения, эти глубины необходимо иссле¬ 
довать, ибо там есть шанс обнаружить нечто исключитель- 




ное. Горная вершина, скажем Эверест, тоже исключение, и 
он покорен. Океанские желоба, а в особенности самый глу¬ 
бокий из них, тем более необходимо осмотреть. Полчаса на 
дне дали бы точный ответ на многие важные вопросы, кото¬ 
рые океанографы обсуждают десятилетиями. 

Было ясно, что рано или поздно придет черед впадины 
Челленджер; все возражения отойдут по мере развития 
подводной техники. Плод созреет, нужно только ухаживать 
со всем старанием за деревом... Подумать только — на све¬ 
те не осталось ни одного неисследованного клочка суши, 
человек побывал на обоих полюсах, в стратосфере, на са¬ 
мых высоких вершинах. Остался последний еще не взятый 
рубеж — котловина Челленджер. Затем можно будет со спо¬ 
койной душой отправляться в космос; позади человечество 
оставит полностью открытую планету. 

Я был уверен, что подводная экспедиция подхлестнет 
строительство новых аппаратов, откроет эпоху систематиче¬ 
ского изучения больших глубин. До сего времени нашему 
примеру последовал только французский флот (старый 
ФНРС-2 превратился в ФНРС-3). Больше никто. 

В январе 1958 года я снова ненадолго приехал в Вашинг¬ 
тон, и мы самым серьезным образом обсуждали этот про¬ 
ект. 

— Вм действительно уверены, что «Триест» сможет опу¬ 
ститься на одиннадцать Тысяч метров? — обратился ко мне 
Гордон Лйлл. 

— Никаких сомнений. Конечно, при условии надлежа¬ 
щей подготовки,— ответил я.— Как вы знаете, «Триест» 
был построен в расчете на глубины до шести тысяч метров. 
Гондола, правда, способна выдержать давление и шестна- 
дцатикилометрбвой глубины. Если учесть, что коэффици¬ 
ент надежности равен полтора, то на одиннадцати тысячах 
метров мы будем в такой же безопасности, как подводная 
лодка на своей обычной глубине. Тем не менее вначале име¬ 
ет смысл совершить одно-два погружения без экипажа. 

— А как можно гарантировать, что неуправляемый ба¬ 
тискаф поднимется на поверхность? 

— Это довольно просто. Первое серьезное погружение в 
1948 году возле Дакара ФНРС-2 совершил без экипажа, им 
управлял автопилот. Той же системой воспользовались 
французы пять-шесть лет спустя на испытаниях ФНРС-3. 
Что касается «Триеста», то он настолько надежен, что на¬ 
добности в такого рода опытах не возникало. Но на борту 
есть необходимое оборудование. 

— Что произойдет, если металлическая сфера не выдер¬ 
жит глубины одиннадцати тысяч метров? 




— Взрыв будет настолько сильным, что выведет из строя 
поплавок или даже уничтожит его. Высвободившаяся энер¬ 
гия равна взрыву тридцати килограммов тринитротолуола. 
Грохот разнесется на сотни миль вокруг. Конечно, хорошо 
бы иметь новую, более прочную гондолу. Она будет тяже¬ 
лее нынешней, но поплавок достаточно велик: если исполь¬ 
зовать сверхлегкий бензин, равновесие не нарушится. 

Идея созревала медленно, но верно. Заведя речь о новой 
гондоле, я боялся, что распорядители кредитов встретят ее 
в штыки. Нет, меня попросили составить примерную смету 
расходов... 

Я вернулся в Европу и сразу же отправился в Рим. У ме¬ 
ня была надежда уговорить дирекцию завода в Терни взять¬ 
ся за постройку новой гондолы. Увы, положение за это вре¬ 
мя изменилось. Мне ответили, что люди, работавшие над 
первой гондолой «Триеста», разбрелись кто куда, специаль¬ 
ных станков и инструментов больше нет, поставок отдель¬ 
ных частей придется ждать очень долго — короче, в Терни 
предпочитали выпускать массовую продукцию или по край¬ 
ней мере не столь уникальные вещи. 

В унынии я отправился на север. Если в Терни отказали, 
к кому обращаться? Естественно, мне хотелось, чтобы, фир¬ 
ма гарантировала качество исполнения. Гондолу следовало 
выковать не хуже, чем в Италии. Поразмыслив, я решил 
направить стопы в ФРГ. Там на заводах есть необходимее 
оборудование. 

Признаться, я с нетерпением ожидал разговора с инжене 
рами фирмы Круппа. Уже десяток лет, если не больше, я 
занимался батискафом: вначале в Бельгии, где строился 
первый батискаф, потом в Италии, где родился «Триест», 
частично во Франции и Швейцарии, где мы заказывали при¬ 
боры и отдельные детали, наконец в Америке. Что ждет 
меня в ФРГ, я не знал. 

Итак, весной 1958 года я приехал в Эссен, а в сентябре 
был оформлен заказ на новую гондолу — третью по счету. 
Зсе будущие трудности и возможные осложнения оговори¬ 
ли с крупповскими инженерами, план выработали, и рабо¬ 
ты начались. Я с головой окунулся в атмосферу кузнечного 
цеха. Ювелирность работы громадного пресса, поразившая 
меня еще в Терни, подтвердилась и на сей раз. У Круппа 
к тому же был новый «манипулятор» — громадные щипцы, 
которыми захватывали раскаленный кусок стали, подкла¬ 
дывали его под пресс, вертели во все стороны и опускали 
наземь уже готовую деталь. 

Чудовищное напряжение, связанное с работой на стале¬ 
литейном заводе, часто разряжалось шутками, хорошее на- 





Профессор Огюст Пикар с сыном 
Жаком изучают карту 
Средиземного моря 





Один из двух клапанов на 
башне батискафа 


Гондола принимает законченный 
вид 


Гигантский манипулятор 
подает деталь под пресс 














« Триест* готовится 
к испытаниям в Тихом океане 


Итальянская батисфера 
похожа на батисферу У. Биба 


Жак Пикар осматривает 
новое детище 






Гондола и поплавок перед 
отправкой на остров Гуам 


А. Б. Рехницер, Р, С. Дитц 
и лейтенант Уолш возле 
батискафа в Сан-Диего 


* Триест» перед погружением 







Над батискафом подняты два 
флага — американский 
и швейцарский 






Есть рекорд глубоководного 
погружения! 


Сан-Диего. На глубине 
1200 метров видны *черная 
треска», морские звезды, 
голотурии, ракообразные 






Буксир ведет « Триест» 
к Марианской впадине 







К югу от острова Капри. 

На глубине 1125 метров перед 
батискафом 







Шторм дорого обошелся палубе 
батискафа 

► 

«Триест» ушел в глубину 









строение не проходило. Один раз, когда еще раскаленное 
докрасна центральное кольцо висело рядом с прессом, де¬ 
журный инженер предложил мне войти в него и примерить, 
годится ли оно для моего роста! 

Зима шла на убыль, с каждым приездом в Эссен мне по¬ 
казывали новые части, знакомили с результатами испыта¬ 
ний, демонстрировали макеты — работы продвигались се¬ 
мимильными шагами. Стальные болванки и выкованные 
части гондолы переходили из цеха в цех, от одной бригады 
к другой, и каждый раз я чувствовал у людей горячее же¬ 
лание как можно лучше справиться с операцией. В Кастел- 
ламмаре рабочие продолжали строить батискаф, несмотря 
на объявленную забастовку; в Эссене они приходили в цех, 
несмотря на эпидемию гриппа. 

Внутреннее оборудование для гондолы мы заказали в 
Швейцарии, на заводе в Веве. Кабина внешне напоминала 
своих предшественников — и первую гондолу «Триеста», и 
ФНРС-2 и 3, и даже стратосферный шар отца. Но по срав¬ 
нению с двумя первыми морскими гондолами здесь мы от¬ 
вели больше места океанографическим приборам, которые 
можно было менять в зависимости от цели и характера по¬ 
гружений. Изготовлением научного снаряжения занималась 
прекрасная группа техников под руководством моих земля¬ 
ков — инженеров Фуйю и Пульезе; это был для них непри¬ 
вычный заказ, тем не менее все было выполнено четко и в 
срок. Едва ли не в каждом кубическом сантиметре объема 
гондолы помещался прибор; в пространстве менее чем в 
четыре кубических метра разместили несколько километ¬ 
ров кабеля. 

Когда в Эссене все было закончено, а из Швейцарии при¬ 
было заказанное оборудование, я мог на месте начать мон¬ 
таж. По счастью, нам подвернулось скандинавское судно, 
совершавшее рейс Гамбург — Сан-Диего с грузом минераль¬ 
ных удобрений (это был нитрат аммония). Гондолу уложи¬ 
ли в трюм прямо на мешки со «взрывчаткой» и пересекли 
Атлантику; пройдя Панамский канал, она в начале 1959 го¬ 
да прибыла в Сан-Диего. Первый этап закончился. Тяже¬ 
лый контейнер осторожно сгрузили на пирсе Лаборатории 
электроники. Там гондолу накрыли брезентом и стали дожи¬ 
даться окончания административных формальностей. 

Постройка кабины, изготовление и монтаж оборудования 
были закончены в рекордный срок — пять месяцев. Столь¬ 
ко же времени понадобилось для того, чтобы одолеть адми¬ 
нистративные преграды. 

Дело в том, что Управление морских исследований, как 
явствует из его наименования,— это организация, занимаю- 
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п*аяся сугубо научными разработками. Она смогла выпи¬ 
сать «Триест» из Европы в Калифорнию, смогла заказать 
для нас новую кабину и доставить ее в Сан-Диего. Больше 
она не могла нам помочь ничем, ибо следующий шаг отно¬ 
сился уже к компетенции оперативного командования. То 
есть приказ о начале погружений должны были отдать в 
Главном штабе военно-морского флота, а там еще не имели 
дела с батискафом и относились к нему сдержанно. 

У Дитца возникла идея конкретизировать в глазах на¬ 
чальства проект, дав ему кодовое наименование. Пусть вся 
операция называется проект «Нектон», предложил он. Нек¬ 
тон — это свободно плавающие морские существа в отличие 
от планктона, движущегося по воле течений. «Триест», 
снабженный двумя моторами и гребными винтами диамет¬ 
ром в метр, был в состоянии двигаться под водой наперекор 
любому течению. И удивительное дело — едва мы окрести¬ 
ли свое детище, как в глазах администрации оно приобрело 
солидность. Раз есть кодовое наименование — значит, меро¬ 
приятие серьезное. Причем закодированная операция уже 
не может не состояться, иначе это означает неудачу, про¬ 
вал! Немного погодя имя было официально занесено в мор¬ 
ские анналы, а получив имя, проект получал жизнь. 

Проект «Нектон» не был засекречен, поскольку не был 
связан ни с военными, ни с политическими секретами. Но 
с самого начала мы с Дитцем сошлись на том, что дело не 
следует рекламировать, шум в прессе никогда еще не помо¬ 
гал в подобного рода операциях. Мы прекрасно понимали, 
что роль прессы — держать широкую публику в курсе со¬ 
бытий, но не менее очевидным было и то, что мы не смо¬ 
жем спокойно работать под постоянным оком репортеров. 
К тому же несколько организаций за границей широкове¬ 
щательно объявили о своем намерении штурмовать океан¬ 
ские глубины. Надо было во что бы то ни стало уберечь на¬ 
учную экспедицию от гонки за рекордами. Тем более что 
мы не могли гарантировать с первого раза полный успех. 
Скажем, метеоусловия могли нас заставить вернуться в 
порт, вновь выйти и вновь вернуться — буксировка судна на 
400 километров не такая простая вещь. Наконец, мы не 
были застрахованы от того, что во время спуска подводные 
течения не отнесут нас от цели и не прижмут к стенке щели. 
Возможно, придется совершить несколько предварительных 
погружений, выяснить точно направление и характер тече¬ 
ний, чтобы потом действовать наверняка. По всем этим при¬ 
чинам мы хотели избежать шума вокруг проекта «Нектон». 
Кстати сказать, с большим трудом мне удалось отразить 
атаку Отдела информации военно-морского флота. В резуль- 




тате новость все же была объявлена, но перед самым выхо¬ 
дом на Большое погружение. 

Но все это позже, а пока мы дожидались разрешения... 
Многочисленные разъезды между Сан-Диего и Вашингто¬ 
ном показывали, что дело с проектом «Нектон* продвигает¬ 
ся. Я понял, что в Америке принято долго оговаривать ма¬ 
лейшие детали. И только затем, когда все согласовано, на 
стол начальству кладут официальный запрос. Ответ, в прин¬ 
ципе уже решенный, следует тогда незамедлительно. 

Лейтенант Уолш, участник пробных погружений возле 
Сан-Диего, о которых я упоминал ранее, добрую часть сво¬ 
его времени посвящал составлению официальной заявки. 
В конце концов 10 июля 1959 года прошение в окончатель¬ 
ном виде улетело из Сан-Диего в Вашингтон, в Главный 
штаб ВМФ. Вот что там было написано: 

«Отправитель: Дирекция Лаборатории электроники ВМФ, 
Сан-Диего, 52, Калифорния 

Получатель: 

Главный штаб Военно-морского флота. 
Начальник Управления морских исследова¬ 
ний. 

Начальник управления судостроения. 

Содержание: 

Проект «Нектон» (исполнитель — Лаборато¬ 
рия электроники). 

1. Просим Главный штаб ВМФ разрешить проведение про¬ 
екта «Нектон» (операция батискафа «Триест» в Мариан¬ 
ском желобе, намеченная к осуществлению в ноябре 
1959 — феврале 1960). 

2. «Триест», закупленный Управлением морских исследо¬ 
ваний у Огюста и Жака Пикаров, в настоящее время рекон¬ 
струируется для погружения в самом глубоком из извест¬ 
ных подводных желобов — Марианском. С этой целью УМИ 
приобретена новая гондола, а объем поплавка увеличен с 
целью обеспечить большую подъемную силу. 

3. Наиболее благоприятные для погружения метеоусло¬ 
вия в районе Марианского архипелага бывают в ноябре, де¬ 
кабре и январе. Проект «Нектон» возможно осуществить в 
этом году при наличии разрешения Главного штаба ВМФ. 

4. Имеются все основания рассчитывать на успех данной 
операции в случае санкционирования начальником Главного 
штаба ВМФ необходимой помощи. В течение пятидесяти 
шести предыдущих погружений батискаф «Триест» проявил 
себя как надежный и рентабельный аппарат. Новая кабина, 
превосходящая прочностью предыдущую, является допол¬ 
нительным фактором надежности. Жак Пикар, пилотиро- 




вавший «Триест* во время всех упомянутых пятидесяти ше¬ 
сти погружений, готов осуществить проект «Нектона» со¬ 
гласно условиям контракта, заключенного с УМИ. Лабора¬ 
торией электроники подготовлены также два других пилота 
(один офицер флота и другой — гражданское лицо), прошед¬ 
шие подготовку и умеющие управлять батискафом. В опера¬ 
ции будут использованы проверенная техника и снаряже¬ 
ние. 

Джон Фелпс, капитан 2-го ранга 
военно-морского флота США». 

К заявке было приложено пухлое досье, где скрупулезно 
100 перечислялось по пунктам все необходимое: суда, подъем¬ 
ные краны, самолеты, бензин, передвижная ремонтная ма¬ 
стерская и многое другое вплоть до канцелярских скрепок. 
Научная программа была представлена в развернутом виде. 
В экспедиции должны были участвовать многие океаногра¬ 
фы, среди них знакомые мне Дитц, Рехницер и Макензи. 
Цель ее — изучение Марианской впадины. Управление мор¬ 
ских исследований и Лаборатория электроники намерева¬ 
лись не только созершить техническое погружение, была на¬ 
мечена широкая научная программа, в результате которой, 
как полагали, наука пополнится новыми данными о приро¬ 
де глубоководных желобов. Макензи, в частности, подгото¬ 
вил новую аппаратуру для акустических измерений. 

Как и ожидалось, ответ не заставил себя ждать. Проект 
«Нектон» был одобрен и подписан, надо было заканчивать 
последние приготовления. 

Поначалу я думал использовать в поплавке сверхлегкое 
топливо вместо авиационного бензина; разница в плотности 
этих жидкостей позволила бы компенсировать разницу в 
весе между старой и новой гондолой, а также дополнитель¬ 
ного балласта. Выяснилось, однако, что достать это топливо 
и переправить его на Гуам труднее, чем удлинить поплавок. 

Поскольку старую гондолу все равно надо было менять на 
крупповскую, мы отправили «Триест» на военную верфь, 
срезали у поплавка оба конца и вварили два новых отсека 
по 1 м 20 см длины, увеличив тем самым его объем. В ко¬ 
торый раз я порадовался, что с самого начала мы выбрали 
строго цилиндрическую форму для поплавка, это сильно об¬ 
легчало любую реконструкцию. Были увеличены и бункеры 
для балласта. Все это давало дополнительную гарантию: 
модифицированный «Триест» был теперь в состоянии опу¬ 
ститься на 11 тысяч метров в глубь моря, имея на борту не¬ 
сколько тонн научного снаряжения и 18 тонн балласта, 10 
из которых предназначались для маневра, а 8 были в резец- 




ве. Таким образом, мы могли потерять без риска 50—60 ку¬ 
бических метров бензина (от 28 до 50 процентов общего объ¬ 
ема в зависимости от глубины). 

В начале сентября сборы были закончены, все выверено 
и проконтролировано. Различные приборы, и в частности 
манометры высокого давления, испытаны на месте; вводы 
кабелей по раздельности помещены в барокамеры, где дав¬ 
ление в два раза превышало толщу воды над Марианским 
желобом; каждый иллюминатор тоже испытали на высо¬ 
кое давление. Все, абсолютно все было в порядке. 

Мы не хотели даже в мелочи полагаться на случай; 
правила и традиции «Триеста» требовали, чтобы вне зави¬ 
симости от глубины предполагаемого погружения операция 101 
была даже менее рискованной, чем переход через оживлен¬ 
ную улицу! Я прекрасно сознавал, что опыт может окон¬ 
читься неудачей; возможно, нам придется несколько раз 
возобновлять попытку, но это ни в коем случае не должно 
было быть результатом технической неисправности или оп¬ 
лошности при монтаже. Если бы природа вознамерилась 
противиться намерению человека, то оружием ей не следо¬ 
вало оставлять давление, а лишь ветер, шторм, в крайнем 
случае тайфун. Никакого технического риска. 

После двух пробных погружений у Сан-Диего батискаф 
разобрали. Гондолу уложили в трюм судна, а поплавок на 
люльке, той самой, что была построена еще в Кастелламма- 
ре, только сейчас увеличена, погрузили на палубу «Санта- 
Марианы». Удивительное совпадение между местом экспе¬ 
диции и названием судна компании «Америкен Президент 
лайн»! Причем корабль был выбран отнюдь не намеренно, 
он совершал регулярный рейс с заходом на Гуам. 

В связи с нашим отплытием отдел информации военно- 
морского флота поместил в газете следующее сообщение: 
«Батискаф «Триест» покинул Сан-Диего для проведения се¬ 
рии исследовательских погружений близ Гуама. Место вы¬ 
брано в связи с тем, что у побережья Соединенных Штатов 
нет надлежащих глубин. Операция является частью долго¬ 
срочной океанографической программы, проводимой воен¬ 
но-морским флотом. Цель программы — сбор необходимых 
данных и совершенствование исследовательской техники. 
Предполагают, что выполнение проекта продлится с ноября 
1959 года по январь 1960. Батискаф «Триест» способен 
опускаться на глубины, превышающие 6 тысяч метров. Ба¬ 
тискаф не является подводной лодкой, это самоходный под¬ 
водный аппарат, который может самостоятельно действо¬ 
вать на больших глубинах и выдерживать их давление бла¬ 
годаря особенностям своей конструкции...» 




В середине октября 1959 года, опередив на несколько дней 
«Триест», я прибыл на Гуам. Уолш уже успел обзавестись 
штаб-квартирой: командующий базой любезно предоставил 
нам дом в одном из самых живописных уголков острова. 
На этом холме находился штаб адмирала Нимитца, коман¬ 
довавшего в конце войны Тихоокеанским флотом. По меж¬ 
дународной конвенции Соединенным Штатам во всем этом 
районе принадлежал только остров Гуам. Тиниан, лежащий 
в нескольких милях севернее, служил во время войны ба¬ 
зой для 110 тысяч солдат морской пехоты. Оттуда стартова¬ 
ли бомбардировщики, уничтожившие Хиросиму и Нагаса¬ 
ки. Сегодня Тиниан брошен на произвол судьбы, то есть на 
102 милость штормов и тайфунов Тихого океана... 

На Гуаме, как я уже говорил, перед нами открыли все 
двери. В первый же день нас предупредили, что мы можем 
обращаться за любой помощью и что флот готов, всячески 
способствовать успеху операции. Наше появление, естест¬ 
венно, внесло разнообразие в монотонную жизнь острова. 

Вскоре прибыли, кто пароходом, кто самолетом, все чле¬ 
ны группы «Нектон» или, точнее, «группы глубоководных 
испытаний», как мы теперь именовались. Помощником Уол¬ 
ша назначили юного лейтенанта Шумейкера, выпускника 
подводного отделения Морского училища. С нами были еще 
четверо военных — унтер-офицеры Дегуд и Минел и матро¬ 
сы Маккартни и Бидер. Гражданскую часть группы пред¬ 
ставляли неизменный Джузеппе Буоно, ответственный за 
электропитание Хилл, фотограф Пфлаум, Харрис, уроженец 
Гавайев Жаир и рослый негр Вирджил. Трем последним 
предстояло заниматься ремонтом. Научную часть обеспе¬ 
чивали опытные океанографы Роберт Дитц, А. Рехницер и 
К. Макензи. 

В первых числах ноября «Триест» был собран. В десятый 
раз его извлекли из люльки и спустили на воду. Поначалу 
для общей проверки мы совершили маленькое погружение 
на рейде, а затем опустились на 1500 метров у западного бе¬ 
рега Гуама. Вылазка показала, что бензин заметно охлаж¬ 
дается. Правда, на глубине полутора километров темпера¬ 
тура на дне была 5° С — та же, что в желобе Сан-Диего. 
Никаких новых осложнений не возникло; было решено 
приступить к первой серьезной операции, предусмотренной 
программой,— погружению на 5500 метров в желобе Неро. 

Этот желоб — глубокая впадина, достигающая у юго-во¬ 
сточного побережья Гуама почти 10 тысяч метров. В сущ¬ 
ности Неро является частью большого Марианского желоба. 
Впадину обнаружил в 1899 году американский корабль 
«Неро», искавший трассу для прокладки телефонного кабе- 



ля через Тихий океан. Дно, уходившее почти на десять ты¬ 
сяч метров ниже уровня моря, разумеется, для этой цели 
не подошло. Зато гидрографы «Неро» решили, что обнару¬ 
жили самое глубокое место на Земле. Как теперь известно, 
их предположение было недалеко от истины. 

Мы выбрали по карте дно поровнее и покинули базу. Бук¬ 
сиру предстояло тащить «Триест» около 150 километров, то 
есть вдвое дальше, чем в Италии, но наполовину меньше 
расстояния, которое отделяло нас от котловины Челленд- 
жер. В тот день со мной должен был опускаться Рехницер, 

И для него, и для меня погружение обещало быть инте¬ 
ресным. Рехницер, одержимый страстью к науке биолог, с 
нетерпением ожидал случая взглянуть своими глазами на 103 
то, что делается на глубине пяти тысяч метров; если море 
окажется милостивым, он надеялся собрать целый урожай 
сведений. Для меня это погружение знаменовало итог герои¬ 
ческого периода, начавшегося ровно шесть лет назад... Как 
много изменилось за этот срок и сколько сделано! Когда 
«Триест* возле Неаполя достиг 1080-, а потом 3150-метро¬ 
вой отметки, мы входили в море едва ли не ощупью, ежеми¬ 
нутно ожидая сюрпризов. Теперь за плечами ветерана по 
имени «Триест* было уже шестьдесят погружений. Я изу¬ 
чил его до тонкостей, знал каждый шум, каждый вздох на¬ 
шего аппарата; нам больше не требовалось технических 
спусков, можно было сразу приступить к океанографиче¬ 
ским исследованиям. 

Опершись на релинги буксира «Уэнденк*, я глядел на 
воду и вспоминал беседы, которые вел в Европе, в Сан-Дие¬ 
го и здесь, на Гуаме, по поводу предварительных погруже¬ 
ний без экипажа. Американцы были настолько уверены в 
батискафе, что не настаивали на них. Как это было не похо¬ 
же на 1948 год, когда мы испытывали ФНРС-2, и сезон 
1953—1954 годов на ФНРС-3! Батискаф за это время про¬ 
шел большой путь. В нашей гондоле было много пористых 
зон, как в ФНРС-2 и 3; такие вещи неизбежны в больших 
отливках. Вспоминаю сейчас нашу первую гондолу — одну 
полусферу отливали на моих глазах в Бельгии. Соединив их 
вместе, гондолу тщательно просветили рентгеном. Специа¬ 
листы без труда увидели на снимке затемнения — это были 
пористые зоны. Отдельные лица, правда, пытались это ос¬ 
паривать — как видите, можно не соглашаться даже с рент¬ 
геновскими лучами! Приходилось вынимать большую пора¬ 
женную область и вваривать на ее место здоровую. Из-за 
подобных дефектов, неизбежных, повторяю, при старом спо¬ 
собе изготовления, было необходимо хотя бы один раз про¬ 
верить батискаф на «пустом погружении», без экипажа. Вот 




почему в 1953—1954 годах по соображениям безопасности 
ФНРС-3 тоже испытывали без экипажа, хотя гондола им до¬ 
сталась от прежней модели. 

С «Триестом» все обстояло иначе. И итальянская, и круп- 
повская кабины были изготовлены из кованой стали, что 
исключало ноздреватость и пористость. Кованая вещь мо¬ 
жет получить незначительные разломы при кузнечной об¬ 
работке, но тщательная проверка ультразвуком в Терни и 
Эссене показала, что их не было. Я лично наблюдал за ос¬ 
новными фазами строительства гондол и знал, что работа 
была выполнена первоклассно. Заделанные вводы кабеля, 
как я уже говорил, были испытаны по отдельности... 

А «Уэнденк» тем временем шел вперед. «Триест» вел себя 
хорошо, несмотря на то что волна становилась все круче. 
Погружение было запланировано на следующее утро. Мы 
заблаговременно добрались до выбранного места; сильное 
волнение мешало отцепить буксирный трос. Буоно и Вирд¬ 
жил мужественно сражались с неподатливым тросом, не же¬ 
лавшим отпускать «Триест» на волю. Стоя на белой палубе 
«Триеста», Буоно в своей каскетке цветов итальянского фла¬ 
га и Вирджил, чей ярко-оранжевый спасательный жилет 
еще больше подчеркивал эбеновую черноту лица, бесстраш¬ 
но вздымались на волне. Наконец трос поддался, Вирджил 
широко улыбнулся, и я скорее уловил, чем услышал сквозь 
рокот ветра и волн его смачное: «О’кей!» 

В 10.10 мы с Рехницером вошли в стальную сферу. За¬ 
драили люк, наполнили водой воздушную цистерну и три 
минуты спустя, уже неподвластные волнам, спокойно опу¬ 
скались в бездну. Начало погружения прошло довольно бы¬ 
стро; затем, как обычно, на глубине 200 метров затормози¬ 
ли. Я люблю эту короткую остановку, когда аппарат при¬ 
ближается к «скачку», часто она происходит без моего вме¬ 
шательства. Тут можно чуточку передохнуть после долгой 
буксировки, произвести последнюю проверку, а уж потом 
уходить в сокровенную глубь. 

Все было в полном порядке, я выпустил несколько десят¬ 
ков литров бензина, и мы продолжили путь. Довольно скоро 
температура за бортом, а потом и внутри гондолы стала по¬ 
нижаться. На глубине 350 метров вода была всего 13° С, на 
15° ниже по сравнению с поверхностью! Поначалу это при¬ 
ятно освежало после влажной духоты тропиков. Но тут же 
выяснилось, что наша одежда, насквозь промокшая во вре¬ 
мя перехода с буксира на батискаф, уже не греет... Поляр¬ 
ный холод не покидал нас до конца погружения. 

Когда глубиномер показал 2500 метров, я выключил нахо¬ 
дящиеся в гондоле электронные приборы и шипящий кис- 



дородный аппарат. В нахлынувшей тишине мы начали про¬ 
слушивать окружавший нас мир. Что-то потрескивало, на¬ 
поминая знакомые всем аквалангистам «голоса» креветок. 
Но откуда здесь, в открытом море, взяться креветкам? Мо¬ 
жет, это отслаивалась снаружи краска? Под воздействием 
холода и давления краска трескается, и после каждого боль¬ 
шого погружения мы довольно здорово «облезали». Но по¬ 
вторяю, это только предположение. В районе Гуама сухое 
потрескивание мы слышали особенно часто; оно появля¬ 
лось, как только выключали аппаратуру внутри гондолы. 

Я был целиком и полностью занят пилотированием. Рабо¬ 
та эта внешне проста, но требует внимания. Принцип бати¬ 
скафа зиждется на самых простых законах физики. «Три¬ 
ест» повиновался не только прикосновению пальца, но, я бы 
даже сказал, понимал меня с полуслова. Рехницер нагова¬ 
ривал на магнитофон свои впечатления. Давайте послуша¬ 
ем отдельные выдержки из его комментариев: 

«У аппарата Рехницер. Погружение началось в 10.15. Спу¬ 
скаемся довольно быстро. В 10.19 достигли 195 метров... На 
глубине 200 остановились для последней проверки. Наруж¬ 
ный свет слабеет, вода стала темно-голубой... «Льюис», 
«Льюис», я — «Триест», глубина 900, время 10.50... 

10.57. Опустились на 1280 метров, наружные фары не 
включаем. Биолюминесценция не наблюдается... Поправ¬ 
ка — есть биолюминесценция, примерно, две светящиеся 
точки на кубический метр... 

11.15. Глубина 2100. Биолюминесценции практически нет. 

11.29. Подходим к 2800. Температура забортной воды 3°С. 
(Данные приводятся без поправок.— Ж. П.) Поверхность 
практически не прослушивается (когда судно сопровожде¬ 
ния слишком отклоняется от вертикали батискафа, телефон¬ 
ная связь часто нарушается.— Ж. П.). 

4200 метров. Биолюминесценции не наблюдается. Даже 
когда Жак сбрасывает балласт... 

4600 метров, температура 2,8° С, время —12.25. Достиг¬ 
ли пяти тысяч метров. Ищем дно (включили эхолот.— Ж. П). 

5300 метров. Сохраняем высокую скорость спуска. В воде 
множество взвешенных частиц. 

12.37. Вижу, как высыпается дробь. Стало довольно холод¬ 
но... 

12.40. Глубина 5400. Вокруг много частиц. Они белого 
цвета, около 3 миллиметров в диаметре... Над нами мельк¬ 
нула чья-то тень, пока не могу определить чья. Так, хоро¬ 
шо. Тень удалилась неопознанной. Перед иллюминатором 
остановилась «частица», сейчас мы ее рассмотрим. Ух ты, 
прямо маленький ястреб, нахохлился, вот-вот кинется на 
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добычу. Ясно, наш ястреб — это птеропода *... Частиц во¬ 
круг все больше. Отдельные напоминают рачков, но висят 
в воде без движения. 

12.45 Глубина 5420. Только что виденные «рачки» исчез¬ 
ли. В воде по-прежнему много организмов. Мимо иллюми¬ 
натора проплывает нечто похожее на изоподу, лениво шеве¬ 
лит ножками, в ней сантиметр длины, она белая, передви¬ 
гается крайне медленно в вертикальном положении. 

12.49. Глубина 5500. Дна все еще не видно... 

О! Какой красавец, похож на червяка. У него много-мно¬ 
го лапок и две антенны спереди. Это характерный вид чер¬ 
вя арктических вод, сантиметров пять-шесть длины, два с 
106 половиной ширины. Рядом его собрат. Ага, птеропода, на 
сей раз явная, пытается влезть в окно. Сбоку отчетливо вид¬ 
на бахрома, ее гораздо больше, чем известно из описаний. 
Плывет в вертикальном положении. 

12.53. Глубина 5600. 12.54 — на эхограмме появилось дно. 
Мимо проплывает медуза. 

12.57. Глубина 5650. Приближаемся ко дну... Вижу про¬ 
зрачную медузу около двух с половиной сантиметров дли¬ 
ны. По большей части эти существа парят в воде неподвиж¬ 
но. Надо как следует присмотреться, тогда видно, что они 
живые. Вот еще парочка небольших мизид, сантиметра два- 
три в диаметре. Останавливаемся в нескольких метрах над 
дном, самого его пока не видно. 

Время — 13.01. В воде множество предметов и частиц. Это 
подтверждает близость дна. Частиц по крайней мере вдвое 
больше, чем было совсем недавно, большинство не превы¬ 
шает полсантиметра в диаметре. Они белые. Температура 
внутри гондолы 19° С. Жак, вижу еще одно ракообразное, 
это мизида с двумя антеннами и старые мои знакомцы с 
бахромками. Еще один червь томоптерис. 

Дно должно появиться с минуты на минуту. Кажется, я 
его вижу. Нет, это облако, поднятое упавшей дробью. Спу¬ 
скаемся крайне медленно и осторожно. Вот теперь, кажет¬ 
ся, дно. Оно темное, все в пятнах. Да, это дно. Язно выде¬ 
ляются камни, все вместе по цвету напоминает соль с пер¬ 
цем. Кажется, покрыто галькой. Не вижу ничего, что могло 
бы оказаться опасным для батискафа. Приближаемся... Те¬ 
перь вижу отчетливо: дно покрыто слоем осадков, а неров¬ 
ности в «почве» — это норы роющих животных. Вода взму¬ 
чена дробью. Масса тонких пылеватых частиц... Ну, вот, те¬ 
перь сели. Да, мы на дне! Сидим очень мягко, вокруг мно¬ 
жество норок. 

13.10, 15 ноября 1959 года, глубина — 5700 метров (5300, 
учитывая коррекцию.— Ж. П.). Облако осадков еще на- 




столько густое, что дно нельзя как следует рассмотреть... 
Дно выглядит как соль с перцем, очевидно из-за тонкого 
слоя потревоженного осадка — он более светлый, чем собст¬ 
венно дно... Показалась «улитка», очень похожая на аст- 
рею *, диаметром около пяти сантиметров и высотой около 
трех. 

Не чувствуется никакого течения... Ну что, Жак, поехали? 
Готовимся к подъему. Сейчас 13.20. Пробыли 10 минут на 
глубине 5700 метров (см. предыдущие поправки.— Ж. П.). 
Микрорельеф почти не заметен. При дальнем свете вижу 
какой-то холмик сантиметров пять в высоту, но в воде очень 
много взвеси, даль плохо просматривается... Слева от нас 
вниз уходит склон. 

13.22. Покидаем дно. Действительно, мы сели довольно 
близко от склона, находящегося слева от нас... Сейчас мы в 
пятидесяти саженях над дном. Вижу еще одну, это третья 
уже на такой глубине. 

14.32, 4100 метров. Появились три точки биолюминисцен- 
ции зеленовато-белого оттенка. Это самостоятельные суще¬ 
ства, я уверен. Еще одна... еще... и еще, уже семь. Видимо, 
их захватило завихрение под батискафом при подъеме. 

3600 метров. Слышны отголоски разговоров по акусти¬ 
ческому телефону (между кораблями на поверхности.— 
Ж. П.)... 

15.15, 2200 метров. Появился фосфоресцирующий планк¬ 
тон, пласт прорезают завихрения... Он все того же зеленова¬ 
то-белого цвета. Это беспозвоночные, нигде не видно ни од¬ 
ной рыбешки. Температура на полу гондолы плюс 5,5° С, 
забортной воды плюс 1,2°. Мы на глубине 2 тысяч метров. 

Подъем идет быстро. Из-за большой скорости не могу про¬ 
вести световые измерения. Глубина 100 метров, время — 
15.48. Выше, выше, выше, 50 метров, еще выше, 40, 35, 30, 
25, 20,15... Два сильных взрыва!» 

Запись обрывается. Взрывы, прозвучавшие в ушах напо¬ 
добие винтовочных залпов, заставили нас подскочить. Что 
случилось? Лопнул шов? Дефект в гондоле? К счастью, мы 
были уже на поверхности, и гадать было бессмысленно. На¬ 
до было прежде всего выйти наружу, посмотреть, не течет 
ли бензин из поплавка, и при надобности быть готовым 
сбросить весь оставшийся запас балласта. Я знал, что двой¬ 
ной клапан не позволит потерять большое количество бен¬ 
зина, а запас железной дроби в основании батискафа так 
велик, что мы могли легко сбросить при случае всеми че¬ 
тырнадцатью тоннами! Сжатым воздухом продули шахту, 
открыли люк и выбрались на свет божий. Стоя с Рехнице- 
ром на белой палубе «Триеста», мы подставляли голову тро- 




пическому солнцу,— видеть его было особенно радостно по¬ 
сле пяти с половиной часов, проведенных в холоде и мраке 
бездны. Снаружи на батискафе не было заметно никаких по¬ 
вреждений, на поверхности не плавали бензиновые пятна, 
ничего опасного. Эсминец «Льюис» и буксир «Уэнденк» бы¬ 
стро подошли к нам, и караван взял курс на Гуам. 

Должен признаться, я чувствовал себя неспокойно. Когда 
на борту судна случается что-то непредвиденное, командир 
должен непременно отыскать причину. Тем более когда речь 
идет о батискафе, работающем на больших глубинах. Едва 
«Триест» доставили в порт, мы начали тщательный осмотр 
батискафа, чтобы выявить источники таинственных взры¬ 
вов. Бензин не вытекал нигде, внутренняя оснастка была в 
исправности, все швы поплавка абсолютно целы. Но поче¬ 
му же произошел взрыв? Я спустился в шахту, закрыл за 
собой люк. И тотчас все стало ясно. 

Новая кабина была собрана из трех частей — двух полу¬ 
сфер и центрального кольца. Для уменьшения местного на¬ 
пряжения мы решили в отличие от двух предыдущих гон¬ 
дол ФНРС и итальянской гондолы «Триеста» на сей раз не 
оставлять никаких зазоров. После убедительных экспери¬ 
ментов все три части соединили между собой швом из эпок¬ 
сидной смолы. Крепость этого синтетического клея была ми¬ 
нимум 1 кг/мм 2 , гораздо больше, чем требовалось. Те же ха¬ 
рактеристики эпоксидная смола сохраняла и под большим 
давлением. К тому же чем больше давление, тем плотнее 
все три части гондолы прилегали друг к другу, и роль свя¬ 
зующего клея уменьшалась с глубиной. Смола важна была 
при транспортировке, погрузке, разгрузке и во время букси¬ 
рования. 

В тот день, спустившись в гондолу, я увидел выступившие 
на шве несколько капель воды. Приглядевшись вниматель¬ 
нее, я констатировал, что все три части немного сместились 
по отношению друг к другу... 

Все было не так страшно. За сутки внутрь по каплям про¬ 
сочилось несколько литров воды. На значительной глубине 
толща воды стиснет гондолу и плотно закроет течь. А лег¬ 
кое смещение частей не нарушало целостности аппарата. 
Что было делать? 

Я пощажу читателя и не буду приводить все аргументы и 
расчеты. Проблема была скорее теоретического, чем прак¬ 
тического свойства. Синтетический клей появился сравни¬ 
тельно недавно, и от него еще можно было ожидать сюрпри¬ 
зов. Но нам было важно выявить — почему клей показал 
себя столь надежным в лабораторных испытаниях и повел 
себя так капризно, когда дошло до серьезного дела. В даль- 



нейшем, кстати сказать, были вновь проведены лаборатор¬ 
ные испытания в максимально схожих условиях. Объясне¬ 
ние было найдено, и теперь мы изыскивали надежный метод 
защиты. 

Было решено поставить «Триест» в сухой док для ремон¬ 
та. Предполагалось три варианта: 

1. Не делать ничего — то есть продолжать погружения 
так, как есть. 

2. Принять предложения летчиков — отправить гондолу 
на самолете в ФРГ и там заново заделать швы. Вся опера¬ 
ция займет две недели, не больше, ну а перевозка будет сто¬ 
ить немногим меньше, чем постройка новой гондолы! 

3. Поставить все три части гондолы на место и намертво 
скрепить их двумя кольцами вокруг иллюминаторов. В швы 
заложить специальные прокладки. 

Первый вариант выглядел не слишком серьезно. Второй 
мне не нравился совсем — глупо было проделывать всю ра¬ 
боту заново, не выяснив причин неудачи. Третий вариант 
был, пожалуй, самым легким, дешевым и надежным. На 
нем мы и остановились. 

В мастерских военно-морской базы быстро изготовили 
кольца и обручи, обработали их на токарном станке, и не¬ 
сколько дней спустя батискаф был вновь готов к действию. 
На всякий случай я еще оклеил швы резиновыми полосами 
для того, чтобы увеличить герметичность на малых глуби¬ 
нах и на поверхности. С этой последней затеей мы хлебнули 
горя... После нескольких проб выбрали определенный 
клей — ленты опоясывали гондолу не по экватору, как в 
предыдущих случаях, а на довольно высокой «широте» и 
могли соскользнуть. 

В лаборатории оставалась одна-единственная банка этого 
чудо-клея, и ее вполне хватило бы, но злосчастный порыв 
ветра опрокинул банку в самый разгар деликатной опера¬ 
ции. Намазав слой клея, надо было ждать, когда он высох¬ 
нет,— «больше шестидесяти минут, но менее ста двадцати 
минут», как предписывала приложенная инструкция. Где 
найти еще банку этой панацеи в указанный срок? Ибо, про¬ 
пустив срок, нам предстояло начинать все с начала! Кто-то 
вспомнил о магазине, вернее, лавке в 30 километрах от ба¬ 
зы. Нам повезло — у ворот стоял старый грузовичок, на нем 
я и помчался за волшебным клеем. 

В лавке клея не оказалось — кончился... Последнюю бан¬ 
ку, сказал мне хозяин, он продал морской базе. К счастью, 
он помнил, кому именно,— все ведь происходило на Гуаме! 
Я помчался назад, разыскал нужный цех, потом начальни¬ 
ка цеха, выпросил у него банку, клятвенно обещав «офор- 




мить» ее документально и не позже чем через неделю. На¬ 
конец-то я держал в руках клей — до рокового срока остава¬ 
лось всего десять минут! Я выскочил из цеха. 

Часовой спросил, что у меня в руке. Ничего!!! Не заяв¬ 
лять же на крупнейшей базе Тихого океана о банке клея, 
без которого нельзя опускаться на глубину 11 тысяч метров! 
Не тут-то было: на каждую банку необходим документ. Оста¬ 
валось восемь минут. Две из них я потратил на то, чтобы 
втолковать дежурному существо дела, тридцать секунд уш¬ 
ло у него на обдумывание, может ли он закрыть на банку 
глаза... Когда я, задыхаясь, подбежал к батискафу, остава¬ 
лось только три минуты. Мы вскрыли банку, намазали ре- 
110 зину и шов. В эту минуту, как бы возвещая конец тревоги, 
прозвенел колоколькич «кокавоза». В тот день продавец 
этого напитка сделал хороший бизнес... Клей держал, мы 
наконец могли погружаться. 

Шестьдесят первое по счету погружение на 5500 метров 
позволило установить, как писали потом газеты, мировой 
рекорд. «Триест* опустился на 1500 метров ниже гондолы 
ФНРС-3, на которой французы в 1954 году достигли четы¬ 
рех тысяч метров. Но мы вовсе не гнались за рекордами. 
Нас ждала насыщенная программа, предусматривавшая се¬ 
рию исследовательских погружений и несколько экспери¬ 
ментальных спусков, в ходе которых мы должны были пре¬ 
взойти минимум в два раза нынешнее достижение. Следую¬ 
щая ступень была семь тысяч метров, а после нее — послед¬ 
ний рубеж. Спуск на 5500 метров показал, что «Триест», 
несмотря на инцидент с клеем, был в состоянии достичь дна 
впадины Челленджер. Вряд ли ему грозило что-нибудь серь¬ 
езное. В желобе мы не обнаружили сильного подводного те¬ 
чения, батискаф оказался устойчивым даже при быстром 
подъеме, к тому же я для проверки сбросил во время пути 
наверх больше балласта, чем требовалось. Известно, что су¬ 
ществует критическая скорость, выше которой судно теряет 
остойчивость. У нас все сошло благополучно. Тем не менее 
начальство попросило испробовать поведение заново скреп¬ 
ленной гондолы. В Главном штабе ВМФ, находившемся за 
тысячи миль, трудно было оценить надежность каждой де¬ 
тали. Мы с Уолшем послушно погрузились на 1600 метров 
у входа в бухту. Это случилось 18 декабря, а погружение 
на семь тысяч метров решили провести сразу после Нового 
года. 

Но пока «Триест* смирно дожидался, когда догорят рож¬ 
дественские свечи, случилось неожиданное: упало атмо¬ 
сферное давление... 

В районе Гуама падение давления связано с неприятно- 




стями — возможно, что пройдет тайфун. По всему острову 
была объявлена тревога по форме № 1. Тайфун немедленно 
получил кодовое наименование,— как правило, их нарекают 
девичьим именем, и имена следуют в алфавитном порядке: 
Анна, Берта, Вероника. Если не ошибаюсь, наш циклон 
стал Деборой. 

Итак, народилась Дебора. Еще ребенком она выказала 
свой капризный нрав. Вокруг острова продолжало падать 
давление. Тревога передавалась с холма на холм, рыбаки 
торопились вернуться в порт. Дебора приближалась; ее гу¬ 
вернеры сообщали по радио, что завтра-послезавтра она на¬ 
несет визит острову. Все должно быть готово к приему; это 
означало, что на ее пути ничего нельзя оставлять незакреп¬ 
ленным. Юное создание четырех-пяти дней от роду уже до¬ 
стигло впечатляющих размеров. О его приближении опове¬ 
щали недвусмысленные признаки: падало давление, нале¬ 
тали внезапные порывы ветра, поднимавшие белые буруны 
на море. Все свидетельствовало, все говорило — ждите... 

Старшие сестрицы Деборы оставили по себе на Гуаме не¬ 
добрую память — вырванные с корнем пальмы, разрушен¬ 
ные плотины, вынесенные на берег суда, сорванные крыши, 
которые находили за несколько миль от дома... Все, что 
мелькает время от времени на киноэкранах, здесь, на Гуаме, 
было живой действительностью, бедствием. 

Едва ли не каждый тайфун, пронесшийся по западному 
побережью Тихого океана, уносит десятки, а то и сотни 
жертв. Буря, набирая подчас фантастическую силу, не ща¬ 
дит никого, а спрятаться всем нет возможности. Даже по¬ 
корные судьбе туземцы-островитяне на время тайфуна ос¬ 
тавляют свое философское отношение к жизни и мчатся к 
убежищу, а вслед им летят телефонные столбы, тучи сорван¬ 
ной с крыши черепицы и разящие, как бритвы, кровли «би- 
донвиллей». Недаром в вое ветра слышатся крики унесен¬ 
ных слепой стихией, разоренных ветром, пораженных ужа¬ 
сом людей. Тайфун оглушает, а потом уносит с собой все 
звуки, подхваченные по дороге, оставляя позади кладби¬ 
щенскую тишину... 

Давление продолжало падать. Дебора прямиком неслась 
на Гуам. Надо сказать, что здесь в это время года тайфуны 
редкие гости. Именно поэтому мы и выбрали для работы 
зимние месяцы, хотя ради этого пришлось смириться с вол¬ 
нением на море. Но Дебора не признавала никаких правил, 
она начисто порывала с семейными традициями. Тайфун 
шел на нас, невзирая на сезон, завихряясь все сильнее, сме¬ 
тая все на своем пути. Была объявлена тревога по форме 
№ 2. На сей раз уже никаких сомнений: Дебора вопреки 




всем правилам и статистическим выкладкам решила разде¬ 
латься с Гуамом. 

Над портом нависла серьезная угроза. Большие корабли 
отошли от пирса и бросили якорь посреди бухты. Повсюду 
баррикадировали окна и двери, вешали крепкие ставни. 
Были проверены провода над крышами, некоторые сняты, 
другие продублированы. Лодки, баркасы, шаланды вытаще¬ 
ны на берег и наполнены тяжелыми камнями — иначе они 
разлетятся как щепки. 

А что делать с батискафом? Батискаф был на воде, гото¬ 
вый к погружению... Что говорить, Дебора выбрала подхо¬ 
дящий момент! «Триест» отодвинули от стенки и привяза- 
112 ли дополнительными тросами: тросы были нейлоновые, это 
обеспечивало большую гибкость. Из гондолы вытащили са¬ 
мые чувствительные приборы и частично наполнили водой 
отсеки поплавка, чтобы уменьшить болтанку и сделать ба¬ 
тискаф более трудной добычей для ветра. Возле него выста¬ 
вили круглосуточную охрану. Если у Деборы была хоть 
капля уважения к науке, «Триест» сохранял шанс выбрать¬ 
ся из передряги... 

Тайфун был уже всего в нескольких десятках миль от 
Гуама. Небо клубилось тяжелыми черными тучами, между 
которыми пятнышками надежды мелькали островки голу¬ 
бого цвета. Пошел мелкий дождь, как всегда перед бурей; 
пальмы по всему острову затряслись мелкой дрожью. Все 
были наготове, все ждали Дебору, готовые оказать ей долж¬ 
ные почести. 

И вдруг радио осторожно объявило, что, возможно, Дебо¬ 
ра опоздает на свидание. Потом мы узнали, что эта каприз¬ 
ная дама, быть может, вообще раздумает и двинется в ином 
направлении. Гуам ее больше не интересовал, она повернула 
на восток, отменив уготованную встречу! 

Наутро, жмурясь под горячим солнцем, остров почти со 
стыдом смотрел на следы пустых вчерашних хлопот. Сни¬ 
мали ставни и решетки с окон, корабли подходили к пир¬ 
су, лодки и баркасы спускали назад в море. Мы продули 
сжатым воздухом балластные отсеки «Триеста». Солнце сно¬ 
ва ласкало тропический остров. Дебора прошла мимо, тай¬ 
фун нас пощадил! 

6 января 1960 года, когда мы выходили из порта, высо¬ 
кая волна била о мол. Его соорудили после войны из остан¬ 
ков тысяч грузовиков, джипов, цистерн и самолетов амери¬ 
канского и японского производства, грудами ржавевших 
по всему острову. Пена летела метров на десять вверх. Пред¬ 
стоявший путь в 130 километров не обещал быть безмятеж- 



ной прогулкой, но мы уже начали привыкать к океану, а 
«Триест», как мы убедились, не боялся качки. Блаженные 
времена на Капри, когда мы не отваживались выходить в 
море, если волны перехлестывали через палубу батискафа! 

«Уэнденк» взял курс на котловину Неро. Сутки он мед¬ 
ленно вел «Триест», раскачиваясь на волне. Наш эсминец 
сопровождения «Льюис» ушел вперед подыскивать место 
для погружения. Самописец эхолота работал исправно, 
«Льюис» зарегистрировал глубины, превышающие 5 тысяч 
саженей, то есть около десяти тысяч метров — даже боль¬ 
ше, чем требовалось... 

Утром 8 января волнение моря показывало «четыре» по 
шкале Бофорта. Не страшно, хотя в журнале было отмече¬ 
но (совершенно напрасно), что условия погружения вновь 
«предельные». Надежд на улучшение не предвиделось, по¬ 
этому решено было начать спуск. 

По окончании операции с Гуама в руководящие инстан¬ 
ции был направлен следующий рапорт: 

«Начальнику Лаборатории электроники военно-морского 
флота США, Сан-Диего (Калифорния). 

Пикар и Уолш начали погружение в 9.54 на 12°40,0' сев. 
шир. и 145°21,5' воет. долг. Вышли на поверхность в 15.22 
на 12°40' сев. шир. и 145°20,5' воет. долг. Расстояние меж¬ 
ду метками погружения и всплытия — 0,8 мили. Макси¬ 
мальная достигнутая глубина 4000 саженей (после коррек¬ 
ции — 7025 метров.— Ж. П.). Продолжительность погруже¬ 
ний: пять с половиной часов. На глубине 5900 метров два 
резких взрыва заставили приостановить погружение. Спуск 
продолжался после того, как проверка показала удовлетво¬ 
рительную устойчивость батискафа. Еще один небольшой 
взрыв на глубине 6900 метров. Как выяснилось впоследст¬ 
вии, причиной взрывов оказались приваренные к палубе 
трубчатые стойки диаметром в % дюйма, в которых еабыли 
проделать отверстия для свободного входа и выхода воды. 
Никаких повреждений, кроме означенных трубок, не уста¬ 
новлено. Переговоры по беспроволочному телефону продол¬ 
жались до глубины 6 тысяч метров. Хотя экипаж «Трие¬ 
ста» отчетливо слышал речь с поверхности до самого дна, 
глубже 6 тысяч метров перешли к звуковым телеграфным 
сигналам. Телефон позволял прослушивать в море звуки 
биологического происхождения. Электронный самописец глу¬ 
бины и прибор для измерения скорости вертикальных тече¬ 
ний функционировали отлично. Эхолот батискафа обнару¬ 
жил дно всего лишь за 35 метров. Сбрасывание балласта 
прервало погружение в 15 метрах от дна. Бензиновый кла¬ 
пан оказался в неисправности, поэтому попытки опустить- 
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ся на дно после остановки не увенчались успехом. Возвра¬ 
щение на поверхность стало неминуемым. Дно, таким обра¬ 
зом, не удалось рассмотреть. По той же причине не было 
сделано ни одной фотографии. Общее количество израсхо¬ 
дованного балласта 8 тонн. Средняя вертикальная скорость 
при погружении 1,3 узла, при подъеме — 2 узла. До всплы¬ 
тия на поверхность пользовались гидролокатором. Бати¬ 
скаф всплыл в двух километрах от эсминца «Льюиса» и в 
семи километрах от сопровождавшей десантной баржи. Са¬ 
молеты обнаружили батискаф сразу же по всплытии. Мини¬ 
мальная температура в гондоле плюс 10° С. Экипаж во вре¬ 
мя погружения не испытывал никаких неудобств. Биолю- 
114 минесценция практически не наблюдалась. На пути к Гуа¬ 
му лопнул буксирный трос, но его успели починить до 
наступления темноты. Ночью море заметно успокоилось. 
Однако перед рассветом волнение вновь усилилось. 

Я попытаюсь несколько оживить сухие строки официаль¬ 
ного доклада. 

Спуск проходил нормально — примерно один метр в се¬ 
кунду на всем протяжении; это хорошая крейсерская 
скорость. Часы показывали 12.11, когда мы услышали два 
взрыва. Я повернул балластный выключатель на 90 секунд, 
сбросив за это время почти тонну дроби. «Триест» замедлил 
ход, потом остановился и на какое-то время повис, словно 
мыльный пузырь. Я хотел убедиться, что поплавок не теря¬ 
ет бензин и случившийся инцидент не нарушил устойчиво¬ 
сти батискафа. Чуть спустя я сказал Уолшу, что все в по¬ 
рядке, можем продолжать. Я не мог знать тогда, что это 
просто-напросто лопнули две стойки, в которых забыли про¬ 
сверлить дырки, чтобы вода через них могла свободно вхо¬ 
дить внутрь. Первый взрыв, видимо, спровоцировал второй. 

По сведениям, полученным с поверхности, я ожидал, что 
мы опустимся глубже 7500 метров. Но должно быть, нас 
сильно снесло в сторону, потому что глубомер показывал 
меньше 7 тысяч метров, когда вдруг на эхограмме в 35 мет¬ 
рах под нами появилось дно. Обычно эхолот улавливал дно 
за 100—200 метров, давая нам время затормозить. Рассто¬ 
яние это зависит от многих факторов, главным образом от 
того, чем сложено дно. Когда на эхограмме появился рису¬ 
нок дна, мы опускались со скоростью 75 сантиметров в се¬ 
кунду, то есть слишком быстро, чтобы садиться. Я немед¬ 
ленно сбросил балласт из расчета 20 килограммов в секун¬ 
ду; батискаф застопорил, на мгновение я увидел внизу от¬ 
ражение фар на дне — изображение было «не в фокусе»... 
Потом очень медленно, неуверенно, с явным сожалением 
♦Триест» лег на обратный курс. 



Без всякой надежды я попытался открыть бензиновый 
клапан; как потом выяснилось, он был неисправен, поэто¬ 
му из попытки ничего не вышло. «Триесту* не оставалось 
ничего другого, как подниматься, вернее сказать (настоль¬ 
ко он был застрахован от случайностей), «падать» на по¬ 
верхность вопреки земному притяжению. Когда мы были 
уже на четырехкиломегровой глубине, я вновь вспомнил о 
таинственных взрывах. Проследив тщательно за прибора¬ 
ми, я обратил внимание на то, что ускорение идет не так, 
как положено. Я записал в судовой журнал: «Возможно, 
вытекает бензин». Прибыв на поверхность, мы с Уолшем 
вышли погреться на солнышке и в ожидании подхода на¬ 
ших судов сопровождения — что, кстати, произошло край¬ 
не быстро — оглядели с палубы «Триест». Вокруг нас не за¬ 
метно было ни одного бензинового пятнышка. Тут же я об¬ 
ратил внимание на лопнувшие стойки, а потом осмотрел 
клапан. Он был устроен таким образом, что бензин не мог 
вытекать на поверхность, но при подъеме небольшое коли¬ 
чество его все-таки вытекло — достаточно для того, чтобы 
объяснить потерю ускорения *. 

Послушаем теперь комментарий Уолша, аккуратно наго¬ 
варивавшего свои впечатления на магнитофон: 

♦Уолш у аппарата. Сейчас 9.57. Погружение началось в 
9.54. Пробная связь по акустическому телефону с «Льюи¬ 
сом* и вельботом (маленькое судно сопровождения.— 
Ж. П.). Слышимость отличная. 

10.02, 230 метров, все идет хорошо. Океанографические 
приборы работают нормально. 

10.10. Выключили освещение в гондоле, чтобы лучше ви¬ 
деть море. Биолюминесценция практически не наблюдается. 

10.30. Через репродуктор телефона слышим множество 
подводных шумов. Креветки? Звуки напоминают жарящую¬ 
ся на сковороде яичницу. Жадно всматриваемся, надеясь 
уловить малейшие признаки жизни в воде. Жак у передне¬ 
го иллюминатора сообщает, что биолюминесценции нет. По¬ 
хоже, что именно этот шум (биологического происхожде¬ 
ния?) создает помехи в разговорах с поверхностью. Жак по¬ 
вторяет, что в его иллюминатор не видно никаких призна¬ 
ков жизни. Замечена одна-единственная медуза и несколько 
точек планктона. Ничего похожего на креветок. 

10.34. «Льюис» сообщает, что он нас больше не слышит. 
1200 метров. Сейчас я запишу на пленку шумы, которые 
раздаются в наушниках... 

1 Если бы мы потеряли даже весь маневренный запас бензина, его по¬ 
терю можно было бы компенсировать сбрасыванием примерно одной 
тонны балласта.— Прим, автора. 



11.01. Все еще слышу попискивание эхолота «Льюиса». 
Глубина 2600 метров. 

11.04, 2750 метров. Включаем кормовой свет, чтобы про¬ 
верить, как высыпается балласт из кормового отсека. Все 
в порядке. Температура забортной воды 3° С. 

11.18. Вновь гасим свет, силясь рассмотреть биолюми¬ 
несценцию. Нет, опять ничего... 

11.35, 4300 метров. Все идет хорошо. «Льюис» больше не 
слышен. Скорость спуска — около 1 метра в секунду... 

12.00, 5500 метров. Температура воды за бортом слегка 
понизилась за прошедшие полчаса: 2,8° С. 

12.06. «Триест» побивает свой прежний рекорд. 

12.12. Слышим два взрыва где-то вне гондолы! 

12.15, 6000 метров. Остановились, пытаемся определить 
причину услышанного грохота. 

12.16. Выключили все приборы в гондоле и пытаемся уло¬ 
вить малейший звук извне... 

12.28. Решили продолжать погружение. Аппарат, похо¬ 
же, в полном порядке... 6100 метров. Вызываю поверхность: 
«Вельбот, я—«Триест». Слышу вас ясно, но очень тихо. 
Как вы меня слышите? Прием». 

12.43, 6600 метров. Спускаемся очень медленно. Скорость 
нельзя увеличить, видимо, из-за поломки клапана, не позво¬ 
ляющего сбрасывать бензин. 

12.50, 6800 метров. Вертикальная скорость — около 50 
сантиметров в секунду. 

12.54. Вновь слышим снаружи взрыв. 

13.01. Минут 10—15 назад включили эхолот. Однако дно 
на ленте появилось всего за 35 метров. Скорость слишком 
велика для посадки. Сбрасываем балласт из обоих бунке¬ 
ров. В 14 метрах от дна батискаф останавливается и начи¬ 
нает медленно подниматься... Максимальная достигнутая 
глубина — 24 тысячи футов (7025 метров после коррек¬ 
ции.— Ж. П.)... Идем наверх. 

13.12. Сбрасываем еще немного балласта — скорость уве¬ 
личивается. Сейчас она около 50 см в секунду; должны 
прибыть на поверхность раньше 16.00... 

13.42, 5500 метров. Выключаем дальний свет, но по-преж¬ 
нему никаких признаков жизни. 

14.08. Смотрю в кормовой иллюминатор. Фары включе¬ 
ны. Не вижу ни единого живого существа. Вдали на кончи¬ 
ке луча пляшут несколько светящихся точек... Биолюми¬ 
несценция в этих водах встречается, видимо, очень-очень 
редко. Я, например, не вижу ничего. Никакого сравнения с 
Сан-Диего. Во время этого погружения температура в гон¬ 
доле не опускалась ниже 10° С. 



14.23, 3650 метров. Скорость подъема — около одного мет¬ 
ра в секунду. Все идет как нельзя лучше. Слышу перегово¬ 
ры «Льюиса» с моторным вельботом. Но нас они не слы¬ 
шат...» 


Мы не успели подняться с глубины семь тысяч метров и 
вернуться на Гуам, как чуть не потонули в ворохе поздра¬ 
вительных телеграмм — из Главного штаба ВМФ в Вашин¬ 
гтоне, из Сан-Диего, от друзей, знакомых и незнакомых, от 
множества газет в Европе и Америке. Действительно, в ис¬ 
тории покорения абиссальных глубин спуск на семь тысяч 
метров являл собой важный этап. Но куда важнее будет 
тот, к которому мы начали готовиться сразу же по прибы¬ 
тии на базу! Последнее погружение показало, что, за исклю¬ 
чением двух глупых трубок и испортившегося клапана, все 
было готово к решающему испытанию. Гондола, в частности. 
Бела себя превосходно, ни единой капли воды не выступило 
на добросовестно заделанных стыках. 

С каждым днем Большое погружение становилось секре¬ 
том Полишинеля. На базе всем было известно, что мы со 
дня на день готовимся штурмовать впадину Челленджер. 
Проект «Нектон» достиг своей кульминации. 

И вдруг буквально накануне самого погружения я узнал, 
что не буду участвовать в нем!.. 

У меня было множество веских причин для того, чтобы 
самому пилотировать батискаф во время решающего погру¬ 
жения на 11 тысяч метров. Прежде всего причины, я выска¬ 
зал, «семейного» свойства. Мой отец изобрел батискаф. Дол¬ 
гие годы он совершенствовал и испытывал этот аппарат; 
первый в мире батискаф был передан французскому флоту. 
Затем появился «Триест», на котором он совершил несколь¬ 
ко погружений, в том числе два глубоководных. Сам я по¬ 
тратил десять лет на то, чтобы воплотить отцовские замыс¬ 
лы; со дня спуска «Триеста» на воду я больше шестидеся¬ 
ти раз пилотировал его. Во многом благодаря моей инициа¬ 
тиве американский флот организовал серию погружений 
возле Гуама. Специально для этого под моим наблюдением 
была построена новая гондола. Я чувствовал личную ответ¬ 
ственность за успех программы в целом. Будучи пилотом- 
испытателем «Триеста», я считал своим долгом повести его 
в сокровенную глубину морей — не для того, чтобы, как Гёте, 
воскликнуть после битвы при Вальми: «Я был при сем!», 
но чтобы сказать: «Океанографы! Для вас мы построили 
этот батискаф. Теперь вы можете смело спускаться на нем 
в любом месте на любую глубину. Вы ничем не рискуете и 
можете посвятить все свое внимание науке». 




Кроме того, ни у Рехницера, ни у Уолша не было доста¬ 
точно опыта для пилотирования батискафа в таком серьез¬ 
ном погружении. Блестящий океанограф Рехницер и вели¬ 
колепный офицер-подводник Уолш управляли самостоятель¬ 
но батискафом только в пробных погружениях на рейде — 
на 20—30 метров, не больше. В общей сложности Рехницер, 
несмотря на свой титул «научного руководителя группы 
глубоководных испытаний», участвовал в погружениях 
глубже 500 метров всего четыре раза, а Уолш, «начальник 
группы»,— только три. Отдавая должное их великолепным 
качествам, я имел все основания опасаться, что в самостоя¬ 
тельном погружении, занимающем столько времени, им бу¬ 
дет трудно достигнуть дна, особенно если по дороге прои¬ 
зойдет что-то непредвиденное. Мы знали также, что тя¬ 
желейшим этапом всего предприятия будет долгая букси¬ 
ровка — экспедиция грозила растянуться на десять дней. 
Любая техническая неполадка могла поставить под удар 
ее успех, а вторично выходить из порта на десять дней при 
таком волнении — это был уже риск. Первоначально плани¬ 
ровали несколько погружений на 11 тысяч метров с учас¬ 
тием Дитца, Макензи, Уолша, Рехницера и меня. Но теперь 
было ясно, что при такой погоде нам вряд ли удастся со¬ 
вершить больше одного спуска. 

В Средиземном море нам случалось нырять по два, а то 
и по три раза в день. Но при высоте волн в пять-шесть мет¬ 
ров загрузить в море «Триест» заново балластом, долить 
бензин в поплавок, поменять кислородные баллоны, заря¬ 
дить баллоны со сжатым воздухом — все это было слишком 
рискованным. В лучшем случае мы могли надеяться благо¬ 
получно вернуться на Гуам и ждать у моря погоды для по¬ 
вторного спуска... 

Между Гуамом, Сан-Диего и Вашингтоном начались ин¬ 
тенсивные переговоры касательно состава экипажа для 
Большого погружения... Несколько дней назад, занятый с 
головой технической подготовкой, я вдруг услышал о том, 
что не буду участвовать в операции! Впервые в жизни на 
время самого захватывающего из всех погружений, кото¬ 
рое уже никогда не повторится в сложившихся условиях, 
мне предлагали следить с резиновой лодочки за уходом мо¬ 
его батискафа в бездну! 

— Вопрос решен и не подлежит обсуждению,— сказали 
мне.— Погружаться будут Рехницер и Уолш. 

Я, разумеется, мог привести множество аргументов в поль¬ 
зу своего участия. Но, изложив, так сказать, моральную по¬ 
доплеку, упомянув о технической стороне дела, об осторож¬ 
ности, приведя личные мотивы (все напрасно), я под конец 




вытащил на свет контракт с тем самым знаменитым пунк¬ 
том, о котором писал выше. Он гласил, что я имею право 
на участие в погружениях, посвященных «особым целям»... 

Положение изменилось. Вновь последовал обмен посла¬ 
ниями между Гуамом, Сан-Диего и Вашингтоном. Управле¬ 
ние морских исследований уточнило, что меня не собира¬ 
лись исключать из состава участников погружения. Были 
рассмотрены несколько вариантов: Уолш и я, Рехницер и 
я, Дитц и я. Наконец, накануне выхода в море пришел 
окончательный приказ: я буду штурмовать одиннадцати¬ 
километровую глубину вдвоем с Уолшем. 

Меня радовала предстоящая экспедиция, радовала воз¬ 
можность продемонстрировать батискаф в самом серьезном 
испытании. Я только сожалел, что выбор пал не на кого-ни¬ 
будь из ученых-океанографов, например на Дитца или Рех- 
ницера. Как бы то ни было, с момента принятия окончатель¬ 
ного решения его больше не обсуждали, все впряглись в ра¬ 
боту ради общего успеха. 

Произошел еще один маленький инцидент, на сей раз за¬ 
бавный. Истоки его надо искать в Сан-Диего или даже в Ка- 
стелламмаре. Когда мы погружались там, в гондоле у нас 
постоянно находился итальянский флаг — ведь все прохо¬ 
дило в итальянских водах, при содействии итальянского 
флота,— а также швейцарский флаг, поскольку «Триест» 
все же был швейцарским изобретением. Кроме того, мы бра¬ 
ли также с собой флаг почетного гостя, если это был ино¬ 
странец. Так, батискаф по очереди украшали бельгийские, 
шведские и американские флаги. В 1957 году постоянное 
место на борту занял американский флаг: серия погруже¬ 
ний проходила под эгидой УМИ с центром в Вашингтоне. 
Пока что с этим не возникло никаких проблем. 

Покинув Кастелламмаре на борту «Антара» с тремя фла¬ 
гами — швейцарским, итальянским и американским, «Три¬ 
ест» тем не менее прибыл в Сан-Диего пустым: флаги взял 
на память один из старших офицеров, объяснили мне. Я во¬ 
друзил на батискафе рядом с американским флагом свой 
швейцарский, и первое время публика в Сан-Диего спрапиь 
вала, что за странная эмблема, так похожая на флаг Крас¬ 
ного креста, полощется на крупнейшей калифорнийской 
базе! Но в Лаборатории электроники всем было известно 
происхождение «Триеста», там знали, что он был швейцар¬ 
цем, прежде чем получил американское гражданство. 

На Гуаме разыгрался третий акт этой маленькой пьесы. 
Что делал никому не известный федеральный флаг Швей¬ 
царии здесь, за тридевять земель от Европы? Флаг быстро 
исчез и почему — неизвестно. Я заменил его, взяв очеред- 
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ной экземпляр из своих запасов. Снова швейцарский и аме¬ 
риканский флаги трепыхались бок о бок на борту «Триеста». 
Вечером мой флаг кто-то снял. Накануне отхода к впадине 
Челленджер я вновь водрузил швейцарский флаг на место. 
Пока я спускался за чем-то в гондолу, флаг опять исчез: 
мне сказали, что его снял какой-то офицер, но никто не 
знал, кто именно. Я предложил заменить флаг. Со мной со¬ 
гласились, убедившись, видимо, в полной безнадежности 
истощить запас швейцарских флагов на острове Гуам. Мы 
отошли от причала, когда оба флага гордо развевались на 
ветру. Но не успел буксир покинуть порт, как пришла сроч¬ 
ная радиограмма из Вашингтона: в несколько минут воп- 
120 рос проделал путь в 25 тысяч километров туда и обратно. 
Ответ сухо и категорично гласил: «Запрещается поднимать 
иностранный флаг над американским судном. Разрешается 
иметь этот флаг в гондоле при условии, что его не выносят 
наружу». Я не стал дожидаться высокого соизволения. В 
результате при подходе к котловине Челленджер на «Трие¬ 
сте» не было никакого флага, зато в гондоле их было пять¬ 
десят один: пятьдесят американских (по числу штатов?) и 
на самом донышке один швейцарский... 

Италия тоже приняла участие в этом торжестве. По воз¬ 
вращении на поверхность после Большого погружения на 
дно впадины отправили утяжеленный грузом американский 
флаг. В порыве жертвенного патриотизма Джузеппе Буоно, 
обычно такой сдержанный, сорвал с головы фуражку, вы¬ 
крашенную в цвета итальянского флага, и швырнул ее в 
волны: фуражка какое-то время вздымалась на гребне, по¬ 
том исчезла. Затем, знаменуя окончание важного этапа, Бу¬ 
оно выбросил за борт свисток, которым он сигналил с бати¬ 
скафа на буксир, перекрывая шум моря. Флаг, фуражка и 
свисток, сейчас уже, возможно, покрытые морскими отло¬ 
жениями, покоятся рядом с десятком тонн железной дроби. 
Кто знает, может быть, тысячелетия спустя геологи найдут 
их среди скальной породы Марианского желоба, который к 
тому времени (тоже возможно) станет горой? Кто знает, как 
они станут толковать эти странные предметы? Но если спе¬ 
циалисты будущего будут наделены тем же воображением, 
что и нынешние палеонтологи и археологи, нет никакого 
сомнения, что они по этим останкам восстановят в мель¬ 
чайших деталях историю проекта «Нектон»! 

Но не будем предвосхищать событий. В ночь с 22 на 23 ян¬ 
варя 1960 года я находился еще на борту «Уэнденка», кре¬ 
нившегося с боку на бок, поднимавшегося на дыбы, трещав¬ 
шего и стонавшего, забираясь на гребень, чтобы потом с 
кряхтеньем ринуться вниз. Буксир шел в 200 метрах впере- 




ди батискафа «Триест», самой маленькой подводной лодки 
в мире, вышедшей на покорение самой глубокой впадины 
на Земле. Волна была крутая, даже слишком; ночь непро¬ 
глядная, слишком непроглядная. В официальном рапорте 
опять придется отметить, что условия были «предельно до¬ 
пустимыми». Кажется, я пытался заснуть. Но для сна усло¬ 
вия тоже были предельно допустимые. Попытаться считать 
баранов? Хотя вернее считать мешки с балластом — мы опо¬ 
рожнили их уже около 10 тысяч в бункеры «Триеста». Вот 
будет проблема для впадины Челленджер: до сих пор она 
не знала иных осадков, кроме диатомовых водорослей, те¬ 
перь ей предстояло познакомиться с градом в виде желез¬ 
ной дроби... Получалось, что во время этого погружения я 
сброшу на морское дно миллиардную по счету дробинку. 

Глубина 

11 тысяч метров! 

«В безбрежном море на утлой ладье»,— бормотал я про себя, 
пробираясь в седьмом часу утра, еще в полумраке, на кор¬ 
му «Уэнденка». Зрелище, открывшееся мне, было колорит¬ 
ным. 

Никогда еще нам с «Триестом» не доводилось попадать в 
такое неистовство. Даже опытных матросов океанского бук¬ 
сира шатало, как хмельных, из стороны в сторону. Несколь¬ 
ко редких звезд в небе освещали клубящиеся тяжелые тучи. 
Море наскоком бросалось со всех сторон на буксир, а теперь, 
когда мы застопорили, качка стала совсем невыносимой. 
«Триест» был неразличим. Его бело-оранжевый силуэт вре¬ 
мя от времени показывался на гребне, выхваченный из тьмы 
прожектором «Уэнденка». В одном месте на воде вспыхива¬ 
ли два блуждающих огонька — это сопровождавший нас 
эсминец «Льюис» пометил буями место будущего погруже¬ 
ния; после двух суток прилежных поисков его эхолот по¬ 
казал 10 800 метров — дно впадины Челленджер. Сам «Лью¬ 
ис» уже отошел. По радио сообщили, что они с трудом спу¬ 
стили катер, который должен доставить Уолша на «Триест». 

Мы на «Уэнденке» быстро составили план. Ранее предпо¬ 
лагалось начать операцию в 7 утра, а погружение в 7.30. Но 
сейчас ввиду непогоды придется перенести все на час поз¬ 
же — не потому, что я надеялся на улучшение, просто не 
хотелось рисковать из-за какого-нибудь глупого происшест¬ 
вия, а в темноте для этого было больше шансов случиться. 
Понемногу мы подтянули «Триест» на 50 метров к буксиру, 
и «Уэнденк» начал послушно кружить вокруг выбранного 
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места. Множество воспоминаний всплыло в памяти. Не вы¬ 
ходил из головы разговор, происшедший у меня накануне 
с одним офицером. 

— Вы рассчитываете с первого раза достичь дна? — спро¬ 
сил он. 

— Все будет зависеть от подводных течений. Если их нет, 
мы непременно доберемся до дна,— ответил я. 

— А если есть? 

— Если есть, нас может прибить к боковой стене желоба. 
В таком случае потребуется несколько погружений, чтобы 
точно определить на поверхности нужное место старта. 

— Это действительно глубочайшая впадина на планете? 

199 — По крайней мере самая глубокая из обнаруженных до 

сего времени. 

— Если «Триесту» не удастся добраться до дна желоба с 
первого захода, вы лично сможете принять участие в дру¬ 
гих погружениях? 

— Разумеется. Почему вы спрашиваете? — К этому вре¬ 
мени «Льюис» еще не кончил промеров. 

— А если завтра какой-нибудь мсье Дюпон или господин 
Попов обнаружит впадину еще большей глубины — скажем, 
метров на десять? 

— Видите ли, им придется для начала обзавестись прибо¬ 
рами, способными определять глубину с такой точностью. 
Но при всех случаях, если обнаружится желоб более глубо¬ 
кий, чем впадина Челленджер, «Триест» будет в состоянии 
отправиться туда. Запасы балласта и бензина позволят ему 
опуститься на несколько километров глубже, чем нам пред¬ 
стоит сейчас. А если этот самый Дюпон или Попов, как вы 
говорите, коснется дна, лежащего на несколько метров глуб¬ 
же, достижение, наверное, будут считать рекордом. Публи¬ 
ка обожает такие вещи. Но, откровенно говоря, вам не по¬ 
кажется странным, что человек отправится в подобную 
экспедицию с единственной целью «выиграть* несколько 
метров? Я думаю, я надеюсь, что постепенно человек иссле¬ 
дует все крупные желоба; многие из них лежат на десяти¬ 
километровой глубине. В принципе же несколько метров 
больше или меньше не имеют ровным счетом никакого зна¬ 
чения. Важны результаты научной работы, которая будет 
там проделана. А для этого нужно постоянно совершенст¬ 
вовать технику... 

Резко, почти без перехода, как всегда в тропиках, насту¬ 
пил день. Море покрылось белыми барашками. «Триест» 
отчетливо вырисовывался на темно-синем горизонте, где 
вставала стеной вода. Было около восьми. Я подал сигнал 
к началу. 



Спустили шлюпку: Буоно, Шумейкер и я спрыгнули туда. 
Это было не так уж трудно — надо только улучить момент, 
когда шлюпка окажется почти вровень с бортом, и тогда 
прыгать. Главное — не торопиться. Не та, так другая волна 
любезно поднесет к вашим ногам суденышко. 

Все утро меня сверлила одна и та же мысль: я знал, что 
делаю все в последний раз. В последний раз провожу ночь 
на борту буксира, вытягивающего «Триест» с гуамского рей¬ 
да ; в последний раз прыгаю с буксира в шлюпку; в послед¬ 
ний раз она везет меня к батискафу. 

Да, это погружение имело особенный смысл для меня и 
Уолша. Уолш в последний раз погружался с пилотом-инст- 
руктором, в дальнейшем ему предстояло остаться в батиска¬ 
фе за главного. Я же после этого спуска вернусь в Швейца¬ 
рию, где меня ждут новые «проекты». Как ни жаль, это 
мое прощальное погружение на «Триесте»... 

Волна подбрасывает нас кверху, будто насмехаясь над за¬ 
конами тяготения. Когда вслед за этим мы ухаем в бездну, 
приходится цепляться за борт «Триеста». Шлюпка пляшет 
на гребне. Буоно выжидает момент и без всяких видимых 
усилий перескакивает на палубу батискафа. Я следую за 
ним с очередной волной. «Триест» вздымается и опускает¬ 
ся, движимый дыханием моря, но кили гасят бортовую кач¬ 
ку. Последним забирается к нам Шумейкер. 

После четырех дней тяжкой буксировки мы наконец 
дома. В первый день буксир делал полных четыре узла, вол¬ 
ны и ветер подталкивали нас в нужном направлении. На 
второй день оборвался буксирный трос. В результате на ме¬ 
сто мы смогли прибыть только на рассвете третьего дня. 
«Уэнденк» отошел, рассчитывая вернуться на следующее 
утро. Но ветер изменился, и только через сутки в нужное 
время дня мы оказались в расчетной точке... 

Опоздание оказалось на руку. Оно позволило «Льюису» 
со всем тщанием промерить дно. Операция эта деликатная 
и требует времени: обычный эхолот отказывался точно 
улавливать отражения собственных импульсов с такой боль¬ 
шой глубины. Приходится прибегать к другой системе — 
промерам с помощью взрывов. За борт бросали пачки 
взрывчатки. Грохот взрывов и их отражение от дна прибор 
улавливал великолепно. С буксира не успевали вываливать 
за борт пустые ящики от боеприпасов: восемьсот зарядов 
ушло на то, чтобы оконтурить дно котловины. Оно занима¬ 
ло площадку около семи километров в длину и 2 в шири¬ 
ну. Глубина — немногим меньше 11 тысяч метров; туда 
нам и предстояло попасть. Перед рассветом последнего дня 
с эсминца «Льюис» дали знать, что измерения закончены. 


Как перенес «Триест» четыре дня буксировки? Зрелище, 
открывшееся мне на палубе, было безотрадным. Кабели и 
канаты сплелись в запутанный клубок, батискаф выглядел 
так, словно ночью на него напала армия каппа. А поскольку 
некому было отбить им поклон, каппа разгулялись здесь не 
на шутку. Кто оторвал телефон, который мы используем 
для связи с палубой батискафа после того, как задраивает¬ 
ся люк гондолы? Кто испортил новехонький электронный 
прибор? А тахометр*, работавший до этого безотказно и 
выдерживавший любые волны! 

Да что говорить, зрелище напоминало поле боя после бес¬ 
порядочного бегства... Меня вернул к действительности го¬ 
лос Буоно: 

— Ну как, синьор Пикар? Будем погружаться? 

Теперь все зависело от моего «да» или «нет». Как скажу, 
так тому и быть... 

Если бы речь шла о первом погружении «Триеста», я без 
всякого сомнения сказал бы «нет». Но это был шестьдесят 
пятый по счету спуск, кстати и для Буоно тоже. Именно он 
последним провожал батискаф вниз. Мы привыкли друг к 
другу и могли бы действовать без телефона. Порча тахомет¬ 
ра была существенной, его будет сильно не хватать во вре¬ 
мя пути, но с помощью логарифмической линейки, мано¬ 
метра и хронометра я смогу выполнять расчеты. Что касает¬ 
ся потери нового измерителя вертикального течения, это 
было тоже не страшно. 

— Спущусь в гондолу,— сказал я Буоно.— Если электри¬ 
ческие цепи в порядке, будем погружаться. 

В это время на борт поднялся Уолш, доставленный кате¬ 
ром «Льюиса». Не выдав ничем своего удивления, он с обыч¬ 
ным спокойствием осведомился: 

— Что вы об этом думаете? 

Что я думаю, что думаю... Спускаюсь в кабину, воздух 
там свежий и сухой. Включаю по очереди приборы. Каж¬ 
дый раз стрелка главного гальванометра прыгает в рабочее 
положение. Все в полном порядке. Откладывать старт не 
имело смысла. Часы показывали 8 с минутами. 

Вернувшись на палубу, я попросил Буоно отцепить бук¬ 
сирный трос. 

— Погружаемся немедленно! Нельзя терять время, нас 
может отнести в сторону. 

Последние инструкции Буоно: 

■— Когда задраим люк гондолы, вам придется действо¬ 
вать самостоятельно. Если что не так, я подам сигнал, вклю¬ 
чив гребные винты. 

Трос отцепили в 8.10. «Триест» был свободен, электромаг- 



ниты балластных бункеров наготове. Мы спустились в гон¬ 
долу — впереди Уолш, за ним я. Вслед донеслось традици¬ 
онное напутствие Буоно: 

— До свидания, желаю удачи! 

В шахте забулькала вода. Я услыхал наверху шум задра¬ 
иваемого люка; батискаф раскачивало, в иллюминаторе в 
четкой последовательности появлялось и исчезало море. Мы 
с Уолшем успели промокнуть на палубе до нитки. На пол 
гондолы натекла лужа; хуже было то, что промок резино¬ 
вый коврик, изолировавший нас от пятисотвольтового на¬ 
пряжения батарей! Вода продолжала еще стекать с наших 
лиц и одежды', когда наступила полная тишина, полное спо¬ 
койствие, почти забытое за четыре дня тернистого пути. 
Уолш с облегчением взглянул на меня. Я коротко пометил 
в журнале: «Начало погружения — 8.23*. 

Серьезные трудности — буксировка и все операции на по¬ 
верхности — остались теперь позади. С технической точки 
зрения погружение «почти» закончилось. Окончательно ус¬ 
покоившись, я плавно повел «Триест» в глубину. Через 
несколько минут уже мы должны достичь границы зоны, ко¬ 
торую океанографы называют «температурным скачком», 
там мы автоматически остановимся, встретив сопротивле¬ 
ние более плотного слоя воды... «Триест» послушно остано¬ 
вился, я воспользовался паузой, чтобы проверить в послед¬ 
ний раз приборы, затем, слегка нажав на кнопку, открыл 
бензиновый клапан. Батискаф набрал вместо выпущенного 
бензина груз воды и продолжил свой путь вниз. 

Первым сюрпризом в этом погружении стала неожидан¬ 
ная остановка метрах в десяти ниже, потом вторая — еще 
двадцатью метрами ниже и, наконец, еще одна через три¬ 
дцать метров. Каждый раз приходилось сбрасывать немно¬ 
го бензина — ценной жидкости, обеспечивавшей нам остой¬ 
чивость. За шестьдесят четыре предыдущих погружения я 
не встречал еще более упорного температурного скачка! 
Только в 8.55 «Триест» вошел в холодные глубинные слои 
и начал спокойный спуск. Скорость быстро достигла 1 мет¬ 
ра в секунду. Я рассчитывал сохранить ее вплоть до отмет¬ 
ки 8 тысяч метров. 

Позже Буоно сказал мне, что в момент погружения бати¬ 
скаф показался ему слишком легким. Как правило, мы ос¬ 
тавляли в шахте около ста литров воздуха, что увеличива¬ 
ло вертикальную скорость в самом начале. Но в тот день 
Буоно не удалось сразу же плотно задраить за нами люк, 
и шахту захлестнуло волной. Таким образом, равновесие 
немного нарушилось, и в дальнейшем любой перепад темпе¬ 
ратур тотчас отзывался на остойчивости «Триеста». Стрелки 
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манометра замирали в нерешительности перед температур¬ 
ным скачком, и батискаф подскакивал на несколько мет¬ 
ров. 

К 9 утра мы опустились едва на 240 метров. При такой 
скорости понадобится больше тридцати часов, чтобы дой¬ 
ти до дна! Правда, пройдя трудную зону температурного 
скачка, «Триест» ускорил ход. За бортом уже было совсем 
темно; вошли в сумеречную зону, с минуты на минуту дол¬ 
жна была наступить абиссальная ночь. 

На глубине 300 метров я выключил свет в гондоле: бал¬ 
ластный бункер едва просматривался. Включив централь¬ 
ный прожектор, я увидел в луче клубящиеся частицы; мы 
126 и раньше замечали, что только в «свободной» от планктона 
воде свет проходит далеко, а лучи рассеиваются. Скорость 
повысилась до одного метра в секунду, вода быстро проно¬ 
силась вверх мимо иллюминатора. Уолш сидел у телефона, 
безуспешно пытаясь поймать «Уэнденк». Пока он успел по¬ 
говорить с «Льюисом». Со стороны контакт с поверхностью 
выглядел крайне комично. Мы, счастливчики, опускались 
в преисподнюю в абсолютно спокойных водах, осведомля¬ 
ясь у оставшихся наверху, как они, бедолаги, переносят 
качку и есть ли солнце! 

В гондоле все обстояло нормально; правда, это не озна¬ 
чало, что можно сидеть сложа руки, дожидаясь посадки на 
дно. Надо было держать скорость «Триеста» в соответствии 
с программой, основанной на опыте предыдущих глубоко¬ 
водных погружений. Отсутствие тахометра несколько ус¬ 
ложняло маневрирование, к тому же я сломал свою лога¬ 
рифмическую линейку, с которой не расставался двадцать 
лет. Наверное, это случилось во время спуска в гондолу. 
Целы были только левые две трети, да и те от сырости со¬ 
гнулись в дугу. На Гуаме нам установили на борту превос¬ 
ходный электронный прибор, изготовленный известной аме¬ 
риканской фирмой,— он мог одновременно регистрировать 
скорость, температуру воды, забортные шумы и ряд прочих 
характеристик. Но прибор был только-только сконструиро¬ 
ван, и одной из целей погружения как раз и было прове¬ 
рить точность его показаний! 

Оценивать ситуацию пришлось по показателям глубины 
и времени (я таким способом вычислял скорость), темпера¬ 
туры воды и бензина и наконец-то по количеству сброшен¬ 
ного и остающегося балласта. Кроме того, в обязанности 
пилота входит наблюдение за воздухом внутри гондолы: оп¬ 
ределение процента кислорода и углекислого газа, резерва 
кислорода и щелочи, температуры и влажности воздуха. По¬ 
следнее тоже важно, потому что на борту «Триеста» дейст- 



вовала автоматическая система кондиционирования воз¬ 
духа. 

Первоначальный план предусматривал спуск до глубины 
8 тысяч метров со скоростью один метр в секунду, затем до 
глубины 9 тысяч метров она снижалась до 60 сантиметров 
в секунду, и, наконец, ко дну мы должны были приближать¬ 
ся со скоростью, не превышающей 30 сантиметров в секун¬ 
ду. Таким образом, батискаф мог застопорить, если подвод¬ 
ное течение отнесет нас в сторону. 

Подводные течения на большой глубине до сих пор еще 
мало изучены. Не так давно океанографы-любители широ¬ 
ковещательно сообщили об открытии глубоководных тече¬ 
ний. Я читал об этом, еще когда учился в школе. Мы на 
«Триесте» тоже многократно встречали сильные подводные 
течения; известно, что в абиссальные глубины в тропиках 
вода приходит из полярных зон. Но природа этих течений, 
их мощность, скорость, точное направление — все это еще 
предстоит выяснить. Одни движутся медленно, о других рас¬ 
сказывают, что они достигают скорости 100 километров в 
час. Правда, в данном случае речь идет о совершенно осо¬ 
бой разновидности течений (придонных мутьевых потоках). 
Как бы то ни было, приходилось быть настороже, чтобы в 
любой момент остановить батискаф. 

9.20, 735 метров. Мы уже почти час в пути... В окружаю¬ 
щей темноте редко вспыхивают блики светящегося планкто¬ 
на, температура упала до 10° С. Холод проникает в гондо¬ 
лу — в промокшей одежде мы ощущаем его особенно. Ре¬ 
шаем переодеться. На Гуаме нам положили в гондолу сухую 
теплую одежду и несколько плиток шоколада, призванных 
поддерживать нас «в форме» целый день. В предыдущем 
погружении на 7 километров я пригласил Уолша на шоко¬ 
ладный ленч — мне удалось раздобыть в магазине на базе 
швейцарский шоколад «Нестле». Уолш был весьма призна¬ 
телен за угощение, и в погружение на 11 тысяч метров взял 
завтрак в виде американского шоколада «Херши», также 
купленного на Гуаме. 

9.29, 1280 метров. Вокруг одйого из кабельных вводов 
выступили капельки воды; странно — ввод испытывали 
под большим давлением, и он его выдерживал. Наверное, 
специальная замазка затвердела слишком быстро и не всю¬ 
ду прилегла достаточно плотно. Появление нескольких ка¬ 
пель, особенно вначале, было не страшно, под действием гро¬ 
мадного давления на глубине щели «заделываются» сами 
собой. 

9.37, 1750 метров. Телефонный звонок с «Уэнденка». Го¬ 
лос слышится ясно и отчетливо. Я отвечаю и прошу позвать 
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Буоко: не терпится знать, как все прошло наверху в послед¬ 
ний момент, хорошо ли закрыт верхний люк, не помешало 
ли что-нибудь заключительной операции? Голос Буоно с 
неаполитанским акцентом прошел ко мне сквозь толщу во¬ 
ды со скоростью 1500 метров в секунду: 

— Все в порядке! 

Да, он успел задраить верхний люк шахты, мы сможем 
спокойно выбраться на палубу батискафа по окончании 
погружения. Вот только море разыгралось не на шутку, 
сказал Буоно, идет дождь, сильный ветер. Ну нам-то что... 
В батискафе тепло и сухо, мы спокойно идем вниз. 

10.20. Почти два часа с начала погружения. Глубина 
128 4100 метров. Странно, цифра что-то напоминает... Ах да, до 

этой глубины опустилась е 1954 году наша первая гондола 
ФНРС-2 без экипажа. 

Мы входили все глубже и глубже в жидкую массу, мимо 
проносились тонны и тонны воды. Время от времени кро¬ 
мешную тьму прочерчивал блик фосфоресцирующего планк¬ 
тона. Когда включали фары, мнимая пустота, давившая 
грузом в 500 тысяч килограммов на иллюминаторы, каза¬ 
лась еще более впечатляющей. Рыбы? Покамест не видели 
ни одной. Планктонный снег? Крайне редко. Креветки? Не 
попадались. Что же такого в этом море, куда человек решил 
возвратиться после миллионов лет отсутствия? Ничего. Ес¬ 
ли забыть о чувстве колоссального удовлетворения, которое 
испытывали мы,— удовлетворения и облегчения. Будь у нас 
время на размышление, перед мысленным взором возникли 
бы стрелки манометра, указывающие этапы покорения 
абиссального царства: 

900 метров — глубина, достигнутая в 1934 году батисфе¬ 
рой Уильяма Биба. 

1080 метров — наше первое большое погружение близ Ка¬ 
при в 1953 году. 

1360 метров — достижение Бартона на бентоскопе в 1948 
году. 

1380 метров — глубина, которую достиг в 1948 году бати¬ 
скаф ФНРС-2 без экипажа.' 

3150 метров — наше второе большое погружение возле 
Понцы в 1953 году. 

4050 метров — Вильм и У о на французском батискафе с 
нашей первой гондолой. 

5500 метров — погружение с Рехницером два месяца на¬ 
зад. 

7 тысяч метров — погружение с Уолшем две недели на¬ 
зад. 

...Мы продолжали идти вниз. Шесть тысяч метров — сред- 



няя отметка дна глубоководных впадин Тихого океана. Мы 
опускались теперь в распахнутую бездну Марианского же¬ 
лоба, уходящую к центру Земли. Большие глубины — от 6 
тысяч до 11 тысяч метров — представляют особый интерес: 
они занимают всего один процент общей площади морского 
дна, остальные 99 процентов не превышают 6 тысяч метров. 
Очевидно, в будущем большинство батискафов будут стро¬ 
иться с расчетом на изучение именно этих небольших глу¬ 
бин. Подводным исследователям с лихвой хватит работы на 
девяноста девяти процентах морского дна! 

Миновав отметку семь тысяч метров — рубеж, который 
мы недавно покорили с Уолшем,— «Триест» в четвертый 
раз за свою историю входил в абсолютно неведомые воды, 129 
куда до сих пор не заглядывал человек. Так было в 1953, 
потом в 1959 и дважды в 1960 году; совсем неплохо для 
аппарата, слывшего поначалу в глазах скептиков пустой 
безделицей... 

11.24. Слышно, как «Уэнденк» и «Льюис» переговарива¬ 
ются между собой по акустическому телефону. В будущем, 
когда подводные лодки станут прослушивать море с семи¬ 
восьмикилометровой глубины, морякам придется держать 
язык за зубами! Уолш нажал на кнопку вызова. Я удивил¬ 
ся. Уолш немного смущенно объяснил мне, что договорился 
с поверхностью об обмене условными сигналами: четное 
число вызовов означает, что все в порядке, нечетное — что 
дела плохи, пять звонков — сигнал бедствия. 

Бедствия? Какого бедствия? И если даже так, кого 
звать? — мог бы спросить я, но промолчал. 

Уолш дважды нажал на кнопку. Лишь бы какой-нибудь 
дельфин не перехватил сигнал по дороге. Те, наверху, ре¬ 
шат тогда, что «дела плохи», и уйдут без нас на Гуам! Пред¬ 
ставляю себе, как мы явимся обратно, а на море ни души — 
хоть кричи караул. Добровольные жертвы погружения! 

11.30, 8250 метров. Все идет по расписанию. Я сбросил 
уже шесть тонн балласта, чтобы поддержать график спус¬ 
ка. Теперешнюю скорость 60 сантиметров в секунду придет¬ 
ся держать до девяти тысяч метров. Бросаю взгляд на ил¬ 
люминатор: мимо несется поток ледяной воды. Интересно, 
какие мысли сейчас у моего напарника... Порой проносится 
блеклая искорка планктона, но в общем море пустынно, до 
удивления пустынно. 

11.44, 8880 метров. Если бы мы поднимались, то прошли 
бы вершину Эвереста. Вода приобрела кристальную про¬ 
зрачность. Никакого подводного снега, ни единого зерныш¬ 
ка планктона. Свет центральной фары уходит далеко-дале¬ 
ко вниз, луч рассеивается в прозрачной воде. 



Под нами еще двухкилометровая толща, если только те¬ 
чением «Триест» не отнесло в сторону. В этом случае дно 
должно вот-вот появиться. Понемногу сбрасываю балласт 
то с кормы, то с носа. 

За падающими дробинками можно следить многими спо¬ 
собами — смотреть в иллюминатор, слушать в гидрофон, 
читать по шкале гальванометра, следить за отклонением 
стрелки, а в отдельных случаях «записывать» железный 
дождь на эхограмме. 

Полдень, 9300 метров. Первая робкая попытка нащупать 
дно эхолотом. К счастью, ничего. Дно, значит, глубже 200 
метров. «Триест» продолжает спокойно опускаться со ско- 
130 ростью 30 сантиметров в секунду. 

Ничего нового, все происходит как при обычном, ничем 
не выдающемся погружении. У батискафа оставался солид¬ 
ный резерв. Поплавок благодаря своей системе сжатия бен¬ 
зина в принципе мог выдержать любое давление. Количе¬ 
ство балласта позволяло опуститься гораздо глубже дна 
впадины Челленджер, а затем подняться на поверхность: я 
не израсходовал и половины начального запаса. А кисло¬ 
род? Его оставалось не более чем на сутки; столько же 
было и щелочи. Одним словом, можно было понырять 
всласть! 

Для меня «Триест» был не просто изделием из стали, пла¬ 
стмассы, бензина и медной проволоки. Я смотрел на него 
почти как на живое существо, которое привыкло ко мне и 
работало не за страх, а за совесть. В нескольких метрах 
надо мной тонны воды заходили внутрь поплавка и со 
страшной силой сжимали бензин; глядя на подрагивание 
стрелок приборов, я чувствовал, как вода словно вливается 
в меня... 

Телефон молчал. Должно быть, «Уэнденк» слишком от¬ 
клонился от нашей вертикали. 

Последний этап проходим черепашьим шагом; тишину 
нарушает лишь шипение кислородного прибора. Мы с Уол¬ 
шем по очереди включаем эхолот. Нет ничего, пока ничего. 
Но это в порядке вещей: мы рассчитывали нащупать дно 
еще через 1000 метров, не раньше. Я все же проверил чув¬ 
ствительность эхолота: несколько килограммов сброшенной 
дроби вычертили на эхограмме четкую полосу. Пока все 
шло нормально, можно было спускаться дальше. 

Теперь, когда мы достигли без малого десятикилометро¬ 
вой глубины и готовились сесть на дно, надо было прини¬ 
мать меры предосторожности. Дитц, сейчас ожидавший на 
борту «Льюиса», предупреждал, что дно этого желоба, воз¬ 
можно, отличается от других. Была вероятность, что здесь 


нет дна в обычном его понимании — в такой глубокой кот¬ 
ловине оно может состоять из зыбкого неощутимого слоя, 
целой зоны взвешенных осадков, куда зароется батискаф. 
Таким образом, мы окажемся «в» дне, а не «на» дне. Как 
сообщалось в печати, советские ученые с «Витязя» много¬ 
кратно пытались сфотографировать дно на такой глубине. 
Но по-видимому, фотоаппарат погружался в кашеобразную 
массу дна. 

Английское судно «Челленджер-2» в 1951 году взяло 
пробу грунта недалеко от того места, где мы должны при¬ 
землиться,— это был диатомовый ил из остатков тропиче¬ 
ской диатомеи. Данные микроскопические водоросли живут 
в поверхностных водах, а после смерти их оболочки тихим 
дождем сыплются на дно. Подобного рода отложения на¬ 
поминают тончайший песок и должны составить довольно 
твердую поверхность. «Триест» мог безбоязненно призем¬ 
ляться. 

12.26, 9900 метров. Сильный толчок заставляет нас под¬ 
скочить. Батискаф тряхнуло так, словно началось земле¬ 
трясение. Уолш поднял на меня глаза. В его взоре появи¬ 
лось беспокойство, больше он ничем не выдал своего со¬ 
стояния. 

— Коснулись дна? 

— Не думаю,— ответил я.— Посадка должна пройти 
очень мягко, незаметно. 

Секунду мы ждали, замерев. Что будет дальше? Отчего 
нас тряхнуло? Откуда донесся глухой шум? Столкнулись с 
крупным морским животным? Ну это уж слишком! Мы и 
так спускались крайне медленно, снижать дальше скорость 
не имело смысла. Я проверил устойчивость — все было в 
порядке. Прислушались — вокруг тишина. Откуда же 
взрыв? Звук был не похож на те, что мы слышали во время 
предыдущего погружения. Ладно, объяснение можно поис¬ 
кать позже; нет никаких причин прерывать погружение. 

Стрелки манометров продолжают вращаться: уже боль¬ 
ше тысячи атмосфер! Давление свыше 100 килограммов на 
каждый из 150 тысяч квадратных сантиметров гондолы. 

Пройдено 10 тысяч метров, а мы все продолжаем медлен¬ 
но, неотвратимо опускаться: 30 сантиметров в секунду, 
18 метров в минуту. Вода на удивление прозрачна. Пускаем 
на разведку ультразвуковые импульсы, но бездна все еще 
не посылает ответного эха. 

1100 атмосфер. Фары порой заставляют вспыхивать море, 
лучи рассеиваются в прозрачной воде... Дна все нет. Эхолот 
работает без передышки. Уолш неотрывно смотрит на бу¬ 
мажную ленту, я перевожу взгляд с ленты на иллюминатор. 



При такой скорости, даже если эхолот не «заметит» дна, я 
смогу остановить аппарат прежде, чем мы войдем в ил. 
Впрочем, и это не страшно,— разве что взмутим осадки и 
не увидим дно в первозданном виде. 

12.56. Наконец-то на эхограмме появляется тонюсенькая 
черточка: дно! На секунду закрадывается сомнение — дно 
ли? Может, это вторичное эхо, акустический «паразит», 
шутка бездны, решившей оставить нас в дураках? Нет, дей¬ 
ствительно в 80 метрах под нами дно. 

Держа наготове кнопку сбрасывания балласта, идем на 
посадку. Уолш считывает с эхолота высоту: 

— 65 метров, слабое эхо, 60, 45... Вот теперь четкая ли¬ 
ния. 

Линия эхограммы говорила о многом. Во-первых, теперь 
мы видели собственными глазами, что дно существует. Во- 
вторых, оно ничем не отличалось от площадок, на какие я 
опускался больше шестидесяти раз. Эхолот показывал, что 
осадки мягкие и напоминают поднятые «Челленджером». 
Наконец, я видел, что дно плоское, а значит, мы садились 
именно на дно котловины, а не на один из боковых высту¬ 
пов! 

13 часов. Появился смутный отблеск, какой выступает на 
фотографии в ванночке с проявителем. Это дно. Мимо иллю¬ 
минатора проплывает существо сантиметра два-три дли¬ 
ной: красная креветка сочла своим долгом поздравить нас 
с прибытием. 

10 метров, 8, 5... Теперь дно видно совсем четко, фотогра¬ 
фия проявилась. Вижу широкое светлое пятно от фар внизу 
прямо под нами. «Триест» продолжает опускаться, ско¬ 
рость — несколько сантиметров в секунду, не больше. Круг 
внизу сужается по мере приближения. 

Дно светлое и чистое, напоминает пустыню цвета слоно¬ 
вой кости. 

Осадки в самом деле состоят из скорлупок диатомовых 
водорослей, их верхний слой выдерживает тяжесть гайдро¬ 
па. Какое-то время масса «Триеста», уравновешенная два- 
дцатипятикилограммовсй цепью, неподвижно парила над 
дном; потом по мере охлаждения бензина аппарат водоиз¬ 
мещением 150 тонн, весивший на этой глубине всего не¬ 
сколько килограммов, завершает покорение глубины. 

Ровно в 13 часов 06 минут «Триест» достиг дна Мариан¬ 
ского желоба на глубине чуть меньше 11 тысяч метров. 

В момент приземления поднялось облачко тончайшего 
ила. Не было видно мелких нор — обычной картины на ма¬ 
лых и средних глубинах. Дно было совершенно ровное, если 
не считать нескольких комочков. Но — самое главное! — за 



миг до соприкосновения с дном в световой круг вплыла 
рыба. В одну секунду, вместившую годы труда и подготов¬ 
ки, мы разрешили проблему, десятки лет мучившую океано¬ 
графов... Жизнь в ее высшей организованной форме воз¬ 
можна в море повсюду, на любой глубине. Это доказала уви¬ 
денная нами костистая рыба, очень похожая на ската, сан¬ 
тиметров 30 длиной и 15 толщиной. 

Часы, как я уже сказал, показывали 13.06. Манометры 
зарегистрировали давление в 1156 атмосфер. Учитывая со¬ 
леность воды, сжимаемость, температуру и силу тяжести на 
данной широте, это соответствует не 11560 метрам, как 
было объявлено в прессе, а 10 916, причем, естественно, 16 
последних метров весьма и весьма проблематичны. Самое 
точное будет сказать, что в тот день мы достигли глубины 
10 916 плюс-минус пятьдесят метров. Во избежание ошибок 
манометры после погружения были доставлены в Вашинг¬ 
тон, в Бюро стандартов, где их еще раз тщательно эталони¬ 
ровали. Проверкой занималась комиссия океанографов, сре¬ 
ди которых мне хочется назвать Джона Кнаусса из Инсти¬ 
тута Скриппса и Джона Лаймена из Национального науч¬ 
ного фонда. Комиссия определила глубину Марианского 
желоба. Установленная цифра согласуется с расхождением 
в несколько десятков метров с эхолотными промерами анг¬ 
лийских, советских и американских океанографов. 

Рыба исчезла из поля зрения, но не могла изгладиться из 
памяти. Самое любопытное, что было в ней,— это пара вы¬ 
пуклых глаз. Зачем они ей понадобились в абсолютно кро¬ 
мешной тьме? Биологи, кстати сказать, давно уже ломают 
над этим голову. Если глаза зрячие (что еще требуется до¬ 
казать), они помогают ловить фосфоресцирующий планк¬ 
тон, который, безусловно, есть на этих глубинах. 

Мы погасили свет, но, сколько ни всматривались в иллю¬ 
минаторы, не смогли уловить возле дна ни единой точки 
биолюминесценции. Это, разумеется, не означает, что планк¬ 
тона нет чуть в стороне или немного выше. Рыба игнориро¬ 
вала наше присутствие. Она безропотно принимала ультра¬ 
фиолетовую ванну в лучах наших фар. Нет, никак нельзя 
было понять, видит она нас или нет. Через какое-то время 
медленно, очень медленно, наполовину зарывшись в ил, 
рыба вышла из светового круга. Сразу затем мы увидели 
красивую креветку густо-красного цвета, она прошла совсем 
рядом с иллюминатором в нескольких футах от дна. 

Итак, погружение увенчалось полным успехом. Годы 
большого труда, поисков и испытаний, годы преодоления 
преград, рожденных часто непониманием влиятельных кру¬ 
гов, годы равнодушия, подозрительности и самоуправства, 
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годы зависти и, увы, бесконечных финансовых забот, пре¬ 
жде чем нам в конце концов удалось найти верных помощ¬ 
ников и преданных сторонников, прежде чем мы начали со¬ 
трудничество с мощным американским флотом, столько 
сделавшим для осуществления этого погружения. И вот мы 
на дне, счастливые от того, что достигли намеченной цели, 
счастливые, что увидели рыбу,— одно это оправдывало за¬ 
траченные усилия. Природа проявила спортивную честность 
в игре, даже щедрость. Помнится, перед выходом в море 
Рехницер вздохнул: 

— Боже, если бы удалось увидеть хоть одну рыбку! 

Самая глубоководная рыба была поднята профессором 
134 Брюном с 7 тысяч метров. Сейчас на глубине 11 тысяч мет¬ 
ров мы добыли доказательство того, что ни давление, ни 
тьма, ни холод, вместе взятые, не в силах остановить 
жизнь *. 

Уолш четырежды нажал на сигнал вызова телефона ис¬ 
ключительно для очистки совести. Мы были уверены, что 
нас не услышат. Медленно и громко он произнес в микро¬ 
фон: 

— «Уэнденк», «Уэнденк», я—«Триест», достигли дна 
впадины Челленджер... 

14 секунд спустя — столько времени понадобилось звуку, 
чтобы пройти туда и обратно сквозь толщу воды,— мы с 
изумлением услыхали ответ. Голос отчетливо ответил: 

— «Триест», «Триест», я — «Уэнденк», слышим вас хо¬ 
рошо, но тише обычного... 

Завязался разговор со дна глубочайшей на земле впади¬ 
ны! Сообщили наверх, что выйдем к 17 часам, до наступле¬ 
ния сумерек. Батискаф не отклонился от вертикали, и мы 
попадем в расположение наших кораблей. На дне остава¬ 
лось пробыть полчаса, чтобы закончить предусмотренную 
программу наблюдений. Температура воды снаружи была 
2,4°С. Почти ледяная. Не мудрено: она же пришла с полю¬ 
са. Но с какой скоростью? Может быть, «Наутилус» пол¬ 
тора года назад прошел сквозь эту воду под полярными 
льдами? Хотя вряд ли. Вода обновляется на дне гораздо 
медленнее. Виденная нами рыба была лишним подтвержде¬ 
нием того факта, что кислород в море распространяется по 
всей толще от поверхности до дна. А поскольку кислород 
может идти только сверху, значит, через всю толщу про¬ 
ходят вертикальные течения, принося издалека, возможно 
из полярных районов, богатую кислородом воду. На поверх¬ 
ности волны насыщаются кислородом; примерно до глуби¬ 
ны 300 метров водоросли также вырабатывают кислород, ко¬ 
торым дышат морские животные. Виденная нами рыба была 



как бы живым воплощением оправданных тревог ряда уче¬ 
ных, протестовавших против намерения сбрасывать в глубо¬ 
ководные впадины радиоактивный 4мусор» из атомных ре¬ 
акторов, Если обогащенные кислородом воды спускаются до 
дна, значит, происходит и обратное движение — от дна к 
поверхности, а это являет реальную угрозу. Наш необычай¬ 
но чувствительный прибор для измерения горизонтального 
течения не улавливал, правда, ни малейшего движения на 
дне. Но что это означало? Только то, что в данный момент 
вблизи дна водные слои неподвижны. 

Представляла интерес и температура: шкала показывала 
2,4° С. С начала погружения вода постепенно охлаждалась, 
вначале медленно, потом — после температурного скачка — 
довольно резко и, наконец, где-то на глубине 4 тысяч мет¬ 
ров упала до 1,4° С. Затем по мере спуска вода вновь стано¬ 
вилась теплее и к моменту посадки на дно повысилась на 
целый градус. Чем вызвано потепление? Аналогичное явле¬ 
ние было замечено и в других морях; его пытались тракто¬ 
вать нагревом идущих вверх течений и расширением воды. 
При подъеме с 11 тысяч до 4 тысяч метров в результате 
адиабатического расширения бензина в поплавке батиска¬ 
фа его температура падает примерно на 15 градусов. Но 
вода не бензин. Другое объяснение данного феномена — 
близость земли; таким образом, дно всегда оказывается 
теплее воды. Эта теория тоже не вполне удовлетворительна, 
так что вопрос остается открытым. 

Нам предстояло сделать еще одно важное измерение: по 
просьбе профессора Марко из бразильского университета 
Сан-Паулу я захватил с собой несколько чувствительных 
пластинок и поместил их так, чтобы они могли уловить воз¬ 
можное радиоизлучение. О результатах пока нельзя было 
сказать ничего. Забегая вперед, скажу, что после возвраще¬ 
ния «Триеста» профессор Лаборатории радиоактивности в 
Беркли (Калифорния) X. Браднер не обнаружил на этих 
пластинках сколько-нибудь заметной радиации. 

Двадцать минут мы провели на дне, сменяя друг друга у 
иллюминаторов. Облако осадков, вызванное приземлением 
аппарата, понемногу улеглось, и дно теперь было видно на¬ 
сколько хватало глаз. Оно было плоское, светло-серого цве¬ 
та, с редкими складочками высотой в несколько сантимет¬ 
ров — их вполне могла оставить какая-нибудь рыба; ника¬ 
ких роющих животных, никаких нор, ничего похожего на 
то, что мы видели при других погружениях. 

— ‘Можно прибавить света на корме? — спросил Уолш. 

— Разумеется,— ответил я, включая второй прожектор. 

Не прошло и полминуты, как Уолш вскричал: 




— Теперь ясно, что взорвалось на десяти тысячах мет¬ 
ров! 

И он показал на большой плексигласовый иллюминатор, 
находившийся в вестибюле: тот был весь покрыт паутиной 
трещин... 

Дело ясное, иллюминатор не выдержал разницы давле¬ 
ний внутри и снаружи шахты. Плексигласовое окно позволя¬ 
ло нам обозревать корму, когда мы смотрели сквозь малень¬ 
кий иллюминатор в люке, выходящем в шахту. Большие 
иллюминаторы в гондоле были целы. Как же случилось, что 
лопнуло наружное окно,— ведь давление внутри и снаружи 
шахты должно было оставаться все время в равновесии? 

Впоследствии оказалось, что плексиглас и металл шахты 
по-разному реагируют на сжатие: плексиглас уменьшился в 
толщину приблизительно на 1,7 процента, а металлическая 
рама не позволила ему вытянуться. Напряжение между 
металлом и плексигласом все возрастало, и в результате на 
глубине 10 тысяч метров плексиглас не выдержал. «Взрыв», 
слышанный нами, возвещал о восстановлении равновесия. 

Что будет дальше? Трещины могли разойтись на несколь¬ 
ко миллиметров. Для нас это не представляло никакой 
опасности — все произошло вне сферы обитания экипажа. 
Но, если во время подъема плексиглас не займет начально¬ 
го положения, шахта потеряет герметичность, и нам будет 
трудно откачать из нее воду собственными силами. Кораб¬ 
ли сопровождения, правда, не заставят себя ждать, и водо¬ 
лазы быстро смогут поставить на треснувший иллюминатор 
защитный металлический колпак,— мы всегда брали его с 
собой, но до сих пор не приходилось им пользоваться. Од¬ 
нако шторм, бушующий сейчас наверху, плюс шныряющие 
акулы превратят это дело в сложную (если вообще выпол¬ 
нимую) операцию. Как подогнать колпак на такой волне? 

Был еще один способ — затопить шахту и вылезти в ак¬ 
валангах на палубу. Или оставаться в гондоле все три, четы¬ 
ре, а то и пять дней, пока буксир не доставит нас на Гуам, 
где сольют бензин и поставят «Триест» в сухой док... Шнор¬ 
хелей*, которые позволяли бы получать воздух с поверхно¬ 
сти, у нас не было. Конечно, в таких условиях мы бы вы¬ 
жили, но в официальном коммюнике вряд ли было бы ска¬ 
зано, что «экипаж не испытывал неудобств»! 

...Нет, надо постараться непременно выбраться из гондо¬ 
лы сегодня до наступления ночи. Поэтому начнем подъем, 
чтобы вспомогательная группа смогла оказать содействие в 
случае необходимости. К тому же намеченное в программе 
время пребывания на дне практически истекло. 

Я все глядел и не мог наглядеться на зрелище, которое 




мне вряд ли так скоро доведется увидеть вновь. Затем мед¬ 
ленно повернул рубильник электромагнита; железный 
дождь забарабанил о дно. Снизу поднялось густое облако, 
на какое-то время мы ослепли; но вот батискаф оторвался 
от поверхности, покрытой толщей мельчайших диатомовых 
скелетов *. Две мощные фары — на носу и корме «Три¬ 
еста» — высветили на мгновение морское дно, клубившееся 
под нами грозовой тучей. С боков этой тучи появились на¬ 
сыпи, нарушившие монотонный рельеф глубочайшей на све¬ 
те впадины. 

Довольно быстро облако исчезло из поля зрения. Понадо¬ 
билось несколько сот килограммов дроби, чтобы компенси¬ 
ровать утяжеление батискафа, вызванное охлаждением бен- 137 
зина. 

20.50. Мы уже в 100 метрах над дном. Вода вновь стала 
удивительно прозрачной голубизны, дальний свет глубоко 
уходил вниз. Позади оставались вечная тишина, тьма и не¬ 
подвижность, нарушенная голосами и светом фар, нашим 
прибытием — первым с тех пор как море стало морем, а че¬ 
ловек появился на земле. 

Стопятидесятитонный «Триест» медленно двинулся к по¬ 
верхности. 

В гондоле по-прежнему было холодно, меньше 10 граду¬ 
сов. Теснота не позволяла разогреться физзарядкой. Теперь, 
когда нам оставалось лишь стоять и ждать выхода к солн¬ 
цу, холод пробирал до костей. Перед спуском нам предла¬ 
гали взять одежду с подогревом, но мы отказались: во-пер¬ 
вых, это увеличило бы расход электроэнергии, а во-вторых, 
в гондоле и так нельзя было повернуться. У меня возникла 
идея согреться фильтрами из коробок со щелочью, призван¬ 
ной поглощать углекислый газ,— реакция идет с выделением 
тепла, и щелочные фильтры успели нагреться до 50° С! Мы 
с Уолшем заменили фильтры в двух коробках и засунули 
их под пуловеры. Это было существенное подспорье на 
оставшиеся три с половиной часа пути. В запасе имелся шо¬ 
колад, но мы решили его приберечь на случай, если сегодня 
не удастся выйти из гондолы. 

Едва оторвавшись от дна, мы увидели, как вокруг белыми 
хлопьями закружились отставшие от гондолы кусочки 
краски. Краска лупилась под действием давления. На глу¬ 
бине 11 тысяч метров диаметр гондолы уменьшился, сокра¬ 
тив наше жизненное пространство на целых 20 литров! 

При подъеме не произошло ничего, достойного внимания. 
Бензин в поплавке расширялся, вытесняя набранную за вре¬ 
мя спуска морскую воду. Скорость соответственно возраста¬ 
ла. Сразу после старта мы шли со скоростью 50 см/сек; на 



глубине 10 000 она была уже 75 см/сек; на 6000 метров — 
1 м/сек; на 3000—1,2 м/сек; и, наконец, на глубине 1000 
метров достигла 1,5 м/сек. Мы мчались, как на гонках, уве¬ 
личивая темп перед финишем. В гондоле, правда, этого не 
чувствовалось, все было так же спокойно. Никакой вибра¬ 
ции, никакой качки. «Триест» проявлял поразительную 
остойчивость. 

Большую часть пути шли с одной фарой, но не заметили 
ничего. Правда, наше внимание было поглощено контроль¬ 
ными измерениями. В частности, меня очень интересовала 
температура бензина, за которой я следил по электротермо¬ 
метру. Не буду вдаваться в подробности, тем более что мне 
138 приходилось говорить об этом выше, скажу только, что рас¬ 
четы и экстраполяции на основе предыдущих погружений 
показывали: температура должна упасть до минимума к 
концу подъема, возле самой поверхности. Иногда она пада¬ 
ет намного ниже нуля. Дело в том, что во время спуска хо¬ 
лодные воды Тихого океана вполне компенсируют так на¬ 
зываемое адиабатическое нагревание бензина (тепло, обра¬ 
зующееся в результате сжатия). Температура бензина, быв¬ 
шая около 20° С на поверхности, упала на дне до 15° С. На 
дне мы пробыли не очень долго, и бензин не успел охла¬ 
диться до температуры окружающей воды. Зато теперь при 
быстром подъеме температура должна была опуститься го¬ 
раздо ниже. 

Бензин не замерзает — этого я не боялся. Опасно было 
другое: могла превратиться в лед вода во внутренних труб¬ 
ках поплавка, находящаяся в окружении холодного бензи¬ 
на. Мы, правда, приняли дополнительные меры предосто¬ 
рожности: на всех критических участках покрыли трубки 
толстым слоем асбеста, прекрасного изоляционного мате¬ 
риала. Если бы трубки замерзли, батискаф лопнул бы, как 
детский воздушный шарик... 

С физической точки зрения было необыкновенно интерес¬ 
но наблюдать за этим явлением. В 16.15, за три четверти 
часа до выхода на поверхность, температура бензина упала 
до 0°С. На поверхности было, как я уже говорил, плюс 
29° С, а бензиновый термометр показывал минус 5°! Выби¬ 
раясь из шахты, я обратил внимание, что стенки поплавка в 
буквальном смысле ледяные... 

При подъеме Уолш пытался связаться с нашими кораб¬ 
лями. Но они, должно быть, слишком отклонились от вер¬ 
тикали. Это было сделано нарочно, чтобы мы случайно не 
столкнулись с ними при выходе. Кому сообщить точное вре¬ 
мя появления на поверхности? Кого попросить приготовить 
да всякий случай аварийный колпак? Неожиданно на глу- 



бине 4 тысяч метров Уолш услыхал попискивание гидроло¬ 
катора «Льюиса», а вслед за тем чей-то голос. Очевидно, это 
был «Уэнденк», но установить с ним связь не удалось. 

Быстрее, еще быстрее — мы мчимся наверх. Это настоя¬ 
щие гонки! 10 тысяч метров промелькнули так быстро, что 
мы едва-едва успели прибрать в гондоле и несколько раз 
взглянуть в иллюминатор. Ага, вот и первые отблески солн¬ 
ца — морская заря вставала для нас в час, когда солнце ка¬ 
тилось к закату. Трещины в плексигласе, похоже, закры¬ 
лись сами собой. В 30 метрах от поверхности впервые дали 
себя почувствовать волны. Океан разошелся не на шутку. 

Но для нас качка означала возвращение в мир людей по¬ 
сле девяти часов отсутствия. Никогда еще мы не проходили 139 
10 километров на такой скорости! 

В 16.56, почти точно в срок, названный нами по телефо¬ 
ну, «Триест» вырвался на поверхность океана. Погружение 
закончилось. 

Сейчас узнаем, можем ли выбраться из гондолы собствен¬ 
ными силами или придется ждать, пока водолазы наденут 
колпак. А что если предстоит провести три-четыре дня в 
этом шаре? Шоколада хватит, если экономно откусывать по 
одному грамму каждый час... Чтобы не повредить плекси¬ 
глас изнутри, шахту решили продувать крайне осторожно. 
Приникнув к дверному окошку, я смотрел, как поднимает¬ 
ся воздух, а Уолш открывал баллоны. Воздух проходил 
нормально, давление в шахте не менялось. Значит, вода вы¬ 
ходила наружу. Но вот вопрос: выходит ли она целиком 
через сливное отверстие, или часть ее выливается прямо че¬ 
рез трещины в иллюминаторе? Точно на этот вопрос отве¬ 
тить пока нельзя. Пытаюсь рассмотреть в окно уровень. 

Пока не видно. Но через трещины как будто не вырывается 
ни один пузырек. 

Внезапно вода в шахте забурлила — остаток ее всегда 
бурлит, смешиваясь с вырывающимся наружу воздухом. 

Да, теперь уже никаких сомнений,— через секунду шахта 
будет свободна, и мы сможем вылезти из своего доброволь¬ 
ного заточения! Все встало на свои места. Все как обычно — 
в иллюминаторы уже видна поверхность, батискаф мерно 
вздымался и опускался на груди океана, появились знако¬ 
мые звуки и шумы. Шахту заволок туман, вызванный рез¬ 
кой декомпрессией и охлаждением. Все. Можно отдраивать 
люк. 

Мы с облегчением переглядываемся. Теперь погружение 
для нас завершено окончательно. 

Выбрались на палубу. Качка еще больше усилилась, но 
мы с наслаждением подставляли себя волнам, окатывав- 




шим «Триест»: теплая тропическая вода возвращала нам 
калории, потерянные на дне на глубине 11 тысяч метров. 

Возле рубки неожиданно раздался страшный грохот. По¬ 
чти сразу же я увидел пронесшийся над нами реактивный 
истребитель военно-морского флота. За ним, покачивая в 
знак приветствия крыльями, второй. Сверхзвуковые самоле¬ 
ты поднялись с базы на Гуаме полчаса назад и ровно в 
17.00 прошли над районом, где мы должны были появиться. 
И мы появились. Секундой позже над нами проревел спа¬ 
сательный самолет ВВС, груженный резиновыми плотика¬ 
ми, противоакульим порошком и витаминизированными 
консервами. Что говорить, флот явно не желал ударить ли- 
140 цом в грязь! Узнав время выхода на поверхность, штаб гу¬ 
амской базы выслал на место целую эскадрилью, чтобы об¬ 
наружить нас и в случае, если кораблям не удастся быстро 
подойти, оказать неотложную помощь. Но ни самолеты, ни 
витамины, ни даже бортовая рация «Триеста» не были нуж¬ 
ны. Нас сразу же заметили с «Льюиса». Тем не менее мы 
были благодарны военным властям, со всей серьезностью 
отнесшимся к операции. 

Ну а корабли? 

«Уэнденк» был еще далеко, он то появлялся, то исчезал 
в волнах, а «Льюис» описывал теперь большой круг. 

Бедные пассажиры «Льюиса» пережили немало волнений. 
Позже мне рассказали, что к назначенному часу все сумев¬ 
шие подняться на палубу начали высматривать нас, кто-то 
забрался даже на мачту. Едва «Триест» всплыл, его засек 
наметанным глазом фотограф Джон Пфлаум. 

— Вот они! — закричал он, указывая пальцем.— Надо 
же, точно в срок! 

По всему «Льюису» разнеслось эхом: «Вот они! Вот они!» 
Да, «Триест» закончил свой большой путь и вернулся с глу¬ 
бины 11 тысяч метров целый и невредимый. Через одну- 
две минуты появятся батинавты, их можно будет увидеть 
на палубе батискафа. 

Но две минуты истекли... 

Что там происходит? «Триест» уже пять минут на поверх¬ 
ности, а людей все нет. Ни малейшего признака жизни, ни¬ 
какого сигнала. Шесть, семь минут... По-прежнему никого. 
Страшная тревога охватила очевидцев этой сцены. Все подо¬ 
зрительные признаки мгновенно были обсуждены, проана¬ 
лизированы, сведены к одному. Почему телефон молчал во 
время подъема? Последний вызов прозвучал 4 часа назад. 
Может быть, открылась течь, гондола лопнула и поплавок 
доставил на поверхность два тела, раздавленных адским дав¬ 
лением? Но в таком случае взрыв был бы слышен на по- 




верхности. Правда, попробуй улови что-нибудь сквозь гро¬ 
хот волн и свист ветра! С другой стороны, если бы гондолу 
раздавило, поплавок погиб бы тоже... Восемь, девять минут. 
Ничего! По-прежнему ничего. Торопливо, дрожащими ру- 
нами пытаются спустить катер, но море яростно сопротив¬ 
ляется. Сбрасывают за борт спасательную резиновую шлюп¬ 
ку,— море вынуждено уступить, но ни за что не дает эки¬ 
пажу ступить за борт. Все же четыре человека по очереди 
прыгают в лодку — офицер, матрос и двое фотографов. Офи¬ 
циальные представители прессы в такие минуты пользуют¬ 
ся всеми привилегиями... Мотор запущен, четверо направля¬ 
ются к «Триесту». 

Батискаф уже десять минут на поверхности. Все это вре¬ 
мя из шахты выходила тоненькая струйка воды, но ее ни¬ 
кто не мог заметить, а если бы и заметил, вряд ли понял, 
в чем дело. Запустив на полную мощность мотор, шлюпка 
кругами приближалась к «Триесту». Вздымаясь на гребне 
и зарываясь в волну, люди не решались ни подойти вплот¬ 
ную, ни уйти... 

— Помашите! Да помашите же! — заорали вдруг в два 
голоса фотографы. В голосе у них была странная нервоз¬ 
ность, причину которой мы поняли потом. 

Подскакивая на шестиметровых гребнях, шлюпка стре¬ 
мительно приближалась. Фотографы приступили к своим 
обязанностям: «Помашите!» 

Помахать? Пожалуйста, с удовольствием. Нет, не ради 
фотографов и не для рекламы. Мы приветствовали солнце, 
свет, свежий воздух, даже волны и ветер, которые понапрас¬ 
ну теперь ярились, ибо глубина Челленджер была взята!.. 

Потом было возвращение на Гуам на борту «Льюиса», 
проделавшего за одну ночь путь, отнявший у нас раньше че¬ 
тыре дня. На Гуам флотское начальство прислало специ¬ 
альный самолет, доставивший нас в Сан-Диего, а оттуда в 
Вашингтон, где состоялись приличествующие традиции 
приемы и торжества. Нас тепло приняли в Белом доме. Пре¬ 
зидент Эйзенхауэр в своей речи подчеркнул значение про¬ 
екта «Нектон» для американского флота, равным образом 
как и для мировой океанографии. Несколько дней спустя я 
получил следующее письмо: 

«Дорогой мистер Пикар! 

Вручая Вам в прошлый четверг правительственную на¬ 
граду, я с особым удовольствием отметил значительный 
вклад, внесенный Вами в усилия, которые Соединенные 
Штаты предпринимают для развития океанографии. 

Позвольте выразить Вам, гражданину Швейцарии, стра- 





ны, известной всему миру своим свободолюбием и незави¬ 
симостью, всю меру признательности американского наро¬ 
да. Благодаря Вам сделан еще один значительный шаг в 
этой важной области науки. 

С наилучшими пожеланиями дальнейших успехов 
искренне Ваш 
Дуайт Эйзенхауэр 
9.2.1960*. 

«Сделан еще один значительный шаг в этой важной обла¬ 
сти...» Да, мы сделали его. Некоторые считали, что желез¬ 
ный груз, оставленный «Триестом» на одиннадцатикило¬ 
метровой глубине, ставил точку под программой больших 
142 погружений. Но в науке нет финальных точек. Наоборот, 
это погружение открывало путь дальнейшим исследованиям. 
Батискаф «Триест» проторил дорогу в глубины океана дру¬ 
гим батискафам, прочим подводным аппаратам. Глубоко¬ 
водное погружение перестало практически быть проблемой, 
отныне ученые могли пользоваться добытыми плодами. 
В этом, собственно, и заключалась наша цель '. 

Давняя мечта профессора Пикара, зародившаяся пятьде¬ 
сят лет назад, полностью осуществилась. Благодаря батис¬ 
кафу — придуманному, построенному и испытанному им — 
богатства и тайны моря можно было изучать на любой глу¬ 
бине. 


Батискафы 
и подводные лодки 
будущего 

За кромкой пляжей континенты незаметно соскальзывают 
в море. Скрывшись под водой, берег отлого тянется иногда 
на десятки и даже на сотни километров. Континентальные 
шельфы вполне можно назвать «морским огородом»: оби¬ 
лие солнца позволяет здесь произрастать водорослям, кор¬ 
миться рыбе. Затем склон становится круче и устремляется 
в бездну глубиной в четыре, пять и даже шесть километ¬ 
ров. Море меняется, исчезают привлекательные пейзажи, 
радовавшие глаз у поверхности; начинается абиссальное 
царство. Это и есть владения батискафа. 

♦Триест» и ФНРС явились только прототипами: батис¬ 
каф был задуман как универсальный аппарат для достиже- 

1 Несколько месяцев спустя «Триест» осуществил близ Гуама новую 
серию погружений. Ряд океанографов, среди них Рехницер и Макен¬ 
зи, провели несколько спусков, в том числе на 6 тысяч метров, и со¬ 
брали солидный урожай новых научных данных.— Прим, автора. 



ния любых глубин, позволяющий взять на борт несколько 
тонн научного снаряжения. Но ему уже пошел десятый 
год — и это в эпоху, когда боевые самолеты устаревают за 
один-два года! Во времена, когда строился «Триест», нам 
приходилось затягивать пояс и экономить каждый сантим 
своего тощего бюджета. В принципе при всем желании мы 
не могли воспользоваться лучшими достижениями техники 
тех дней. Представьте себе, какое превосходное судно мож¬ 
но построить за половину или даже одну четверть стоимо¬ 
сти современного бомбардировщика! Когда изготовление 
таких аппаратов будет поставлено на промышленные рель¬ 
сы, уже не два-три, а десятки, сотни батискафов смогут 
опускаться на морское дно. 143 

Без батискафов нельзя обойтись при исследовании полу¬ 
тора миллиардов кубических километров объема морей и 
океанов. Один Тихий океан занимает площадь в девять раз 
больше, чем видимая часть Луны, и, хотя это самый глу¬ 
бокий океан, он представляется мне тоненькой пленкой — 
его ширина в три тысячи раз превосходит глубину! 

Но сколько несметных богатств хранит эта пленка! Я ду¬ 
маю сейчас не о золотых слитках, лежащих в трюмах леген¬ 
дарных испанских галионов рядом с прикованными узни¬ 
ками, но о залежах марганца, меди, кобальта, никеля, фос¬ 
фатов и других ископаемых. Фотосъемки возле берегов Юж¬ 
ной Америки показали наличие марганцевых конкреций на 
площади, превосходящей в двадцать раз Францию. На мор¬ 
ском дне имеется также нефть, количество которой трудно 
даже подсчитать. Уже сейчас нефть качают с разной глу¬ 
бины на континентальном шельфе и, как свидетельствует 
осуществление проекта «Мохол», техника бурения глубин¬ 
ных скважин в открытом море стремительно совершенст¬ 
вуется. 

Однако прежде всего нужно обеспечить доступ на дно уче- 
ному-естествоиспытателю. Чисто лабораторная работа и 
взятие проб с поверхности больше не могут удовлетворить 
растущих потребностей. Мировая океанография достигла 
больших успехов с помощью классических средств — забра¬ 
сывания сетей, прочесывания дна, запуска бутылок по те¬ 
чениям. Но чтобы как следует понять и уяснить среду, ко¬ 
торую он изучает, человеку нужно самому послушать, по¬ 
щупать, посмотреть. Наверное, во всех языках выражение 
«я вижу» означает также «я понимаю»... 

Итак, чтобы понять море, океанограф должен попасть в 
него (достаточно посмотреть на очередь желающих погру¬ 
зиться на батискафе)! Биолог должен посмотреть на рыб в 
естественной среде обитания, геолог — взять пробы грунта, 




акустик — проверить загадочное поведение звуковых им¬ 
пульсов, в частности в глубоководных звукорассеивающих 
слоях. Биолога, забрасывающего сеть с поверхности, спра¬ 
ведливо сравнивают с «марсианином»: словно инопланет¬ 
ный житель сачком для бабочек водит над облаками и по 
результатам своего улова делает выводы о населении 
Земли! 

В 1912 году норвежский океанограф профессор Бьорн 
Хелланд-Хансен опустил аппарат с фотографическими пла¬ 
стинами на 1 час 20 минут в море на глубину 1000 метров. 
Проявив пластинки, он обнаружил на них полосы света, из 
чего заключил, что солнечный свет доходит до этой глуби¬ 
ны. Его теория имела хождение в течение двадцати лет. 

Теперь ясно, что, если бы он производил опыт не с помо¬ 
щью каната, а на батискафе, он сразу бы понял, что на пла¬ 
стинках были отпечатки фосфоресцирующего зоопланктона. 

Проблема подводной навигации, равным образом как и 
космических полетов, заключается в том, чтобы обеспечить 
выживание человека во враждебной среде. В космосе это — 
низкое давление, отсутствие кислорода, резчайшие скачки 
температур. В глубоководных впадинах это — высокое дав¬ 
ление и сама водная среда. В обоих случаях необходима 
герметичная кабина и система регенерации воздуха. Стра¬ 
тосферный шар с гондолой, созданной моим отцом, после 
первых же полетов 1931—1932 годов дал в руки ученым на¬ 
дежную систему. Батискаф, строительство которого нача¬ 
лось вскоре после упомянутых полетов, основан на том же 
принципе герметичности гондолы. Другой системы для мор¬ 
ских погружений пока нет и вряд ли предвидится. 

Я не буду останавливаться на разборе достоинств водо¬ 
лазных костюмов и аквалангов. Совершенно очевидно, что 
они, не защищая человека от давления окружающей среды, 
лимитируют тем самым глубину погружений. Как известно, 
ныряльщик может без ущерба опускаться в море не глубже 
40—50 метров. Аквалангист, используя особую смесь газов, 
способен опуститься в отдельных случаях до 100 метров. 
Швейцарский математик Ганс Келлер, о котором мы упо¬ 
минали, кажется, нашел способ отодвинуть границу еще 
ниже и избежать декомпрессии... 

До какой глубины может опускаться водолаз? Сейчас на 
это вряд ли кто сможет ответить. Не будем забывать, что с 
«Триеста» мы наблюдали живую рыбу на глубине 11 тысяч 
метров, где давление равно 1156 килограммам на квадрат¬ 
ный сантиметр. 

При современном уровне знаний и развития техники мы¬ 
слимо пока одно решение: батинавты должны находиться в 



герметической кабине, выдерживающей давление абиссаль¬ 
ных глубин. Важно начать строительство аппаратов целево¬ 
го назначения, предназначенных для конкретных глубин. 
Море можно разделить на зоны глубин, подобно тому как 
атмосфера разделена на зоны высоты. Спортивный «пай- 
пер» никогда не поднимется на 11 тысяч метров в высоту, а 
реактивный самолет не заставляют летать на бреющем по¬ 
лете. Не следует считать, что подводный аппарат, способный 
опуститься на 11 тысяч метров, будет рационален при рабо¬ 
тах на глубине 5 тысяч метров. Это было оправдано при по¬ 
стройке первых батискафов, скажем того же «Триеста», ко¬ 
торый должен был разом охватить все морские слои. Наста¬ 
ло время делать специальные батискафы; едва ли не на 
каждый километр глубины можно иметь особый тип под¬ 
водного аппарата. ФНРС-3, например, настолько перегру¬ 
жен аппаратурой, что не способен в данное время опускать¬ 
ся ниже 2 тысяч метров. Это тот случай, когда диспропор¬ 
ция не оправдана. 

Резюмируя, можно сказать следующее: чем глубже 
предстоит опускаться гондоле, тем она будет тяжелее и не¬ 
поворотливее. Выход из положения надо искать в атомном 
двигателе. 

Первопроходец Биб в своей книге «Глубина полмили» 
предсказывал день, когда море заполнят батисферы. Одни 
будут подниматься, другие опускаться, словно «мобили» * 
в американских универмагах или марионетки на ниточках. 
На самом же деле единственная батисфера, построенная в 
Америке после Биба, опустилась один-единственный раз на 
1360 метров возле калифорнийского берега. Ее изобретатель 
Бартон назвал свой аппарат «бентоскопом». 

Биб проложил дорогу в море, и океанографы обязаны ему 
многим. Но средство, которое он предложил для подводных 
исследований, оказалось бесперспективным: на смену ба¬ 
тисфере пришел автономный аппарат батискаф. Батисферу 
подвешивали на тросе, что в общем-то очень опасно. Во-пер¬ 
вых, привязанная гондола, как правило, сильно раскачива¬ 
ется; если же к этому добавляется качка на поверхности, 
которую не может не испытывать корабль-матка, трос рис¬ 
кует в любой момент оборваться. Такой случай нельзя пре¬ 
дусмотреть никакими предварительными выкладками, при¬ 
чем опасность, естественно, возрастает с глубиной. Было 
предложено использовать вместо стального троса нейлоно¬ 
вый, велись также испытания с полиэтиленовым и полипро¬ 
пиленовым тросами — они легче воды. Пока опускали толь¬ 
ко приборы, но сразу же обнаружили на тросах следы 
укусов рыб. Кто же может поручиться, что акула одним щеяч- 






ком своей челюсти, усаженной острыми зубами, не отпра¬ 
вит навечно на дно тех, кто посмел забраться в ее владения! 

Есть и другая опасность: когда гондола ляжет на дно, 
длинный трос может запутаться между камнями и подвод¬ 
ными скалами. Такое уже случилось однажды в Калифор¬ 
нии с бентографом, близким родственником бентоскопа 
Бартона. К счастью, он был предназначен только для авто¬ 
матической подводной съемки. Когда судно «Валеро», к ко¬ 
торому был привязан бентограф, захотело поднять своего 
подопечного на борт, трос сопротивлялся так, словно корабль 
встал на якорь! «Валеро» понапрасну маневрировал не¬ 
сколько часов. В конце концов трос оборвался, и аппарат со 
140 всем своим содержанием остался на дне, где и покоится до 
сих пор. В годы между первой и второй мировыми войнами 
на одном из озер в Италии аналогичное происшествие сто¬ 
ило наблюдателю жизни... 

Во избежание подобных случаев для небольших глубин 
теперь делают легкие гондолы, легче воды: их опускают с 
помощью прицепленного груза. Среди них следует назвать 
водолазные колоколы конструкции Галеации, где и груз, и 
трос можно сбросить при возникновении опасности. Множе¬ 
ство этих замечательных итальянских аппаратов вот уже 
несколько лет с успехом действуют во Франции и Италии. 

С точки зрения безопасности водолазные колоколы пред¬ 
ставляли шаг вперед по сравнению с батисферой. Но они 
предназначены для операций на небольших глубинах, от 
силы несколько сот метров; к тому же они буквально прико¬ 
ваны к поверхности. Колокол напоминает шарик на ниточ¬ 
ке в сравнении с дирижаблем или подводным самолетом. 
Японские конструкторы предложили свой вариант колоко¬ 
ла, дающий большую автономию. В их системе «Куросио» 
к гондоле добавлен гребной винт — его приводит в действие 
электромотор, получающий питание по кабелю от корабля- 
матки. Такая подводная лодка на привязи способна пере¬ 
двигаться в пределах досягаемого кабеля. 

Но для свободного плавания на сверхглубинах нужен со¬ 
вершенно иной аппарат. Даже обычная подводная лодка — 
своего рода пленница под надзором: проведя примерно сут¬ 
ки под водой, она вынуждена подняться на поверхность и 
запустить дизели для зарядки батарей. К тому же ее предел 
100—150 метров глубины. 

Атомные лодки получили куда большую свободу, но и 
они лимитированы относительно небольшой глубиной. 
Атомный двигатель легче дизельного. Сэкономленный та¬ 
ким образом вес пошел на увеличение толщины корпуса. 
Предельная глубина для атомных подводных лодок неизве- 
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стна, но можно предполагать, что она составляет примерно 
300 метров. То есть едва ли тридцать шестая часть больших 
океанских впадин! Разумеется, если с лодки снять торпеды, 
пушки, мины, боеприпасы и прочий бесполезный, с точки 


зрения океанографа, груз, предел глубины можно будет лег¬ 
ко удвоить, усилив за счет сэкономленного веса корпус. 

Мы уже говорили о том, что ряд стран объявил о своем 
намерении строить новые батискафы. В Соединенных Шта¬ 
тах, Советском Союзе и Франции разрабатываются или уже 
строятся аппараты, напоминающие «Триест». Все они пред¬ 
назначены для больших глубин. Попробуем представить 
себе, как должен выглядеть идеальный батискаф будущего. 

Прежде всего гондола. До сего времени все три гондолы, 
успешно прошедшие испытания в различных океанах мира, 
были построены по чертежам профессора Пикара и изго¬ 
товлены из стали: первая — отлита, вторая и третья — вы¬ 
кованы. Но существует металл куда более легкий и проч¬ 
ный, чем сталь, это — титан. Его удельный вес в воде впо¬ 
ловину меньше, чем у стали, а прочностью он не уступает 
самым современным сплавам, в частности тем, что пошли 
на крупповскую гондолу. Аппарат из титана, будучи легче 
воды, смог бы достичь дна Марианского желоба. На первый 
взгляд может показаться, что коэффициент безопасности у 
него невелик. Кроме того, на нем нельзя было бы разместить 
необходимый полезный груз. Но достаточно увеличить объ¬ 
ем гондолы, чтобы взять практически любой груз. Правда, 
в таком случае, чтобы сохранить нормальные пропорции, 
поплавок пришлось бы уменьшить. 

Каким должен быть поплавок? Сжиженный под давлени¬ 
ем газ был бы сложным и ненадежным «заполнителем»; 
остаются, таким образом, твердые и жидкие тела. Из жидко¬ 
стей лучше всех подходит бензин. Единственное, пожалуй, 
неудобство в том, что он обладает большей сжимаемостью, 
чем вода, а это влечет уменьшение вертикальной остойчи¬ 
вости и значительный расход балласта. Во всем остальном 
бензин хорош, он легок и дешев, а то, что он не смешивает¬ 
ся с водой, делает его особенно пригодным. В принципе мо¬ 
жно даже обойтись одним бензином без балласта. Предпо¬ 
ложим, что в поплавке уменьшается 100 кубических метров 
бензина. Чтобы аппарат опустился, скажем на 3000 метров, 
ему необходимо отяжелеть на три тонны. Для этого нужно 
построить батискаф, имеющий на поверхности положитель¬ 
ную плавучесть з три тонны. Погружаться он должен не 
статически, как инертный шар, а динамически, как подвод¬ 
ная лодка, с помощью винтов и горизонтальных рулей. До¬ 
стигнув глубины 3000 метров, аппарат окажется практиче¬ 
ски в равновесии, и пилот сможет удерживать его на дне од¬ 
ним гайдропом. Благодаря расширению бензина аппарат са¬ 
мопроизвольно поднимется на поверхность. Если обычный 
батискаф, закончив погружение, должен заново загрузить- 



ся балластом, а иногда и пополнить количество маневрен¬ 
ного бензина, батискаф новой конструкции сможет совер¬ 
шить подряд несколько погружений, а это большое преиму¬ 
щество. Подобный тип батискафа более дешев, правда он 
требует мощных моторов. Отметим, что условия равновесия 
должны быть тщательно рассчитаны заранее. 

Есть еще один выгодный заполнитель для поплавка: это 
концентрированный раствор аммиака, причем концентра¬ 
цию можно подобрать таким образом, что сжимаемость 
жидкости будет такая же, как у воды. Аппарат, использую¬ 
щий эту смесь, будет сохранять равновесие и остойчивость 
практически на любой глубине. У аммиака есть одно не¬ 
удобство — он смешивается с водой. Раствор поэтому при¬ 
дется держать в непроницаемой эластичной цистерне, что¬ 
бы полностью исключить контакт с морской водой. Такую 
систему, кстати сказать, намерена испытывать в скором бу¬ 
дущем одна из американских лабораторий, разрабатываю¬ 
щая новые типы батискафов. 

Из твердых тел легче воды, могущими быть использован¬ 
ными в поплавке, назовем парафин и металлический литий. 
Оба этих вещества испытывал в свое время, много лет назад, 
мой отец. И оба отверг. Первый — потому что его удельный 
вес ненамного легче воды, второй — потому чго он был не¬ 
мыслимо дорог. Но теперь атомная индустрия в состоянии 
производить литий, цены на него существенно понизились, 
и любая фирма или правительственная организация способ¬ 
ны приобрести потребное количество. Удельный вес лития — 
0,53 (из обычных твердых тел это самое легкое) и более низ¬ 
кая по сравнению с водой сжимаемость делают его особен¬ 
но перспективным для батискафов. К сожалению, литий 
вступает в реакцию с водой. 

Что касается атомной энергии, то ее можно использовать 
в батискафах с тем же успехом, что и на подводных лодках. 
Правда, батискаф долго еще будет удовлетворяться двига¬ 
телями мощностью в несколько десятков, максимум не¬ 
сколько сот киловатт, поэтому нет необходимости строить 
для него атомные реакторы мощностью в десятки тысяч ло¬ 
шадиных сил, как на «Наутилусе» или «Скейте» *. Вполне 
достаточно использовать простейшую конструкцию, своего 
рода атомную батарею. 

Итак, наш батискаф принимает законченные формы: ти¬ 
тановая гондола, втянутая внутрь передней части поплав¬ 
ка, наполненного литием; на корме — атомный реактор и 
главный двигатель. Вся конструкция имеет обтекаемую 
форму. В нынешних батискафах гондола отстоит от поплав¬ 
ка, поскольку строительство отдельных частей обходилось 




дешевле. Да мы и не стремились к тому, чтобы аппарат бы¬ 
стро передвигался по дну. 

Разумеется, подобный идеальный батискаф обойдется до¬ 
рого. Но цены на титан и литий постепенно становятся до¬ 
ступными. При всей дороговизне такой аппарат будет сто¬ 
ить дешевле истребителя или любого другого современного 
носителя смерти. 

Если представить себе, что батискаф способен плыть в лю¬ 
бом месте океана, на любой глубине, с хорошей скоростью 
и находиться под водой любое потребное время, можно по¬ 
нять, с каким нетерпением мы ждем появления этого жюль- 
верновского «Наутилуса»... 

Многие, в том числе мой отец, думали о создании систе¬ 
мы, имитирующей плавание дельфина, наделенного приро¬ 
дой поразительными особенностями. Сейчас в Соединенных 
Штатах ведутся интенсивные поиски в этом направлении, в 
частности разрабатывается форма, предложенная Дмитри¬ 
ем Ребиковым*. В случае удачи в воде можно будет пере¬ 
двигаться с фантастической скоростью, расходуя небольшую 
энергию. Аппараты станут служить тогда не только для на¬ 
блюдений за жизнью дна, но и для путешествий на громад¬ 
ные расстояния. 

Глубоководный корабль с плавучим корпусом из титана 
будет иметь значительное преимущество по сравнению с ба¬ 
тискафом — исчезнет необходимость в поплавке. Правда, ба¬ 
тискафы нагружены обширной научной аппаратурой, так 
что до поры до времени поплавок необходим для исследова¬ 
ния глубин, превышающих 6 тысяч метров. Зато для работы 
на глубинах до 4 километров вполне достаточно иметь авто¬ 
номную гондолу из титана, стали и даже алюминия. Чем 
меньше глубина, тем выгоднее использовать легкие металлы. 

Желая продемонстрировать возможности алюминия при 
строительстве подводных лодок, американская фирма «Рей¬ 
нолдс алюминиум энд металс компани* изготовила опыт¬ 
ный экземпляр судна «Алюминаут». Цилиндрический кор¬ 
пус имеет стенки 15 сантиметров толщиной, 10 метров дли¬ 
ной и диаметр в 2 метра 10 сантиметров. Корпус этой ми¬ 
ниатюрной подводной лодки обладает положительной пла¬ 
вучестью, так что дополнительный поплавок кораблю не 
нужен. Лодку вполне можно использовать на глубинах до 
4 тысяч метров, таким образом, этому кораблю доступны 
шестьдесят пять процентов Мирового океана. В отличие от 
батискафа, у которого он заимствовал систему балласта, ил¬ 
люминаторы и кое-какие аксессуары, «Алюминаут» сохра¬ 
няет вертикальную остойчивость: он может парить в воде 
наподобие воздушного шара. Моторы позволяют развить ход 



до 4 узлов, а батареи — пройти за один раз больше 100 ки¬ 
лометров. 

В настоящее время со всех сторон сыплются предложе¬ 
ния, проекты и даже новые опытные образцы подводных су¬ 
дов. Океанографы-профессионалы и любители, инженеры и 
финансисты, гражданские и военные лица проявляют гро¬ 
мадный интерес к морю. Все хотят осваивать океан. В од¬ 
них Соединенных Штатах и Западной Европе разрабатыва¬ 
ется тьма проектов. 

Упомянем «ныряющее блюдце», построенное во Франции 
инженером Жаном Молларом по заказу капитана Жака-Ива 
Кусто. Этот аппарат предназначен для наблюдений дна на 
глубине 300 метров. Кабина сделана из прочной стали; вес 
снаряжения, оперативного и запасного балласта, а также 
двух пассажиров придает судну почти нейтральную плаву¬ 
честь. «Блюдце» приводится в движение не гребными вин¬ 
тами, а гидрореактивными двигателями, как на американ¬ 
ском корабле «Уитек». Чтобы уменьшить сопротивление и 
придать своему детищу ультрасовременный вид так назы¬ 
ваемых летающих тарелочек, конструктор сделал кабину 
действительно в форме блюдца. Но эстетические преимуще¬ 
ства обернулись серьезными неудобствами: сжимаемость 
подобной формы очень велика, а это рискует нарушить ста¬ 
тическое равновесие аппарата. У капитана Кусто вышло не¬ 
мало хлопот с этим блюдцем. Пришлось потратить много 
времени на испытания, прежде чем были получены удовлет¬ 
ворительные результаты. Одна или две модели были потеря¬ 
ны ; на борту возник пожар — любители злословия могли 
вдоволь потешиться! Но мы знали, что у Кусто великолеп¬ 
ные инженеры, большие финансовые возможности, и рано 
или поздно ныряющее блюдце будет доведено до совершен¬ 
ства. Аппарат позволит производить съемки на небольших 
глубинах, а в этом, как известно, сотрудники группы Ж.-И. 
Кусто блестяще специализировались. 

В 1959 году невдалеке от того места, где стоял в сухом 
доке «Триест», мы увидели странный аппарат, напоминав¬ 
ший подводный танк. Его испытывали американцы, сотруд¬ 
ники Лаборатории электроники и ученые Института 
Скриппса. Он назывался ДПМ — «дистанционный подвод¬ 
ный манипулятор». Смонтированный на гусеничном ходу, 
оснащенный манипуляторами (как явствует из его назва¬ 
ния), подводной телекамерой и мощными прожекторами, 
ДПМ действовал как робот, причем команды передавались 
ему с берега по электрическому кабелю. Оператор мог за¬ 
ставить ДПМ ползти вперед, назад, поворачиваться во все 
стороны. Камера позволяла видеть дно. Кабель имел около 





восьми километров длины и автоматически сматывался на 
барабан внутри ДПМ. Гусеницы, по мысли создателей, дол¬ 
жны были позволить ему преодолевать препятствия высо¬ 
той в 1 фут. ДПМ способен опускаться до глубины 6 тысяч 
метров, и большинство рабочих органов аппарата имели со¬ 
ответствующую конструкцию. 

Такой аппарат приобретает особую ценность, если рабо¬ 
тает в паре с батискафом. Как известно, подводные телека¬ 
меры сплошь и рядом дают нечеткое изображение. Мы дав¬ 
но уже планировали использовать такого рода мини-танк 
при условии, что им можно будет руководить из гондолы 
«Триеста». Но к сожалению, во время испытаний танк едва 
не потеряли, поскольку он застревал на дне. Морское дно 
покрыто слоем осадков, и в них тонули гусеницы ДПМ. 
Приходилось пускать его на скальном дне, а там столько 
выступов и щелей, что танк то и дело останавливался. Ви¬ 
димо, было бы выгоднее построить более легкий аппарат, 
способный плавать с помощью гребных винтов. Ведь гусе¬ 
ницы, ко всему прочему, при каждом повороте поднимают 
облака ила. Конструкторы ДПМ уже подумывают над соз¬ 
данием своего рода подводного вертолета, получающего 
команды с берега либо из гондолы батискафа. Его можно 
использовать, к примеру, для работ в подводных зонах, 
имеющих по тем или иным причинам сильную радиацию. 

Идею подводного вертолета предложил мой отец еще в 
1954 году. Речь шла об аппарате, работающем в «промежу¬ 
точной стадии», то есть ниже глубин, которых может до¬ 
стичь аквалангист (300 метров, как планировал Ганс Кел¬ 
лер), но выше тех, где выгодно использовать тяжелый ба¬ 
тискаф с поплавком. Профессор Пикар предложил сделать 
гондолу легче воды; причем она должна оставаться чуть 
легче воды даже после погрузки технического снаряжения 
и аппаратуры. Таким образом, отпадает надобность в по¬ 
плавке — вертолет смог бы опускаться с помощью гребных 
винтов, приводимых в действие электромоторами. Преиму¬ 
щество данной системы — в ее полной надежности: если по 
каким-либо причинам двигатели выйдут из строя, аппарат 
автоматически всплывет на поверхность. 

В одном из проектов предлагалось построить гондолу це¬ 
ликом из плексигласа; это обеспечило бы круговой обзор. 
Человек очутился бы внутри маленького пузыря, способного 
подниматься, опускаться, плыть по течению... Океанограф 
смог бы «включить» в море все свои чувства, как наш пре¬ 
док, миллиарды лет назад живший в воде. 

Такой аппарат получил название «мезоскафа», то есть 
«корабля средних глубин». 



Медленно, ощупью человек приспособился к суше *. Вый¬ 
дя из крохотной живой клетки, обитавшей в море, он достиг 
земли и обжил на ней все широты. С точки зрения эволю¬ 
ции это громадный успех. Но впереди его ждет еще боль¬ 
ший успех, когда он завершит свой удивительный цикл и 
вернется к истокам, к глубинам моря, тоску по которому со¬ 
хранил навсегда. 

Разгадки секретов 
моря 

Тысячелетиями человека манят море и его сокровенные 
тайны. Сейчас, с появлением современной техники, мечта 
эта сделалась явью. Человек погружается в море не с го¬ 
лыми руками, а вооруженный самой совершенной аппара¬ 
турой. «Замкнулось» кольцо эволюции, длившейся миллио¬ 
ны лет. Правда, человек не собирается поселяться в абис¬ 
сальных глубинах по примеру многих бывших жителей кон¬ 
тинента, поменявших среду обитания. Таков был путь части 
пресноводных рыб и млекопитающих. Костистые рыбы, как 
считают, развились вначале в реках, а потом эмигрировали 
в море. Сейчас они заполонили его до самых глубин (вспом¬ 
ним, что даже на дне Марианского желоба «Триест» обна¬ 
ружил плоскую костистую рыбу). Кстати, вопреки распро¬ 
страненному поверью рыбы эти плоские не потому, что их 
«сплющило» давлением, а потому, что они живут на песча¬ 
ном дне. Есть скаты, живущие на поверхности,— они такие 
же плоские, как их донные собратья! 

Рыба вне зависимости от того, на какой она обитает глу¬ 
бине, уравновешивает свое внутреннее давление с давлени¬ 
ем окружающей среды, точно так же как человек на суше. 
Даже у рыб, имеющих плавательный пузырь, давление вну¬ 
три пузыря практически то же, что у толщи воды. Подоб¬ 
ная система ставит перед наблюдателем интересные про¬ 
блемы. 

У плавательного пузыря много сходства с нашим легким, 
хотя это орган не дыхания, а плавучести, своего рода попла¬ 
вок, позволяющий рыбе регулировать свой вес. Такая ры¬ 
ба — воздушный шар. Когда ей надо подняться выше, она, 
раздувая пузырь, уменьшает свой удельный вес. Но боль¬ 
шое количество воздуха опасно, ибо плавательный пузырь 
при подъеме может лопнуть, это часто случается, когда 
рыбу ловят тралом. 

Те разновидности, что быстро поднимаются с глубины 
100—200 метров к поверхности, были вынуждены отказать- 
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ся от пузыря. Им приходится, чтобы держаться на заданной 
глубине, непрестанно шевелить плавниками,— это уже не 
воздушные шары, а подводные самолеты. У глубоководных 
рыб пузырь не может быть наполнен воздухом, ибо физико¬ 
химические реакции вызовут у них «глубинное опьянение*, 
«кессонную болезнь* и другие нарушения*. Природа пред¬ 
ложила здесь два выхода из положения: во-первых, напол¬ 
нять пузырь не воздухом, а жиром. Жир легче воды и по¬ 
зволяет, таким образом, компенсировать вес. Подобная рыба 
представляет собой как бы маленький батискаф. У цикло¬ 
тона, скажем, пятнадцать процентов общего объема тела 
составляет жир. Эта рыба хорошо известна океанографам, 
154 она распространена почти во всех морях. 

Второе решение — замена воздуха в пузыре инертным га¬ 
зом. Отдельные виды рыб, обитающих глубже 2 тысяч мет¬ 
ров, обзавелись целым химическим заводом: они берут 
воздух из воды, разлагают его на составные части, выбрасы¬ 
вают избыток кислорода и азота — он для них опасен, остав¬ 
ляя только аргон. Газ аргон содержится в атмосфере в край¬ 
не небольшом количестве — всего 1 %, а рыбы доводят его 
содержание в пузыре до 99 процентов при давлении в 200 
килограммов на квадратный сантиметр! Газ, естественно, 
находится в соответствии с давлением окружающей среды. 

Каракатица из семейства Сепиа оффициналис, близкая 
родственница спрутов и осьминогов, выработала остроум¬ 
ную систему, позволяющую ей подниматься с большой глу¬ 
бины. Каракатица имеет привычку проводить целые дни, 
зарывшись в песок на дне, а ночью всплывает на поверх¬ 
ность подкормиться. У нее есть своеобразная пористая 
«внутренняя раковина», служащая, как явствует из недав¬ 
них работ англичан Эрика Дентона и Джона Гилпин-Брау- 
на, в качестве образцового поплавка. Количество газа в этой 
кости может меняться сколько угодно; у каракатицы нет 
возможности продувать воду сжатым воздухом, поэтому она 
делает это осмосом: полупроницаемая мембрана гонит воду 
оттуда, где раствор соли слабее, туда, где он крепче. Когда 
каракатица хочет всплыть на поверхность, она растворяет 
соль внутри кости; вода вытекает из нее, и животное стано¬ 
вится легче. Правда, данная осмотическая реакция не мо¬ 
жет идти при давлении, превышающем 25 атмосфер; боль¬ 
шинство каракатиц живет на глубине 30—80 метров, и, ви¬ 
димо, ниже 235 метров они не встречаются вовсе. 

Крупные спруты обитают гораздо ниже, и у них другая 
система регулирования плавучести. Она состоит из несколь¬ 
ких резервуаров значительного объема, наполненных раст¬ 
вором аммиака; жидкость эта легче воды (вспомним, что 



ее собираются использовать в Соединенных Штатах для по¬ 
стройки нового батискафа). Выталкивая аммиак, спрут ста¬ 
новится тяжелее и уходит в глубину. Потом за несколько 
часов он восстанавливает запас. Средняя плотность аммиа¬ 
ка равна единице, как у дистиллированной воды; а посколь¬ 
ку счастливец-спрут живет в морской воде со средней плот¬ 
ностью 1,03, то он, пользуясь разницей в 0,03, поднимается 
наверх. Разница эта, правда, столь невелика, что объем 
тела должен быть весьма значительным. У обычных рыб 
плавательный пузырь занимает 5 процентов общего объе¬ 
ма; кость каракатицы —10%, а У спрута резервуар зани¬ 
мает 66 процентов! Напомню, что у «Триеста» бензин зани¬ 
мал 92 процента объема аппарата. Дентон не случайно на¬ 
звал гигантских спрутов семейством «батискафоподобных». 

Из бывших обитателей континента в море живут не толь¬ 
ко костистые рыбы. Киты, ушастые тюлени, моржи, дель¬ 
фины и ламантины тоже приспособились к водной жизни, 
хотя и сохранили связь с поверхностью: они дышат возду¬ 
хом, их легкие еще не превратились в жабры. Это в общем- 
то не значит, что они не способны глубоко нырять: каша¬ 
лот, например, опускается на 1000 метров. Но, ныряя, он 
расходует кислород, запасенный на поверхности. Необык¬ 
новенно медленный обмен позволяет ему задерживать ды¬ 
хание, пока он ныряет, выискивает добычу, завязывать 
смертельный бой со спрутом, и в случае победы вновь под¬ 
ниматься наверх. 

Китобои не раз замечали, как кашалот «камнем» — поч¬ 
ти вертикально — уходит вниз. После прокладки подводных 
телефонных кабелей удалось точно установить, на какую 
глубину ныряют эти животные: оказалось, что глубже 1000 
метров. Сплошь и рядом кашалоты в слепой ярости наки¬ 
дываются на кабели, принимая их, дожно быть, за щупаль¬ 
ца спрутов. А может быть, кабель попросту застревает у 
них в пасти, когда они роются на дне в поисках лакомой 
пищи. Почувствовав вдруг, что он не в силах высвободить 
зажатые челюсти, в тревоге, что времени до подъема на по¬ 
верхность за живительным глотком воздуха остается мало, 
кашалот начинает бешено метаться. Иногда кабель рвется, 
но животное успевает окончательно запутаться. Когда кабе¬ 
ли поднимали для ремонта, в их кольцах находили останки 
кашалотов. Отмечено 14 подобных случаев: шесть на глу¬ 
бине 900 метров, а один даже на 1100. 

Интересно отметить, опять-таки в связи с китами, как при¬ 
рода изящно обошла воздвигнутое ею же самой препятствие: 
чтобы плавать в холодных водах, китам нужен толстый 
слой сала и солидное количество жиров. Эти жиры имеют 






большую сжимаемость, чем вода. Если бы кит пользовался 
той смазкой, что мы на батискафе, на глубине 1000 метров 
он настолько бы отяжелел из-за компрессии, что уже не смог 
бы подняться. Чтобы избежать такой неприятности, кит об¬ 
завелся жиром с коэффициентом сжимаемости, практически 
равным воде. В результате на глубине в один километр ка¬ 
шалот сохраняет тот же вес, что и на поверхности... 

Способность ориентироваться на дне — еще одна волную¬ 
щая загадка обитателей водного царства. На суше такой 
проблемы не существует. Сила тяжести дает нам инстинк¬ 
тивно почувствовать, где «верх», а где «низ»; мы знаем, 
что горизонт всегда впереди. Поэтому, если нам случается 
удалиться от хорошо знакомых ориентиров, путь указыва¬ 
ют солнце и звезды. А созданная человеком техника — ком¬ 
пас, радио, гирокомпас — дополняет чувства, данные нам 
от природы. 

Но как ориентируются живые существа в море? 

Они явно наделены незаурядным чувством гравитации, 
котя в отдельных случаях оно и обманывает их. Крабы, к 
примеру, разрешили проблему ориентировки в вертикаль¬ 
ной плоскости так: у них в ухе есть песчинка, которая дей¬ 
ствует наподобие жидкости в человеческом ухе. При каж¬ 
дой линьке крабы сбрасывают панцирь вместе с песчинкой, 
но тут же восстанавливают ее. Если поместить краба в ак¬ 
вариум и заменить песок мельчайшей железной дробью, в 
ухе у него окажется дробинка. А что если теперь на аква¬ 
риум положить сильный магнит? Краб перевернется, уве¬ 
ренный что центр Земли находится над ним. 

А глубоководные рыбы? В кромешной тьме безбрежных 
просторов у них нет ориентиров. Они обречены на беспре¬ 
рывное плавание. Как они находят место, служащее им до¬ 
мом? Как они находят друг друга? 

Море часто называют ♦ миром безмолвия». Понятие это 
весьма относительно. Конечно, ныряльщик, оказавшись 
впервые в водной стихии, удивлен, что больше не слышит 
криков товарищей, оставшихся на поверхности. Но если он 
внимательно прислушается, то, несомненно, обратит внима¬ 
ние на очень характерные звуки. Как мы знаем, море спо¬ 
собно передавать слабые шумы на громадные расстояния. 

Было бы странно, если бы рыбы не пользовались удиви¬ 
тельной способностью морской воды передавать звуки. Сей¬ 
час точно известно, что их «боковая линия» является пре¬ 
красным приемником ультразвуковых колебаний, преобра¬ 
зовывая их в нервные импульсы. Когда рыба приближается 
к другой рыбе, они начинают интенсивно обмениваться эти- 




ми импульсами. Когда рыба плывет, впереди ее головы об¬ 
разуется волна. Встречая препятствие, волна отражается, и 
рыба, мгновенно улавливая ее, сворачивает в сторону. 

Не исключено, что те же ультразвуковые импульсы по¬ 
могают рыбам прокладывать маршрут в море подобно тому, 
как это делают летучие мыши. Гидрофоны океанографиче¬ 
ского судна «Атлантис», совершавшего плавание в 1949 го¬ 
ду, уловили в воде звуки рыб, находившихся на глубине 
4 тысячи метров. За каждым призывным звуком следовало 
эхо, отраженное от дна, и этот интервал позволил высчи¬ 
тать расстояние между дном и рыбой. Возможно, с помощью 
той же системы рыба во время миграции находит путь, та¬ 
инственным образом завещанный ей предками? 

Не полностью еще раскрыты секреты угрей. Существуют 
два основных вида угря — европейский и американский. 
Оба они часть времени проводят в глубинах моря, а часть — 
на континенте, в речках и мелких озерах. С началом весны 
американские угри, величиной примерно со спичку, милли¬ 
онами подходят к западному побережью Атлантики, а в ско¬ 
ром времени оставленный ими восточный берег заполняют 
европейские угри. Самцы остаются в солоноватых устьях 
рек, самки же продолжают путь по континенту. При этом с 
невиданным упорством, вопреки элементарному здравому 
смыслу, движимые исключительно семейными традициями, 
они борются с течением, карабкаются на берег, плывут по 
крохотным речушкам, миллионами устремляются туда, где 
есть хотя бы лужица воды или простой влажный мох, пока 
не добираются до любимых болот и полувысохших пруди¬ 
ков, у которых единственное сходство с морем то, что в них 
есть немного влаги! Маленькие угри быстро растут, они уже 
не прозрачны, как стекло, они стали темными. Голова на¬ 
поминает хищную птицу. По странному атавизму угри бо¬ 
ятся солнечного света, поэтому днем они отлеживаются, за¬ 
рывшись в ил, и вылезают за пищей только в сумерках. Так 
они живут пять долгих лет, постепенно меняя окраску: 
спинка обычно становится темной, а брюшко — красивого 
серебристого оттенка. В длину они достигают больше метра. 

Но вот, пробыв положенные пять лет на суше, они вдруг 
вспоминают, что оставили своих самцов в устьях рек! Да и 
что им делать в этих болотах? Пищеварительный тракт у 
них атрофировался, а половые железы созрели. Как им 
отыскать своих будущих супругов? Те тоже подросли за это 
время, хотя и не так, как их дражайшие половины,— сан¬ 
тиметров на пятьдесят, не больше. Внезапно, словно пови¬ 
нуясь чьему-то властному приказу, самки решают все ра¬ 
зом уйти. Это зов крови. Дрожа от нетерпения и возбужде- 



ния, они выходят на дорогу, которую успели давным-давно 
забыть за пять лет новой жизни. Ничто не в силах остано¬ 
вить их, они ползут, в основном ночью, по росе, извивают¬ 
ся, прыгают, заполняют ручейки, оттуда вплывают в речки, 
из них в большие реки и наконец достигают устья. Здесь их 
ждут самцы. Вместе они уходят в глубины Атлантики и до¬ 
плывают до Саргассова моря, до Бермуд, где через короткое 
время появляются на свет божий личинки, плоды этой встре¬ 
чи. А родители? Все говорит за то, что новый праздник не 
для них. Они больше не показываются на поверхности, но 
их не находят и на дне... 

Эти личинки известны с давних пор, но их ошибочно при¬ 
нимали за особый вид морских существ. Благодаря работам 
двух итальянцев — Грасси и Каланбруччо теперь известно, 
что это личинки угря. 

Прежде чем задать вопрос, почему угри выбрали столь 
сложный и авантюрный путь развития, спросим себя: с по¬ 
мощью какого сверхчувствительного органа они находят до¬ 
рогу? Выдвигалась теория, согласно которой они ориенти¬ 
руются по температуре и солености воды, но этого объясне¬ 
ния недостаточно. Вероятно, тут подключаются иные «детек¬ 
торы», в том числе обоняние и ультразвуковые импульсы, о 
которых мы говорили выше. Как бы то ни было, в разгадке 
секретов угря еще не сказано последнее слово. Были обнару¬ 
жены экземпляры очень больших размеров, из чего сдела¬ 
ли заключение, что речь идет о совершенно особом виде 
«сверхугрей», чьи взрослые особи и есть те самые знамени¬ 
тые «морские змеи», о которых мы все наслышаны, но ко¬ 
торых никто до сих пор не видел. 

Было время, когда считали (даже надеялись), что в абис¬ 
сальных глубинах под большим давлением сохранились в 
неприкосновенности живые особи, не подвергшиеся мута¬ 
ции, а также останки их, не разрушенные бактериями. Мно¬ 
гократно забрасывали сеть в надежде, что она принесет на 
поверхность «живую окаменелость». И действительно, сети 
доставили кое-какие диковины; первой из них была вылов¬ 
ленная в 1775 году возле Мартиники криноида, а послед¬ 
ней — нашумевший мадагаскарский целакант, чей возраст 
исчисляется в 300 миллионов лет. Казалось, что они оста¬ 
лись на обочине большой эволюционной дороги. Но легенду 
о живых окаменелостях развеяли еще в 1872 году ученые- 
океанографы, участвовавшие в экспедиции на «Челлендже- 
ре». Они доказали, что между морской фауной глубин и по¬ 
верхности существует тесное родство. 

Целакант — действительно редкая рыба, и, хотя она и жи¬ 
вет «в подвале», ничто не доказывает, что за это время она 





не изменилась и не приспособилась к жизни под большим 
давлением. 

Принято считать, что мутации * — решающий фактор всей 
эволюции — происходят под воздействием космического из¬ 
лучения; чем сильнее бомбардировка частиц, тем больше 
шансов на то, что появятся новые формы и разновидности. 
Но ведь космические лучи не только не проникают в глу¬ 
бинную толщу, но и вообще не проходят дальше, чем на не¬ 
сколько метров, в воду. Чтобы космическая частица дошла 
до абиссального царства и к тому же оказала воздействие 
на живое существо в надлежащих благоприятных условиях, 
для этого требуется поистине астрономический срок. Во 
время погружений на «Триесте* нам не удалось зарегистри¬ 
ровать ни малейшего космического радиоизлучения, хотя 
это вовсе не означает, что время от времени туда не прони¬ 
кают отдельные лучи. Не надо забывать, кроме того, что на 
дне моря земная радиоактивность в принципе может ком¬ 
пенсировать космическое излучение. 

Несколько лет назад было установлено также, что на боль¬ 
ших глубинах обитают многие бактерии. Поэтому приходит¬ 
ся навсегда отбросить надежду в один прекрасный день най¬ 
ти нетронутое тело морского животного — неважно, гигант¬ 
ского или нет,— которое обитало на свете миллионы лет на¬ 
зад... 


Что представляют собой глубоководные течения, с кото¬ 
рыми придется столкнуться подводным аппаратам? Доволь¬ 
но долго считалось, что течения эти относительно медлен¬ 
ные, едва нескольких метров в день. При такой скорости 
полярные воды успевают восполнить испарение в тропиче¬ 
ских зонах. Но здесь за последние десять лет также был до¬ 
стигнут большой прогресс. Используя дрейфующие буи, ме¬ 
нее подверженные сжатию, чем вода, удалось получить дан¬ 
ные о наличии заметных течений на средних глубинах. Буи 
опускали на заранее рассчитанную глубину, и они двига¬ 
лись по течению, а корабль с поверхности следил за их кур¬ 
сом, улавливая звуковые сигналы. Для этой цели на буях 
были смонтированы миниатюрные электронные приспособ¬ 
ления. Благодаря им было обнаружено, к примеру, мощное 
противотечение под Гольфстримом — почти столь же силь¬ 
ное, как он сам. Таким образом, можно смело предполо¬ 
жить, что непосредственно на дне также есть течения, на¬ 
поминающие реки или воздушные потоки в стратосфере. 

Подобное явление было замечено еще в XVIII веке в Гиб¬ 
ралтарском проливе. Известно, что в Средиземном море ми¬ 
мо Геракловых столбов идет сильное океанское течение, ко- 





торое компенсирует испарение с поверхности Средиземного 
моря. Но один голландский корабль, затонувший в 1712 го¬ 
ду, был, к всеобщей неожиданности, обнаружен к западу от 
места крушения. Выявилось, таким образом, мощное проти¬ 
вотечение. Сейчас оно хорошо изучено. В частности, его ис¬ 
пользовали во время второй мировой войны. Итальянские 
подводные лодки выходили из Средиземного моря с выклю¬ 
ченными моторами, и англичане, прослушивавшие пролив 
из своей гибралтарской крепости, не могли их обнаружить. 

Как видим, в тайны моря проникнуть не легче, чем в тай¬ 
ны космоса. Здесь, как и во всех науках, задача исследова¬ 
теля заключается не в том, чтобы постараться все объяс¬ 
нить, а отодвинуть подальше границу вечных вопросов. Ведь 
в науке каждое новое решение, каждое новое объяснение 
само по себе рождает новую проблему и новые вопросы. Мо¬ 
ре очень обширно; проблемы, которые оно ставит перед оке¬ 
анографами, геологами, биологами, физиками, а также пе¬ 
ред поэтами и философами, напоминает игру, всякий раз на¬ 
чинающуюся сначала, подобно тому как у лернейской гид¬ 
ры * всякий раз заново отрастали головы... С той лишь раз¬ 
ницей, что у нас нет надежды в один прекрасный день окон¬ 
чательно разрубить клубок проблем. 

В море ведет множество путей; есть множество подступов 
и к проблемам, о которых мы упоминали. По каждому из 
них предстоит сделать немало шагов. Мы приоткрыли одну 
дверь, испробовали один только путь. Возможно, сделанный 
нами шаг канет, словно капля, в безбрежных глубинах моря. 
Но со временем из таких капелек составится река знаний. 
А разве не эта река, как верили древние, опоясывает мир, в 
котором мы живем? 




СОЛНЦЕ 
ПОД ВОДОЙ 



Вступление 


В морях, как и на суше, все живое и всякое движение в ко¬ 
нечном счете порождены солнечной энергией, которая транс¬ 
формировалась в одних случаях за миллионы лет, в дру¬ 
гих — за несколько лет, а то и за несколько часов. Фи¬ 
топланктон — растительные организмы, которыми кишит 
море и с которых начинается морская пищевая цепь,— по¬ 
глощает посредством фотосинтеза солнечный свет и живет 
за счет этого процесса; то же можно сказать о наземной ра¬ 
стительности. Все виды природного топлива — дрова, уголь, 
нефть, сгорая, отдают солнечную энергию, пошедшую на их 
образование. Гидроэнергия водопадов и искусственных во¬ 
дохранилищ возникает благодаря тому, что вода, нагретая 
солнцем, испарилась, а потом выпала дождем, снегом или 
градом и собралась в водоемах, питающих силовые установ¬ 
ки, которые вырабатывают электричество. Различные силы 
природы — ветры, волны, штормы, океанские течения — 
вызваны к жизни солнцем; без солнца их не будет. 

Солнце — творец множества организмов, которых обнару¬ 
жили в толще воды светильники «Бена Франклина», и оно 
же дало энергию, которой были заряжены аккумуляторы, 
питавшие эти светильники. Тридцать дней и тридцать ночей 
солнце всегда было с нами; в темной пучине под водой 
солнце не оставляло нас. 


Жак Пикар 


Часть 

1 

Мезоскаф 
«Огюст Пикар» 

1 

Первое погружение 
в озеро 

Озеро было совсем гладким, если не считать широкий след 
от нашего катера. Легкая мгла скрадывала даль, и залив 
Сеятого Сульпидия, к которому мы шли со скоростью 10— 
12 узлов, чем-то напоминал мне атолл в тропиках Тихого 
океана. Ради предстоящего великого эксперимента озеро, 
так сказать, надело морскую тельняшку. 

— Вон он, прямо по курсу, около тысячи метров оста¬ 
лось,— сказал мне рулевой. 

«Он» — мезоскаф. Все говорили о мезоскафе, вот уже боль¬ 
ше года он оставался злобой дня, не проходило недели, 
дня без того, чтобы какая-нибудь газета не писала о нем — 
всегда с большим почтением и частенько без глубокого зна¬ 
ния дела. Сперва появились заметки о его зачатии, потом 
пошли статьи о его рождении, росте и развитии. Подробно 
описывалось, как мезоскаф покинул отчий дом у подножия 
гор; Дан-дю-Миди и Дан-де-Моркль, словно две шеренги 
почетного караула, приветствовали его первые шаги; специ¬ 
альный поезд встретил его на пороге. Чтобы создать 
мезоскаф, пришлось своротить горы; чтобы провезти его, по¬ 
надобилось отодвинуть мост. Газеты сообщили о его креще¬ 
нии; после этой важной и торжественной процедуры мезо¬ 
скаф, чтобы не утомился, отбуксировали в новую обитель 
под Лозанной. И поминутно звучали удивленные возгласы, 
ибо он с самого начала опровергал все прогнозы, даже на¬ 
иболее пессимистические. Люди ожидали, что он будет ма¬ 
леньким, а он оказался большим. Думали, что он будет се¬ 
рым или желтым, а он оказался белым. Твердили, что он 
не поспеет к сроку, а он вот, перед нами, хотя до открытия 
Выставки еще два месяца. 

До нас дошел мощный звук, похожий на выдох всплыв¬ 
шего кашалота. Мостик мезоскафа опустел, но кругом сно¬ 
вало несколько суденышек — с микрофонами, с фотоблица¬ 
ми и с деятелями из администрации, которых можно было 
опознать по сверкающим в лучах вечернего солнца лыси- 




нам. Громкое сопение продолжалось: это мезоскаф под на¬ 
пором воды, врывающейся в балластные цистерны, выды¬ 
хал содержащийся в них воздух. Слегка наклонясь вперед, 
он приготовился впервые погрузиться целиком в свою сти¬ 
хию. На секунду его рубка — алюминий и плексиглас — 
задержалась, глаз телевизионной камеры, скользнув по го¬ 
ризонту, остановился, как бы в смятении, на двух связках 
бочек, напоминающих уродливые груды бензиновых ка¬ 
нистр. Эти безобразные поплавки наскоро смастерили по 
требованию неких экспертов, которые никогда не выходи¬ 
ли в море и никогда не окунались в воду с головой. Боясь 
очутиться на дне озера, эксперты настояли на том, что- 
164 бы мезоскаф был подвешен на буях из бочек подальше от 
грунта. 

Помешкав несколько секунд, аппарат пошел вниз. Окон¬ 
чательно скрылся под водой мостик, затем рубка с двумя 
антеннами и, наконец, флаг с белым крестом — символом 
мученичества, надежды и мира. Флагу предстояло погру¬ 
зиться всего на пять метров в мутные воды Женевского 
озера, а четырьмя годами раньше он благополучно достиг 
глубины почти 11 тысяч метров под лоснящимися на солнце 
волнами Тихого океана. 

Флаг исчез, бочки остались. 

Около четверти часа все взгляды были прикованы к этим 
бочкам. Они играли исключительно большую роль, на них 
возлагались все упования Выставки. Бочки удерживали не 
только груз мезоскафа, но и несравненно более тяжкое бре¬ 
мя — тысячи проблем и забот, былых и предстоящих, тыся¬ 
чи мелких интриг, которые уже вынашивались; на них де¬ 
лали ставку все те, кого оргкомитет Выставки нежданно- 
негаданно облек доверием: инженеры, эксперты, суперэкс¬ 
перты, кучка дилетантов и несколько вполне солидных лиц. 
В глазах каждого, кто так или иначе был причастен к пер¬ 
вому погружению, одна бочка была эквивалентна одному 
эксперту. Если она треснет и мезоскаф пойдет ко дну, лоп¬ 
нет престиж и рухнут все надежды. А так как вокруг Же¬ 
невского озера развито виноградарство, бочки к тому же 
воспринимались как символ. Правда, эти бочки и людей, за¬ 
ключенных в корпусе на глубине 10 метров, объединяло 
или, как еще говорят, роднило другое: не габариты и не со¬ 
держимое, а — пустота. Именно пустотой обусловливались 
их подъемная сила, их эффективность и достоинство. 

Однако бочкам не положено трескаться; проконопачен¬ 
ные, проолифенные, всесторонне проверенные, они должны 
быть готовы принять плоды земли, когда соберут урожай. 
Так и теперь бочки не подкачали, каждая из них до послед- 





ней минуты несла причитающуюся ей долю груза. И когда 
мезоскаф всплыл, у всех было такое чувство, что бочки — 
подлинные герои дня. 

Вы спросите, как это вышло, что я находился на катере и 
был всего только очевидцем, а не активным участником. Об 
этом можно долго рассказывать, но я остановлюсь лишь на 
нескольких эпизодах, а началось все в 1953 году, когда я 
возвращался с другого погружения, проходившего в устье 
Неаполитанского залива. 

2 

Происхождение 

мезоскафа 

Был чудесный осенний вечер. Мой отец, доктор Огюст Пи¬ 
кар, и я сидели вместе на кормовой палубе буксира «Тена- 
че», который шел малым ходом, осторожно ведя на буксире 
батискаф «Триест». За два дня до этого «Триест» побывал 
на дне Тирренского моря, на глубине 3150 метров. Погру¬ 
жение — шестое на счету «Триеста» — прошло нормально, 
нам посчастливилось лечь на мягкий песчаный грунт и про¬ 
вести наблюдения в условиях, которые можно назвать впол¬ 
не приличными, хотя и не идеальными. Впервые глаз чело¬ 
века непосредственно обозревал морское дно на такой глу¬ 
бине. Но сколько труда потребовалось, сколько препятствий 
надо было преодолеть, чтобы состоялось погружение бати¬ 
скафа! Напрашивается сравнение с военной мобилизацией. 
Мы забрали на борт почти 100 тысяч литров бензина, пре¬ 
доставленного взаймы компанией «Эссо Итальяна». Четыре 
наливные баржи и четыре буксира за ночь переправили дра¬ 
гоценный груз для нашего поплавка. После заправки при¬ 
шел буксир итальянских военно-морских сил (ВМС), чтобы 
отвезти нас к Кастелламмаре, маленькому городку, который 
вырос на развалинах древней Стабии, разрушенной в 79 го¬ 
ду извержением Везувия. В море к нам присоединился кор¬ 
вет «Фениче», он должен был помогать нам во время погру¬ 
жения. Всего участвовало больше ста человек — офицеры и 
матросы, инженеры и техники верфи «Навамеканика», где 
собирали батискаф. Все эти люди были нужны для успеха 
операции, хотя во время погружения они должны были — 
мы от души надеялись на это — остаться на поверхности и 
ждать нашего всплытия. 

И вот теперь наш небольшой отряд в составе корвета, бук¬ 
сира, батискафа и катера возвращался в Неаполитанский 
залив. Все были довольны, ведь задача выполнена. Правда, 






мы с отцом великолепно понимали, что такие дорогостоя¬ 
щие операции нельзя повторять так часто, как это желатель¬ 
но для научных исследований. Но разве не естественно для 
ученого в каждом эксперименте независимо от его итога 
искать и находить зачатки новых опытов, новых идей, но¬ 
вых путей? 

Море было на диво спокойным. Мы шли со скоростью око¬ 
ло шести узлов, и только слабая дрожь в палубе напомина¬ 
ла, что через несколько часов мы подойдем к берегу. Вда¬ 
леке сквозь вечернюю мглу проступали могучие очертания 
Монте-Фаито, а еще дальше — самого Везувия. Готовясь к 
возвращению на базу, матросы укладывали свои вещи, за¬ 
пирали рундуки, писали письма, которым предстояло уйти 
с первым поездом в Неаполь, на Сицилию или в Пьемонт. 
Солнце медленно приближалось к горизонту. Помню эти ми¬ 
нуты, словно это было вчера. 

— С современными марками стали, да хотя бы с плекси¬ 
гласом,— говорил отец,— можно сделать корпус, который 
будет легче воды и в то же время позволит погружаться на 
приличную глубину, я говорю о средних глубинах. Раз кор¬ 
пус будет легче воды, поплавок не нужен. Судно средней ве¬ 
личины и кран мощностью в несколько тонн — вот и все, 
что надо, чтобы доставить нас к месту и опустить на воду. 
Погружения будут простым делом, и расходы сравнительно 
небольшие. Такая малая подводная лодка может много дать 
океанографии. 

Отец продолжал рассуждать вслух, и в голове его рожда¬ 
лись все новые идеи, складывалась характеристика нового 
аппарата. 

— Для ухода на глубину — ведь аппарат будет легче во¬ 
ды — можно, скажем, снабдить его винтом на вертикальной 
оси наподобие вертолета. Заодно будет обеспечена и полная 
безопасность: если двигатель или винт выйдут из строя, ап¬ 
парат сам собой всплывет в силу того, что он легче воды. 
Конечно, такая подводная лодка не сможет погружаться 
очень глубоко, но ведь это и не нужно. Сколько еще совсем 
не исследованных кубических километров в океане на глу¬ 
бинах до тысячи метров? Не обязательно стремиться толь¬ 
ко на большую глубину — три тысячи, одиннадцать тысяч... 
Очень важную, полезную и плодотворную с научной точки 
зрения работу можно проделать на глубине десятков или. 
сотен метров. Понятно, такую лодку не назовешь батиска¬ 
фом, это название подходит только для судов, которые по¬ 
гружаются на большую глубину. 

(Батис — глубокий, скаф — легкое судно). 

— Я бы назвал новый аппарат «мезоскаф»,— продолжал 



отец.— Сразу понятно, что речь идет о судне для средних 
глубин. 

Так, в час заката, у входа в Неаполитанский залив, меж¬ 
ду Капри и Понца, был изобретен мезоскаф. Это было 2 ок¬ 
тября 1953 года. 


3 

На подступах 

Проект развивался быстро. В моей лаборатории в Кастел- 
ламмаре я изготовил первые чертежи и экспериментальные 
модели. Скоро стало ясно, что элегантным решением проб¬ 
лемы будет применение двух сфер вместо одной, как у 
«Триеста». Это сулило огромные преимущества: усилятся 
стабильность и плавучесть, можно будет разместить много 
измерительных приборов, но всего важнее — большой ра¬ 
диус действия, следовательно, меньше потребуется эксплуа¬ 
тационных расходов. Мы задумали такой аппарат, который 
при нормальных условиях мог оставаться в воде и следовать 
к точке погружения своим ходом, без буксира и без транс¬ 
портного судна. Мы не сомневались, что постройка и экс¬ 
плуатация судна обойдутся сравнительно недорого, что оно 
принесет несомненную пользу океанографии и что мы без 
особого труда раздобудем нужные средства для строитель¬ 
ства. 

Но как раз в этом последнем пункте нас ожидали трудно¬ 
сти. Научные учреждения и рады были бы воспользоваться 
этим новым орудием исследования, но большинству из них 
неоткуда было взять нужные средства. Я стучался в двери, 
в которые входил раньше, когда мы строили батискаф. И 
всюду слышал один и тот же ответ: «Мезоскаф? О, конеч¬ 
но, конечно, это очень интересно. А почему бы вам не обра¬ 
титься в Общество Икс? Они как раз сейчас ищут, кого бы 
субсидировать. Если не выйдет там, напишите в фонд Иг¬ 
рек». 

Люди особенно щедры на чужой счет. 

Нам нужны были деятели, понимающие, что значит «по¬ 
мещение денег в науку», и располагающие достаточными 
средствами. Среднему европейцу это понятие, можно ска¬ 
зать, неведомо. В Соединенных Штатах оно хорошо известно, 
там давно заведено вкладывать деньги в науку, и даже сло¬ 
жился узаконенный порядок: заправляют всем делом могу¬ 
щественные «фонды» и всесильные исследовательские цент¬ 
ры, правда, они возводят столько защитных оград, что 
исследователю-одиночке подчас и не пробиться сквозь них. 
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Всесторонне разработав конструкцию мезоскафа и соста¬ 
вив возможно более точную и умеренную смету, я в один 
прекрасный день явился в контору крупного американского 
фонда. Меня приняли очень тепло и посадили в удобное 
кресло за широким столом. После краткого вступления 
(«Я бывал в вашей стране, а как вам нравится Америка?» 
и так далее) мы перешли к тому, что в глазах этой органи¬ 
зации составляло суть дела. 

— Какая у вас смета? 

— Полмиллиона долларов,— ответил я. 

— Как, как? Но ведь вы, кажется, говорили, что ваше 
судно рассчитано на глубины до тысячи метров, его ход до 
восьми узлов, и на борту будет находиться отряд исследова¬ 
телей? 

— Да,— подтвердил я,— но... 

— Вам ни за что не построить такого судна за эти деньги. 
Вам понадобится не меньше пяти миллионов. Не просите 
полмиллиона. Никто не примет вас всерьез, и вы вообще ни¬ 
чего не получите. 

Тем не менее задуманный мной аппарат можно было по¬ 
строить за полмиллиона, во всяком случае в Швейцарии. 
Но такова одна из драм американского научного исследова¬ 
ния. Маленькие вклады в скромные проекты никого не ин¬ 
тересуют, а крупные суммы для масштабных программ рас¬ 
пределены на много месяцев или лет вперед. 

Военно-морские силы США тоже не были заинтересованы 
в мезоскафе, они уже занялись другими проектами, рассчк 
танными примерно на те же цели, что и наша лодка. К то¬ 
му же я непрестанно слышал ссылки на знаменитое поста¬ 
новление «Покупайте американское». По этому постановле¬ 
нию правительство США не должно закупать за границей 
того, что есть в стране или может быть в ней произведено. 
Когда американские ВМС приобрели «Триест» — батискаф, 
на котором мы затем погрузились почти на 11 тысяч мет¬ 
ров и который впоследствии сыграл видную роль в поисках 
«Трешера» (атомная подводная лодка, затонувшая в 1963 
году) и «Скорпиона» (пропала летом 1968 года), в контрак¬ 
те специально подчеркивалось, что в США, по данным пра¬ 
вительства, нельзя построить батискаф, а потому допускает¬ 
ся исключение из правил, предусмотренных постановлен!! 
ем «Покупайте американское». В то время во всем мире 
было только два батискафа. Один — принадлежащий фран¬ 
цузским ВМС ФНРС-3 (создан в сотрудничестве с моим 
отцом, доктором Огюстом Пикаром, с использованием сферы 
от построенного в Бельгии ФНРС-2), второй — «Триест». 

Ни на минуту не забывая о проекте мезоскафа, я в то же 


время продолжал участвовать в погружениях на «Триес¬ 
те» — до 1957 года в Италии, с 1958 года в Америке. Бази¬ 
руясь в Сан-Диего, мы работали в Марианской впадине и 
достигли глубин 5 тысяч, 7 тысяч и 10 тысяч 916 метров. 
Эта серия была прелюдией ко второй океанографической 
экспедиции в этот же район, когда мы снова погружались 
на большие глубины. 

Вернувшись в Швейцарию, я тотчас возобновил работу 
над будущим мезоскафом. Поскольку я расстался с лабора¬ 
торией в Кастелламмаре, первым делом надо было органи¬ 
зовать новую в Лозанне. К счастью, мне удалось найти по¬ 
мещение, не очень просторное, но вполне пригодное для 
моей работы. Начал я с барокамеры, роль которой выпол¬ 
нял лишь слегка переделанный 16-дюймовый снаряд, полу¬ 
ченный мной от американских ВМС. Надо сказать, когда 
этот снаряд прибыл, он вызвал немалое смятение в тамож¬ 
не, где привыкли иметь дело с сигаретами и автомобилями, 
но отнюдь не с 400-миллиметровыми снарядами. Дежурный 
таможенник насупился. 400-миллиметровый снаряд? Аме¬ 
риканского производства? А как с швейцарским нейтрали¬ 
тетом? Чего доброго, придется вносить поправку в консти¬ 
туцию, чтобы решить эту проблему... Созывать парламент, 
обращаться к народу, требовать новых выборов... 

К счастью, мне попался на редкость доброжелательный 
таможенник. Он спросил меня, для чего этот снаряд, и, как 
только я объяснил, что снаряд не взорвется ни в Швейца¬ 
рии, ни где-либо еще, а станет всего-навсего частью лабора¬ 
торного оборудования, политико-административный барьер 
тотчас рухнул. В правилах нашлась таблица пошлин на ла¬ 
бораторное оборудование, а всякому ясно: коли есть такая 
таблица, дверь для ввоза открыта. Сколько составит пошли¬ 
на? Пустяки, по одному франку за килограмм. Однако мой 
снаряд весил около тонны... Мы предложили оформить его 
как металлолом. 

— Пожалуйста,— ответил предупредительный таможен¬ 
ник.— Но в правилах сказано, что на металлоломе должны 
быть «следы ржавчины». 

Мы лихорадочно распаковали снаряд, и все, включая та¬ 
моженника, принялись искать следы ржавчины. Снаряд 
прибыл из США; тщательно вычищенный, отполирован¬ 
ный, смазанный солидолом и упакованный, он блестел, как 
зеркало. На мой взгляд, искать на нем следы ржавчины 
было делом безнадежным. Но за суровой и строгой внешно¬ 
стью швейцарских таможенников скрывается изрядный за¬ 
пас здравого смысла: один из чиновников, более сметли¬ 
вый, чем его коллеги, вооружившись, помнится мне, мощ- 





ной лупой, с какой работают ювелиры, сделал долгождан¬ 
ное открытие. 

— Глядите, есть! — неожиданно воскликнул он.— Крас¬ 
ное пятнышко, ржавчина. 

Этой репликой он сделал для отечественной науки боль¬ 
ше, чем многие пленарные заседания ученых комитетов. 

— Каким же теперь будет тариф? — спросил я. 

— Девять сотых франка за сто килограммов. 

Так мой тысячекилограммовый снаряд пересек границу 
за 90 сантимов, без боеголовки, но с высоко поднятой голо¬ 
вой. 

После обработки в «Механических мастерских Веве», где 
170 его снабдили герметичным вводом для тридцати электриче¬ 
ских проводов и плексигласовым иллюминатором вроде тех, 
какие ставят на батискафах, снаряд превратился в отлич¬ 
ную барокамеру. Соединенный с мощным электрическим 
насосом, он позволял моделировать глубины, намного пре¬ 
восходящие великие океанические впадины. Мы провели 
множество интересных экспериментов. Но я все еще не на¬ 
шел никого, кто мог бы финансировать строительство мезо- 
скафа. 
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Выставка 

А между тем приближалось событие, которому суждено 
было решить мою проблему. Говорят, будто Швейцария ус¬ 
траивает большие национальные выставки накануне каж¬ 
дой мировой войны и если стране суждено погибнуть, буду¬ 
щим археологам не составит труда реконструировать мо¬ 
дель швейцарского общества по материалам Выставки, ведь 
под руинами и пеплом найдут скелеты коров, чертежи ча¬ 
сов, формулу молочного шоколада и программу педагогики 
будущего,— с подробным описанием, разбором и резюме. 
Правда, Швейцария больше ста пятидесяти лет не участво¬ 
вала в больших войнах и никогда не подвергалась разруше¬ 
нию. Но как говорится, «кто знает»... 

В разгар международного политического кризиса, когда 
наша экономика, можно сказать, процветала, было решено 
устроить новую Выставку в 1964 году. Почему в 1964-м? 
Потому что предыдущие выставки состоялись двадцать пять 
и пятьдесят лет назад, статистикам легче проводить сравне¬ 
ния. 

Правда, многие сомневались, стоит ли сейчас затевать Вы¬ 
ставку. Экономика в подстегивании не нуждалась, страна 



купалась в деньгах, предприятия были загружены заказами 
на много лет вперед, даже самый нерадивый не боялся нуж¬ 
ды, население увеличилось на пятнадцать процентов за счет 
приезжих, потому что швейцарцы стали чересчур разборчи¬ 
вы и от многих профессий воротили нос. Деловито мчались 
пбезда, летели самолеты, на шоссе сталкивались автомоби¬ 
ли, банкиры обновляли фасады своих банков, многие зака¬ 
зывали мраморную облицовку. Есть ли надобность тратить 
миллионы, чтобы стимулировать экономику, когда и без 
того ресурсов и продуктов вдоволь? Чтобы увеличивать по¬ 
ток туристов, который и без того превосходит все возможно¬ 
сти страны? 

К тому же идея такой выставки вообще казалась безна¬ 
дежно устаревшей. Главной целью знаменитых выставок, 
таких, как Парижская в 1889 году. Берлинская или Лон¬ 
донская, вызвавших столько толков и откликов, было 
собрать в одном городе образцы со всего мира, чтобы дере¬ 
венский житель мог познакомиться с такси, отелем, обо¬ 
рудованием заводского цеха, картиной великого мастера, 
развлекательным парком, а горожанин увидел конюшню, 
сыроварню, образцовую молочную ферму, чтобы европеец 
посмотрел макет африканской деревни, китаец — индейский 
вигвам. И все это в обрамлении развевающихся флагов, 
призванных подогревать присущие XIX веку националис¬ 
тические страсти: любовь к своей стране и ненависть к со¬ 
седу. 

В середине XX века уже миллионы туристов рыскали по 
Европе, закупоривая дороги и повергая в отчаяние владель¬ 
цев гостиниц; путешествие позволяло этим потенциальным 
посетителям Выставки увидеть 95 процентов того, что она 
могла им предложить: электрические трансформаторы, вы¬ 
соковольтные линии, увеселительные парки, музеи, мощней¬ 
шие тепловозы, могучих быков и показательные кухни. «Не 
это главное,— возражали поборники Выставки.— Мы пока¬ 
жем им и другие вещи, гости познакомятся с душой стра¬ 
ны, с лучшими сторонами национального характера, с нрав¬ 
ственным обликом граждан. Выставка утвердит понятие 
«швейцарский путь*, станет гимном завоеванию разума, бе¬ 
лому кресту на нашем флаге и будущему Конфедерации. Бу¬ 
дут потрясающие фильмы, автоматическая пушка — мечта 
грядущих солдат, большая обзорная вышка и несравненный 
архитектурный ансамбль. И разумеется, будет аттракцион, 
небывалый аттракцион, достойный XX века, достойный 
Швейцарии, достойный мира, который пришлет к нам мил¬ 
лионы гостей. Швейцария окажется в центре внимания всей 
вселенной, ее нейтралитет будет навсегда обеспечен». 
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Аттракцион? 

Ну да. 

Какой же? Этот вопрос детально обсуждался премудрыми 
деятелями. Кто-то предложил — о, верх фантазии! — воз¬ 
двигнуть трехсотметровую башню. 

Представьте себе: башня, основание которой стоит на бе¬ 
регу озера, а верхняя площадка вздымается выше церкви 
Святого Франсуа! 

Кто-то возразил, что такая высокая башня может поме¬ 
шать воздушному сообщению. Ему напомнили, что Эйфеле¬ 
ва башня самолетам не мешает (еще бы, ведь полеты над 
Парижем запрещены). 

172 Почему-то никого не осенила мысль соорудить полукило¬ 
метровую башню в яме пятисотметровой глубины. А ведь 
такой проект сулил бездну преимуществ. 

Такая башня не помешает самолетам и не заслонит вид 
на окрестности; надежно защищенная от ветра, она позво¬ 
лит применить самые легкие конструкции и сберечь немало 
денег; наконец, посетители смогут, не напрягая шейных 
мускулов, наблюдать самое интересное место башни — ее 
макушку. Совершенно уникальный случай: на эту башню 
можно смотреть сверху, а не снизу. И Выставка могла бы 
похвастаться не только самой высокой башней в мире, но и 
самой глубокой ямой. 

Предложений было много, но ни одно из них не могло за¬ 
воевать большинства голосов. 

Как раз в те дни я имел удовольствие (тогда это еще было 
удовольствием) принять у себя дома одного из директоров 
будущей Всешвейцарской выставки. Меня с этим добрым 
человеком связывало отдаленное родство, которое вовсе не 
обязывало к близости и от которого при желании легко было 
отречься. После обеда зашла речь о Выставке. 

— Вы что-то предлагали в связи с озером? — спросил мой 
гость, энергично посасывая трубку. 

— Да,— подтвердил я.— Отчего бы вам не поручить мне 
построить мезоскаф? После можно будет использовать суд¬ 
но для научных исследований, а во время Выставки оно по¬ 
зволит многочисленным посетителям совершить экскурсию 
на дно озера. 

— Но ведь это, должно быть, страшно опасно? 

Я обстоятельно рассказал ему о подводной навигаций. 
Объяснил принцип батискафа и мезоскафа, чем они отли¬ 
чаются от обыкновенной подводной лодки. Подчеркнул, что 
под водой нет никаких проблем с безопасностью движения. 

— Я давно думаю над этим проектом,— продолжал я.— 
В моей лаборатории проведено уже много предварительных 



экспериментов. Конечно, образец, который я первоначально 
задумал, для Выставки не годится. Тут понадобится совсем 
другая конструкция, я бы предложил вместо одной или двух 
сферических кабин, вмещающих всего несколько человек, 
сделать цилиндрическую кабину, как у самолета, а оба 
кбнца цилиндра завершить полушариями. В стенках — ил¬ 
люминаторы, около каждого иллюминатора — удобное крес- 

— Так вы полагаете сделать окна? — недовольно спро¬ 
сил он. 

— Конечно. Вы не заманите под воду тысячи посетите¬ 
лей, если не покажете им дно озера. 

— Тысячи посетителей? Какие же размеры предусмотре¬ 
ли вы для вашего мезоскафа? 

— Мне кажется, он должен быть рассчитан по меньшей 
мере на сорок пассажиров. Если судно будет делать четыр¬ 
надцать погружений в день и работать все время, пока дей¬ 
ствует Выставка, оно обслужит сто тысяч восемьсот посети¬ 
телей. Это, понятно, максимум, недосягаемый на самом 
деле, ведь будут выходные, простои из-за плохой погоды, 
дни текущего ремонта. Но несколько десятков тысяч чело¬ 
век побывают под водой. 

Директор был поражен. Очко в мою пользу! Он взялся 
убедить оргкомитет Выставки, через несколько недель все 
будет в порядке. 

Этот разговор состоялся в октябре 1961 года, до открытия 
Выставки оставалось два с половиной года — более чем до 
статочно для того, чтобы построить мезоскаф и провести по¬ 
ложенные испытания. 

Однако этим добрым людям, чтобы решиться, понадоби¬ 
лось четырнадцать месяцев и один бог ведает сколько за¬ 
седаний и письменных заключений. Правда, когда Выстав¬ 
ка 10 декабря 1962 года наконец утвердила предложение 
построить мезоскаф, никто не голосовал против. 

Объективно можно понять тех, кто придирчиво взвешивал 
плюсы и минусы моего проекта, ведь он, строго говоря, не 
отвечал понятию «аттракциона» для полчищ посетителей, 
которые ожидались. Устроители рассчитывали продать око¬ 
ло 10 миллионов входных билетов (позднее, когда бюджет 
Выставки начал разбухать, цифра предполагаемых посети¬ 
телей выросла до одиннадцати, двенадцати, даже шестнад¬ 
цати миллионов, это позволяло иметь на бумаге сбалансиро¬ 
ванный бюджет во всяком случае вплоть до дня закрытия). 
В лучшем случае мезоскаф сможет обслужить менее одного 
процента посетителей, а как же остальные девяносто де¬ 
вять? Конечно, найдется немало людей, которые ошибочно 
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сочтут себя слишком старыми для погружений, да к тому 
же изрядную часть из 16 миллионов билетов приобретут 
жители самой Лозанны и ее окрестностей, они придут не¬ 
сколько раз, а ограничатся одним погружением. Многие не 
решатся войти в мезоскаф из-за клострофобии *. Тем не ме¬ 
нее число желающих намного превысит емкость мезоскафа, 
он не станет достоянием такого широкого круга гостей, как 
хотелось бы устроителям. Но все равно сотни тысяч увидят, 
как мезоскаф выходит из порта, как он погружается и снова 
всплывает, услышат, как хлопает его вымпел и как поет его 
сирена... И увидят на белой башенке красный символ Вы¬ 
ставки. 

Несмотря на бесконечные словопрения, несмотря на 
вздорные аргументы, обличавшие полное невежество иных 
местных деятелей (один член комитета спросил меня, а не 
случится ли так, что мезоскаф при всплытии выскочит из 
воды вверх метров на десять — двадцать вроде Женевского 
фонтана и все пассажиры погибнут!), несмотря на кучу вся¬ 
кой несуразицы, конечное решение, несомненно, было про¬ 
диктовано самыми благородными побуждениями, и за это я 
могу только благодарить устроителей Выставки. 

Уж «мы» покажем, на что «мы» горазды! Ведь Выставка 
явится как бы витриной, обращенной ко всему миру (так 
было задумано, а на самом деле многие летом 1964 года воз¬ 
держались от посещения Лозанны, боясь, что из-за Выстав¬ 
ки будут перегружены дороги). Упрочится репутация Швей¬ 
царии, перед отечественной индустрией откроются новые го¬ 
ризонты. Житель гор сможет погрузиться в океан. Каков 
заголовок для сенсационной прессы! 

Всем хотелось, чтобы Выставка была грандиозной, вели¬ 
колепной, успешной, достойной народа, который гордится 
своим прошлым и уверен в будущем. Федеральные и канто¬ 
нальные власти поддерживали Выставку, городской муни¬ 
ципалитет потирал руки, предвкушая огромные прибыли, 
гарантирующие успех на очередных выборах. А вот людям, 
прямо связанным с Выставкой, после ее закрытия предстоя¬ 
ло искать себе новое поприще. Непростая задача... В пору 
экономического процветания крупные промышленники и 
бизнесмены не больно-то склонны менять свое дело на рис¬ 
кованную авантюру, к тому же временную. Потому следова¬ 
ло опасаться, что администрация составится по большей ча¬ 
сти из заурядных людей, которым терять нечего, а Выстав¬ 
ку они будут рассматривать как трамплин для своей буду¬ 
щей карьеры. В общем-то примерно так и вышло; правда, 
трамплин оказался не очень надежным, с изъянами, кото¬ 
рые намного сократили длину прыжка. 





Руководил Выставкой триумвират из двух новоиспечен¬ 
ных директоров и архитектора; основу пирамиды состав¬ 
ляло изрядное количество честных тружеников, энтузиастов, 
искренне веривших в то, что им предстоит, так сказать, оли¬ 
цетворять величие своей страны. (Что получилось из этого 
олицетворения, я еще скажу.) Когда Выставка закрылась, 
триумвират без больших усилий нашел себе доходные пос¬ 
ты. Один стал оптовиком, другой — торговцем скобяными 
изделиями; архитектор вернулся к своей профессии. 

Но хватит забегать вперед. Сейчас, 10 декабря 1962 года, 
директорат Выставки высказался за мезоскаф и официаль¬ 
но поручил мне построить его. В моем распоряжении — 
меньше года. 
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Конструкция 
первого мезоскафа 

Разумеется, я провел подготовительную работу и поручил 
моим помощникам напечатать первые синьки, не дожида¬ 
ясь этого дня. С согласия руководителей Выставки, которые, 
предваряя положительное решение вопроса, пошли на фи¬ 
нансовый риск, я уже разместил кое-какие заказы, подгото¬ 
вил контракты, нанял людей. Поначалу сотрудничество с 
Выставкой развивалось как нельзя лучше: каждый делал 
свое дело, и мне предоставили полную свободу организовать 
работу и осуществлять свои технические замыслы. 

С того дня, когда я решил, что кабина должна быть не 
шарообразной, а цилиндрической, в основном определился 
облик аппарата. Снаружи он будет похож на подводную лод¬ 
ку, внутри — на пассажирский самолет. 

На какую глубину рассчитывать мезоскаф? Первый закон 
для всех плавающих судов гласит, что их вес должен быть 
равен весу вытесняемой воды; чем больше водоизмещение, 
тем больше может и должно весить судно. Водоизмещение 
нашего аппарата определялось в основном необходимостью 
организовать интерьер так, чтобы пассажирам не было тес¬ 
но. Во избежание клострофобии я решил не делать отсеков, 
пусть кабина будет возможно более широкой и открытой, 
чтобы у пассажиров с первой минуты было ощущение про¬ 
стора. Наружный диаметр цилиндрического корпуса я опре¬ 
делил в 3,15 метра; бблыдим делать его не стоило, чтобы не 
осложнять транспортировку судна. Посоветовавшись со спе¬ 
циалистами швейцарской авиакомпании, мы заключили, 
что между креслами должно быть не меньше 70 сантимет- 






ров. Общая длина кабины определялась числом пассажи¬ 
ров, по двадцати человек с каждой стороны — эту цифру мы 
сочли самой подходящей. Отсюда и все наружные размеры 
и, как уже упоминалось, вес мезоскафа. 

Этот вес состоял, грубо говоря, из следующих главных 
слагаемых: корпус, балластные цистерны, киль, аккумуля¬ 
торные батареи, двигатель, аварийный балласт*, вспомога¬ 
тельное оборудование. Естественно, и пассажиры входили в 
число основных слагаемых. 

Вес балластных цистерн обусловливался их объемом, вес 
киля — необходимой степенью остойчивости судна, вес ба¬ 
тарей и двигателя — планируемыми маневрами и дально¬ 
стью. Максимально допустимый вес пассажиров и аварий¬ 
ного балласта тоже был известен; сколько потянут вспомо¬ 
гательные устройства, нетрудно прикинуть. Если все это 
вычесть из общего веса, получим вес корпуса и узнаем — 
для данной марки стали и данного метода конструкции — 
допустимую глубину погружения. Округленно вес мезоска¬ 
фа составит 165 тонн: балластные цистерны (наружные ре¬ 
зервуары, которые при заполнении воздухом обеспечивают 
плавучесть аппарата на поверхности, а при заполнении во¬ 
дой — погружение) — 5 тонн, киль — 17 тонн, аккумулятор¬ 
ные батареи — 20 тонн, двигатель с принадлежностями — 
1 тонна, аварийный балласт — 5 тонн, пассажиры и коман¬ 
да — 3 тонны; на корпус оставалось 80 тонн. С учетом коль¬ 
цевых шпангоутов* (они играют важнейшую роль в борьбе 
против деформации корпуса, которая происходит под давле¬ 
нием извне) исходная цифра 80 тонн позволяла сделать 
стальные стенки 38-миллиметровой толщины. Расчеты по¬ 
казали, что такой корпус выдержит давление на глубинах 
до 1500 метров. Нет, мезоскаф не предназначался для та¬ 
ких глубин; просто отсюда следовало, что при погружении 
на 300 метров (глубина Женевского озера) запас прочности 
выразится коэффициентом 5, который получается при деле¬ 
нии 1500 на 300. То есть мезоскаф может погрузиться глуб¬ 
же атомной подводной лодки, а коэффициент безопасности 
будет такой же, как у нее. На этом коэффициенте стоит не¬ 
много остановиться, потому что его подчас неверно толкуют. 

Прежде всего, если известна критическая глубина (глуби¬ 
на, на которой вес воды сокрушит подводную лодку), поче¬ 
му надо держаться так далеко от этого рубежа? Почему 
нельзя, скажем, в нашем случае погрузиться на глубину 
1450 метров? Ответом на этот вопрос может быть точное оп¬ 
ределение коэффициента безопасности. 

Этот коэффициент выражает отношение давления, кото¬ 
рое, как показывают расчеты или эксперименты, вероятно. 




раздавит лодку, к давлению, которому лодка подвергается 
на самом деле. 

Пусть слово «вероятно» не удивляет читателя. Как бы 
тщательно ни делались расчеты, сколько бы данных инже¬ 
нер ни извлек из экспериментов, зсе равно, когда речь идет 
о такой сложной конструкции, как подводная лодка, мно¬ 
гое еще остается непроясненным, особенно на первых этапах 
строительства. Стальной лист может быть неодинаковым по 
толщине, даже неоднородным по структуре, возможна не¬ 
однородность присадочного металла и электродов, применя¬ 
емых при сварке. Неизбежны отклонения в конструкции, 
различия между спецификацией и готовым судном, корпус 
не получится строго цилиндрическим, и степень неточности 
неодинакова для разных его участков. При погружениях то¬ 
же есть неизвестные факторы: в зависимости от температу¬ 
ры и солености плотность воды может быть разной в разных 
местах, причем, что особенно важно, из-за этого подводная 
лодка может вдруг погрузиться глубже, чем намечалось. 
Возьмем для примера большую атомную подводную лодку, 
идущую со скоростью 25 узлов. Изменение солености на 
одну тысячную, вполне обычное в океане, может увеличить 
нагрузку на 8—10 тонн, и лодка меньше чем за минуту про¬ 
валится за красную черту глубиномера *. 

Разумеется, накапливая данные и опыт, можно постепен¬ 
но сокращать запас прочности. Очевидно также, что только 
разрушение подводной лодки позволит, хотя и с опоздани¬ 
ем, совершенно точно определить ее коэффициент безопас¬ 
ности. И выходит, что этот коэффициент не что иное, как 
формула ненадежности данного аппарата. 

В классической механике коэффициент безопасности (ко¬ 
гда есть риск для людей) составляет не меньше 4; правда, 
методы структурного анализа достигли такого совершенст¬ 
ва, что теперь налицо склонность понизить этот коэффици¬ 
ент. Для относительно простых конструкций вроде сфериче¬ 
ской кабины батискафа достаточен двукратный запас проч¬ 
ности. Для мезоскафа, первого образца подводной лодки со¬ 
всем нового типа, предназначенной для туристов, следовало 
предпочесть более высокий коэффициент. Расчеты и экспе¬ 
рименты на моделях, а также точное измерение деформаций 
при погружениях показали, что в Женевском озере этот ко¬ 
эффициент всегда будет держаться между 4 и 5, так что уг¬ 
роза аварии практически отсутствовала. 

О роли балластных цистерн уже говорилось. В обычных 
подводных лодках они подчас охватывают весь корпус. Мы 
не могли допустить, чтобы цистерны закрывали обзор, по¬ 
этому их разместили вдоль корпуса выше иллюминаторов. 






Еще одно важное преимущество такого решения: оно обес¬ 
печивало постоянную, надежную остойчивость мезоскафу. 

Остойчивость обыкновенной подводной лодки (современ¬ 
ные атомные субмарины уже не входят в этот разряд) опре¬ 
деляется двумя главными факторами: на поверхности — 
формой корпуса, под водой — весом. Отвлекаясь пока от де¬ 
талей, скажем, что в начале погружения обычной подвод¬ 
ной лодки первый фактор перестает действовать раньше, чем 
вступает в силу второй, поэтому она теоретически на не¬ 
сколько минут теряет остойчивость. Чтобы не перевернуть¬ 
ся, лодка идет вперед, опираясь на элероны, так же как са¬ 
молет опирается на свои крылья. Статичное погружение без 
178 горизонтального движения грозит опрокидыванием. А раз¬ 
мещение балластных цистерн на мезоскафе обеспечивало 
постоянную остойчивость, он вполне мог погружаться и 
всплывать без горизонтального движения, что очень важна 
для аппарата, предназначенного для туристов. Даже если 
бы двигатель отказал, мезоскаф мог всплыть, не рискуя пе¬ 
ревернуться. 

Объем балластных цистерн, по шести секций с каждой сто¬ 
роны, составлял вместе около 24 кубических метров. Такой 
объем обеспечивал аппарату сравнительно малую осадку на 
поверхности, зато при каждом всплытии требовался изряд¬ 
ный запас воздуха, чтобы вытолкнуть воду из цистерн. В 
принципе 42 пятидесятилитровых баллонов сжатого возду¬ 
ха при давлении 250 килограммов на квадратный санти¬ 
метр, иначе говоря, свыше 500 тысяч литров воздуха было 
достаточно для двадцати погружений, тем более для пред¬ 
полагаемых нами девяти погружений в день, даже с учетом 
расхода на уравнительные цистерны * и на сирену. 

Главное назначение киля — придать мезоскафу остойчи¬ 
вость под водой (и прибавить ему остойчивости на поверх¬ 
ности). Киль — сравнительно легкая конструкция из сталь¬ 
ных листов, приваренных к корпусу и образующих водоне¬ 
проницаемые отсеки, которые загружаются свинцовыми 
чушками общим весом 14 тонн. Благодаря этим чушкам при 
переходе человека средней комплекции с одного конца ка¬ 
бины в другой мезоскаф накренялся меньше чем на два гра¬ 
дуса. 

Аккумуляторные батареи заставили нас решать ряд про¬ 
блем ; я коснусь здесь только основных. 

Вообще-то можно расположить аккумуляторы снаружи 
корпуса (я вернусь к этому варианту в связи с «Беном Фран¬ 
клином»), но в этом случае по ряду причин я предпочитал 
поместить их внутри мезоскафа. Понятно, надо было при¬ 
нять меры, чтобы обеспечить безопасность пассажиров и 




команды; в частности, нельзя допускать утечки газа, осо¬ 
бенно водорода, который может стать причиной катастро¬ 
фы, если его содержание в мезоскафе превысит критиче¬ 
ский уровень. Поэтому аккумуляторы поместили на дне 
трюма в водонепроницаемых кожухах, а в кабине установи¬ 
ли вентиляцию и контрольные приборы с автоматической 
сигнализацией. Наши аккумуляторы были самыми мощны¬ 
ми из тех, которыми в то время оснащались невоенные под¬ 
водные лодки; и это была самая мощная батарея, какую 
доводилось изготовлять нашему поставщику — фирме 
«Электрон» в Невшателе. Двигатель, 61 наружный светиль¬ 
ник и бортовое электрическое оборудование вместе потреб¬ 
ляли 600 киловатт-часов в день при девяти погружениях. 
Аккумуляторы позволяли мезоскафу пройти 200 километ¬ 
ров при скорости 4 узла или 90 километров при скорости 6 
узлов. 

Создавая первый батискаф ФНРС-2, доктор Огюст Пикар 
расположил ходовые двигатели снаружи, где они были под¬ 
вержены давлению воды. Легкий контейнер, заполненный 
маслом, обеспечивал хорошую электрическую изоляцию. 
Такое решение давало выигрыш в весе, освобождало место 
Енутри батискафа, и не нужны были столь капризные при 
высоком давлении набивочные коробки*. Сперва я думал 
применить то же решение и для мезоскафа, но в конце кон¬ 
цов поместил ходовой двигатель внутри корпуса, как дела¬ 
ют в обычных подводных лодках. Внутренние помещения 
мезоскафа оказались достаточно вместительными, грузо¬ 
подъемность вполне удовлетворительная, и вывести привод¬ 
ной вал через корпус было не таким уж сложным делом, 
потому что рабочая глубина нового аппарата не шла ни 
в какое сравнение с глубинами, которые покорял бати¬ 
скаф. Мы установили такую же набивочную коробку, какие 
стоят на немецких подводных лодках, значительно усовер¬ 
шенствовав ее, чтобы мезоскафу ничто не угрожало. 

Двигателем служил электромотор постоянного тока, пред¬ 
ложенный нам фирмой «Браун Бовери энд компани»; мощ¬ 
ность — 75 лошадиных сил, число оборотов — 1500 в мину¬ 
ту, на винте — 300 в минуту. 

Кроме уже упомянутых мер предосторожности стоит осо¬ 
бо сказать о 5 тоннах аварийного балласта в виде железной 
дроби, удерживаемой магнитными затворами; эта система 
тоже изобретена доктором Огюстом Пикаром. Аварийный 
балласт позволяет подводной лодке быстро всплыть по 
команде пилота или при отказах в электрических цепях. 

Почему именно 5 тонн? Объясню. У мезоскафа есть урав¬ 
нительные цистерны, которые позволяют пилоту, во-первых, 



придать лодке любой продольный наклон, во-вторых, перед 
погружением увеличить или уменьшить ее собственный вес 
с учетом веса пассажиров. Представьте себе, что мезоскаф 
после погружения с группой школьников, весящей полторы 
тонны, идет под воду с членами «Клуба центнеровиков», и 
груз уже составляет больше 5 тонн. Конечно, командир дол¬ 
жен быть начеку, и все же допустим, что он забыл облег¬ 
чить мезоскаф, не продул или только отчасти продул урав¬ 
нительные цистерны. Аппарат окажется сильно перегружен¬ 
ным, и пилоту, чтобы всплыть, придется сбросить не одну 
тонну твердого балласта. Для страховки мы остановились на 
5 тоннах. 

180 Коротко о других основных узлах. 

Мостик. Защищает некоторые соединения труб и часть 
электропроводки, а также приборы, установленные снару¬ 
жи и наверху. Кроме того, с мостика команда управляет ме- 
зоскафом, когда он находится на поверхности. 

Хвост. Придает мезоскафу обтекаемость и относит ходо¬ 
вой винт достаточно далеко назад, чтобы он работал эффек¬ 
тивно. 

Рубка. Позволяет входить и выходить из мезоскафа в пло¬ 
хую погоду, не опасаясь, что дождь или волны проникнут 
внутрь. 

Вертикальный и горизонтальные рули. Приводятся гидра¬ 
вликой, которая управляется пилотом с электрического 
пульта. Сервомоторы *, изготовленные для нас фирмой 
«АЭГ», позволяли пилоту без труда маневрировать горизон¬ 
тальными рулями и точно знать их положение в каждый 
момент. 

Две небольшие (по 250 литров), но прочные уравнитель 
ные цистерны снаружи. Позволяют на любой глубине с вы¬ 
сокой степенью точности увеличивать или уменьшать вес 
мезоскафа. 

Как уже говорилось, обычно вес подводной лодки не дол¬ 
жен превышать веса вытесненной ею воды. На деле могут 
быть исключения. Скажем, при атаке или угрозе атаки с 
воздуха, когда военная лодка должна погрузиться возмож¬ 
но быстрее, она увеличивает свой вес, принимая воду в ци¬ 
стерны. Достигнув желаемого горизонта, лодка должна ос¬ 
вободиться от излишнего балласта, иначе он может увлечь 
ее на опасную глубину. Так что увеличивать вес подводной 
лодки таким способом очень рискованно, и капитан решает, 
стоит ли игра свеч. Правда, техника этого маневра хорошо 
отработана подводниками, она включена в учебную про¬ 
грамму и применяется как на войне, так и на учениях. 





И все-таки иногда бывает, что подводная лодка, увы, не 
всплывает. 

Чтобы предотвратить такую опасность, я установил сле¬ 
дующее правило: вес нашей подводной лодки при погруже¬ 
нии всегда должен быть несколько меньше веса вытесняе¬ 
мой воды, а уходит она под воду за счет совместного дейст¬ 
вия гребного винта и горизонтальных рулей. При соблюде¬ 
нии этого правила даже отказ двигателя не грозил катастро¬ 
фой, потому что легкий мезоскаф автоматически поднимал¬ 
ся к поверхности. Понятно, перед стартом надо было очень 
тщательно вывешивать аппарат *. Теоретически лодка могла 
быть тяжелее вытесняемой воды лишь в тех случаях, когда 
она садилась на грунт, скажем, при выполнении научных 
работ. На деле пилоты мезоскафа — опытные, профессио¬ 
нальные подводники — не следовали моему предписанию. 
Как правило, они погружались с отрицательной плаву¬ 
честью*, и за все время эксплуатации аппарата на Женев¬ 
ском озере не было никаких происшествий. 

При всех обстоятельствах перед стартом требовалось знать 
точный вес судна, но ведь не все люди укладываются в таб¬ 
лицы среднего веса, поэтому решили перед каждым погру¬ 
жением взвешивать пассажиров. 

У мезоскафа было много интересного и для неспециали¬ 
ста. 

Войдя в приветливо распахнутую дверь и спустившись по 
крутому трапу, турист (иначе говоря, средний швейцарец, 
составлявший большинство посетителей Выставки) с удивле¬ 
нием видел уютный интерьер, теплые краски, просторную 
кабину. Как это было непохоже на внутренние помещения 
обычной военной подводной лодки, которые привилегиро¬ 
ванные посетители могут обозреть в день национального 
праздника или в годовщину какой-нибудь знаменитой бит¬ 
вы, когда публику допускают в тайники оборонного ведом¬ 
ства, потому что все шпионы выходные. 

Да, в обычной субмарине все иначе. Узкие проемы, низ¬ 
кие, загроможденные всякой всячиной переходы, то и дело 
спотыкаешься о трубы или наталкиваешься на деловитых 
моряков, в которых трудно угадать героев грядущих войн. 
Добавьте едкий запах нефтяной гари, или кислоты, или жа¬ 
реного картофеля, от которого першит в горле. Ничего подоб¬ 
ного нет в мезоскафе. Длинная широкая кабина хорошо ос¬ 
вещена, в ней много иллюминаторов и сорок кресел в два 
ряда с оранжевой обивкой и пристяжными поясами, как 
в самолете. 

Над креслами помещаются аккуратные голубые баллоны 
со сжатым воздухом для балластных цистерн и сирены. И те- 





левизионные экраны. Освещение великолепное, просто ос¬ 
лепительное. По всей длине подводной лодки чередуются 
стальные арки кольцевых шпангоутов, внушающих полное 
доверие к прочности корпуса. Арки наводят на мысль о 
римском соборе. Или о ребрах морского чудовища, приду¬ 
манного Уолтом Диснеем. В обоих концах мезоскафа — по 
техническому отсеку. Впереди пилотская кабина, которую 
неспециалист легко может спутать с кабиной реактивного 
воздушного лайнера: три кресла, в центре пульт управле¬ 
ния с часами, кнопками, экранами, вольтметрами, сигналь¬ 
ными лампочками и рычагами. Пульт устроен так, чтобы 
пилот мог, если понадобится, один вести лодку. Но вообще- 
то положено работать втроем: командир, пилот и штурман 
или инженер, потому и кресел три. 

За спиной пассажиров, закрытые решетками и панелями, 
находятся приводные ремни, маховик и приводной вал. С 
левого борта — ходовой двигатель и распределительный щит 
с множеством контрольных приборов и предохранителей; с 
правого борта — гидроэлектрическая установка для управ¬ 
ления на расстоянии входными дверями, горизонтальными 
и вертикальными рулями, а также клапанами балластных 
цистерн. 


6 

Строительство 

Мы горячо взялись за строительство. Как только было под¬ 
писано соглашение с Выставкой, я определил главных по¬ 
ставщиков. Корпус заказали заводу «Братья Джованьола» 
в Монте; эта фирма специализируется на водоводах, и для 
нее не должно было составить особого труда изготовить 
жесткий корпус мезоскафа. Мостик, балластные цистерны, 
часть хвоста и кожухи для аккумуляторов взялся поста¬ 
вить механический завод в Веве. Я уже прибегал к услугам 
этой фирмы: она участвовала в оснащении сферы батиска¬ 
фа, который в 1960 году погрузился на 11 тысяч метров. 
У меня там был один давний знакомый, превосходный ин¬ 
женер Эдуард Пульезе; он согласился координировать ра¬ 
боты в Веве и Монте. Между нами и сотрудниками обеих 
фирм сразу же установились прекрасные отношения, все 
энергично взялись за дело, понимая, что вносят вклад в ус¬ 
пех Выставки. 

Разумеется, не обошлось без некоторых сомнений. После 
изготовления первых чертежей истекло немало времени, а 
когда началась прокатка стального листа для корпуса, до 



спуска судна на воду оставалось меньше года. Уложимся 
ли мы со строительством в один год? Успеем ли за два ме¬ 
сяца провести испытания на озере? И за столь короткий 
срок устранить все недоделки? Мы-то в этом не сомнева¬ 
лись. Подводная лодка, как бы ни была нова ее конструк¬ 
ция, в конечном счете представляет собой соединение уз¬ 
лов, которые могут служить и другим целям, если не вме¬ 
сте, то порознь. К тому же налицо был пример «Триеста», 
и на него часто ссылались, правда, забывая об огромной 
разнице между батискафом, рассчитанным на несколько 
глубоководных погружений, и мезоскафом, которому пред¬ 
стояло совершить по жесткому графику тысячи погружений 
в озере. 183 

Так или иначе, мы выдержали сроки. Фирма «Джовань- 
ола» совершила чудо, изготовив корпус за полгода; вторым, 
еще более важным чудом было высокое качество и точность 
работы. Каждая часть, каждая деталь была подлинным ше¬ 
девром, они вполне укладывались в рамки, определенные 
нашими расчетами и экспериментами. 

В дальнейшем я и мои главные помощники, два молодых 
первоклассных техника Эрвин Эберсолд и Христан Блан, 
проводили немало времени в Монте, следя за выполнением 
отдельных операций и руководя всей работой. Изготовив 
корпус, фирма выполнила свои функции, однако мезоскаф 
оставили в главном сборочном цехе, чтобы там довести до 
конца его оснащение. Оборудование прибывало со всех кон¬ 
цов Швейцарии, кое-что даже из-за границы, и мало-пома¬ 
лу аппарат принимал задуманный нами облик. 

Никогда не забуду этой поры. Когда я участвовал в стро¬ 
ительстве «Триеста», мы с отцом могли свободно, по своему 
усмотрению распоряжаться ходом работ, некому было нам 
подсказывать. Зато мы были чрезвычайно стеснены в сред¬ 
ствах, постоянно приходилось поступаться какими-то частя¬ 
ми снаряжения, которые пришлись нам не по карману, мы 
экономили во всем до мелочей, обходясь, к примеру, пись¬ 
мами там, где следовало поехать и лично проверить, как 
обстоят дела. На конечном итоге это не отразилось, «Три¬ 
ест» целиком оправдал возлагавшиеся на него надежды, хо¬ 
тя объем выполненной им работы мог быть намного боль¬ 
ше, будь у нас достаточно денег. 

Сотрудничая с Выставкой, мы не знали денежных забот. 

С самого начала была составлена общая смета, и нам откры¬ 
ли кредит в банках. Правда, из-за недостатка времени мы 
не успели все предусмотреть, и на деле расходы превзошли 
теоретическую смету, между прочим, еще и потому, что ди¬ 
ректорат в ходе строительства настаивал, весьма разумно, 



на том, чтобы аппарат не только был предельно надежным, 
но и отвечал последнему слову технической эстетики. Я за¬ 
казывал оборудование, получал счета, визировал их и от¬ 
правлял в директорат Выставки для оплаты. Ни один стро¬ 
итель не может мечтать о более идеальных условиях рабо¬ 
ты. По правде говоря, тут играли роль не столько щедрость 
и благожелательность моего заказчика, сколько админи¬ 
стративная инерция: после того как дело сдвинулось с места, 
повернуть в сторону было невозможно. Подобно бегемоту, 
который, устремившись к воде, сокрушает все на своем пу¬ 
ти, Выставка очертя голову неслась вперед, держа в уме 
лишь одно — день открытия. 

К началу 1964 года мезоскаф был практически готов. 
Рубка из алюминия и плексигласа, построенная в Веве под 
руководством Вильяма Николя, замечательного инженера 
и специалиста по легким металлам, элегантный, изящный 
хвост, мощный ходовой винт, горизонтальные рули, чем-то 
напоминающие плавники акулы, ряды иллюминаторов — 
все это делало мезоскаф похожим на живое существо. Мы 
заранее представляли себе лодку в действии, как она ло¬ 
жится на воду Женевского озера и уходит в глубину, где 
ей не страшны буйные шквалы, способные преобразить зер¬ 
кальную гладь озера в нечто вроде яростно бушующего 
моря. 

Перед самым рождеством нам пришлось крепко понерв¬ 
ничать. Корпус состоял из трех секций, каждая из которых 
прошла термическую обработку, но, когда их сварили вме¬ 
сте и настала пора провести отжиг швов для снятия внут¬ 
ренних напряжений, корпус никак не хотел влезать в печь, 
она оказалась мала! Возникло непредвиденное осложнение, 
потому что испытание на прочность плит того же качества, 
прошедших такую же обработку, как и наш корпус, выяви¬ 
ло, что два последних сварных шва, которые в отличие от 
секций не подвергались отжигу, не отвечали предъявляе¬ 
мым требованиям. Последовал целый ряд технических сове¬ 
щаний, мы обратились за консультацией к металлургам и 
специалистам по сварке — надо было решать, как укрепить 
корпус, чтобы его прочность, несмотря на упомянутые швы, 
была равномерной. Фирма «Джозаньола* с самого начала 
предлагала приварить снаружи в обеих критических зонах 
небольшие листы, чтобы сталь не коробилась. Это решение 
снимало почти все технические проблемы, была лишь одна 
закавыка — на доделку может понадобиться еще неделя- 
другая. Обсуждался и другой способ: местная термическая 
обработка швов либо паяльной лампой, либо токами высо¬ 
кой частоты. Но я был против этого, опасаясь, что местный 





отжиг повлечет за собой новые деформации в прилегающих 
участках. Наконец, кто-то предложил быстро построить 
большую печь и подвергнуть отжигу весь мезоскаф, но 
мысль эта была явной фантастикой, ведь «быстро» на деле 
означало не меньше трех-четырех недель, не говоря уже 
о дополнительной затрате времени на ряд повторных работ. 
Большинство арматуры уже было на месте, окраска завер¬ 
шена, и она никак не выдержала бы термической обработ¬ 
ки. Если бы не сроки, я вместо сварки заказал бы соедини¬ 
тельные фланцы, чтобы секции скрепили вместе болтами, 
но этот способ, который я потом применил на втором мезо- 
скафе, тоже требовал чересчур много времени. 

Пока теоретики прилежно обсуждали эту критическую 185 
для судьбы мезоскафа проблему, завод в лице мастера Шар¬ 
ля Вейлгани уже сделал свой выбор и по секрету готовил 
листы, чтобы приварить их на место, как только последует 
распоряжение. Вейлгани уже оказал нам неоценимые услу¬ 
ги, а сколько он еще сделал для нас потом! Когда его, на¬ 
конец, попросили провести нужную операцию возможно 
скорее, он всех изумил, ответив: «Будет готово завтра». 

Эти полсотни листов металла общим весом 450 килограм¬ 
мов — один из лучших рождественских подарков, какие я 
когда-либо получал. 

Вейлгани буквально жил на заводе, он весь отдался свое¬ 
му делу, он творил чудеса и других заразил своим вооду¬ 
шевлением. Так, может быть, и для него это рождество было 
одним из лучших в жизни? Увы, такие чудеса редко повто¬ 
ряются, и никому не дано безнаказанно попирать законы 
природы... Вейлгани, который монтировал нашу первую 
швейцарскую подводную лодку, а через четыре года собрал 
второй мезоскаф, получивший имя «Бен Франклин», своим 
усердием буквально загнал себя в гроб. В июле 1969 года, 
в тот самый день, когда начался наш дрейф в Гольфстриме, 
с ним случился удар, оказавшийся роковым. Я узнал об 
этом только через месяц, когда мы всплыли; печальная 
весть омрачила нашу экспедицию. 

Условия работы подчас были нелегкими. На европейскую 
мерку от Монте до Лозанны далеко. Дорога зимой сквер¬ 
ная, летом запруженная, и ездить без конца туда и обратно 
было утомительно. Правда, в начале осени мы перенесли 
нашу базу в Монте и временно обосновались там; нам уда¬ 
лось найти себе жилье, главным образом на частных квар¬ 
тирах. Но всего важнее атмосфера, присущая заводу 
«Джованьола». Великолепное сотрудничество между админи¬ 
страцией и персоналом благоприятствовало и нашим отноше¬ 
ниям с фирмой. Для мезоскафа все делалось в первую оче- 




редь, бюрократия была сведена к минимуму. Сотни, если не 
тысячи раз приходилось открывать какой-нибудь уже опе¬ 
чатанный склад; суббота ли, воскресенье, когда нужно, мы 
всегда могли вызвать какое-нибудь ответственное лицо, что¬ 
бы нас пустили на завод. А сколько рабочих переносили от¬ 
пуск, даже вовсе отказывались от него, чтобы только быст¬ 
рее довести дело до конца! 

В свою очередь мы составили рабочую группу, которой 
принадлежало последнее слово во всех вопросах, касаю¬ 
щихся конструкции аппарата, и которая непосредственно 
сотрудничала с людьми «Джованьолы». Разная националь¬ 
ность и разная биография, разный возраст и разный нрав не 
186 помешали членам обеих групп быстро образовать один спло¬ 
ченный отряд, окрыленный духом товарищества и единоду¬ 
шия. 

И все же, как я уже говорил, условия работы были нелег¬ 
кими. Мезоскаф собрали зимой 1963/64 годов. Завод в это 
время не отапливался, в сборочном цехе стоял подчас не¬ 
выносимый шум, дневные и ночные смены были настолько 
продолжительны, что их с трудом мог выдержать обычный 
человек, пусть даже очень крепкий. Тем не менее люди без 
видимого ущерба для здоровья выдерживали напряженный 
распорядок, отдельные случаи гриппа не тормозили дело, 
так всем хотелось закончить работу в срок. 

Спуск на воду я наметил на 27 февраля 1964 года, чтобы 
у нас до открытия Выставки 30 апреля было два месяца на 
пробные погружения и обучение экипажа. За неделю до спу¬ 
ска на воду мезоскаф должен был отправиться из Монте в 
Бувре, где соорудили специальную аппарель *. 

Двадцатикилометровое путешествие по суше готовилось 
очень тщательно. (Подозреваю, что впервые подводной лод¬ 
ке предстояло проехать по железной дороге, прежде чем по¬ 
грузиться в водную стихию!) Мы заранее решили восполь¬ 
зоваться железной дорогой, и лучшие швейцарские специа¬ 
листы в этом виде транспорта были мобилизованы, чтобы 
помочь нам благополучно справиться с перевозкой. Сразу 
после подписания контракта с Выставкой я связался с Уп¬ 
равлением железных дорог Швейцарии, и меня заверили, 
что теоретически наш план вполне осуществим. Когда я 
стал напирать на хрупкость некоторых приборов, на боль¬ 
шие размеры будущего аппарата — словом, дал понять, что 
предстоит решить весьма ответственную задачу,— началь¬ 
ник отдела, занимающегося сложными перевозками, невоз¬ 
мутимо заявил: 

— Знаете ли, для нас что коробка макарон, что подвод¬ 
ная лодка — все равно. 




Фактически высота нашего груза превзошла все габарит¬ 
ные нормы, хотя мезоскаф поместили на самые низкие 
платформы (кстати, они тоже несколькими годами раньше 
были изготовлены фирмой «Джованьола»). И оказалось, что 
каких-нибудь 5 лишних сантиметров не позволяют подвод¬ 
ной лодке пройти под одной из эстакад на пути к морю. Хо¬ 
рошо еще что под одной! Оставалось только разрезать эста¬ 
каду и поднять ее на 6 сантиметров. Кантональные, поли¬ 
цейские и прочие власти не возражали, эстакаду разрезали, 
подняли, и мезоскаф проследовал под ней. 

Караван у нас получился внушительный. Перевозку на¬ 
значили на ночь, чтобы не мешать другому транспорту, и в 
последний день на заводе царила атмосфера народного пра- 187 
здника. Жизнь в цехах замерла, потому что каждому, кто 
помогал строить аппарат — сварщикам, клепальщикам, ма¬ 
лярам, хотелось участвовать в торжественных проводах ме- 
зоскафа, которые для завода были равносильны сдаче лод¬ 
ки в эксплуатацию. 

И вот подготовка закончена: мезоскаф погружен на плат¬ 
формы, убрано все, что выступает за габариты корпуса и 
балластных цистерн, наложены последние мазки краски, 
расширены заводские ворота. Ждем только локомотива, ко¬ 
торый повезет аппарат. Внезапно распространился тревож¬ 
ный слух — лодку нельзя вывозить, потому что сопровожда¬ 
ющий не получил накладную. Наконец это недоразумение 
было улажено, могучие створки ворот распахнулись, и со¬ 
став медленно, потихоньку тронулся в путь. Проходя через 
ворота, мезоскаф включил свою сирену, и целую минуту зву¬ 
чал его бас: лодка прощалась с теми, кому была обязана 
своим существованием. Представитель отдела грузовых пе¬ 
ревозок вручил мне разрешение на провоз «одного мезоска- 
фа (1)». 


7 

Драма 
в Лозанне 

Путешествие из Монте в Бувре прошло без приключений. 
Со скоростью 15 километров в час на прямых участках пу¬ 
ти и 10 километров на поворотах шел сквозь ночь состав, 
озаряемый фотовспышками репортеров и светильниками те¬ 
левизионщиков. Целый отряд рабочих и техников сопрово¬ 
ждал его на машинах и велосипедах. В час ночи мезоскаф 
прибыл на место. В последний раз проскрежетали тормоза, 
и аппарат занял исходную позицию для спуска на воду. 



А через несколько часов, едва рассвело, рабочая группа 
снова собралась у мезоскафа, чтобы установить все то, что 
было снято на время перевозки: горизонтальные рули, руб¬ 
ку и прочую арматуру. До спуска на воду оставалось шесть 
дней. Все эти дни держалась хорошая погода, только было 
холодновато, и утром мы дожидались восхода солнца, пре¬ 
жде чем подниматься на мостик, потому что корка намерз¬ 
шего за ночь льда не только затрудняла работу, но и дела¬ 
ла ее опасной. 

А дальше началась драма — да, без драмы не обошлось... 

Незадолго до того один из директоров Выставки отпра¬ 
вился на завод в Монте, чтобы осмотреть мезоскаф. То, что 
188 он увидел, потрясло его, и он прозрел. До тех пор этот дея¬ 
тель всерьез не принимал проект, который сам же утвер¬ 
ждал. Когда же он оказался лицом к лицу с мезоскафом, 
мысль об ответственности вдруг испугала его. Ничего не 
понимая в технике, он вообразил себе кучу опасностей, лю¬ 
бая из которых, если оправдаются его страхи, грозила ему 
тюрьмой. Не совсем понятные слова в фактурах, заказах и 
технических отчетах — кабельные вводы, гребные валы, пле¬ 
ксигласовые иллюминаторы, прочность стали, предел теку¬ 
чести, критическая глубина, регенерация воздуха и так да¬ 
лее — вдруг приобрели для него кошмарное звучание. По¬ 
хоже, с того дня он лишился сна, а это нисколько не способ¬ 
ствовало хорошему расположению духа. И на очередном за¬ 
седании руководящего комитета Выставки он излил душу 
своим коллегам, предпочитая разделить ответственность с 
другими и тем самым уменьшить собственное бремя. 

Естественно, коллегам придуманные им заботы были ни 
к чему, но ведь надо было на кого-то свалить нежданный 
груз тяжелой ответственности, и они тотчас постановили уч¬ 
редить «экспертную комиссию». Известно, стоит кому-то 
предложить создать такую комиссию, предназначенную 
служить козлом отпущения, и никто не решится возразить, 
ведь, случись беда, придется одному за все отвечать. Всего 
разумнее было предоставить строителям завершать свою ра¬ 
боту, испытателям — проводить испытания под руководст¬ 
вом первоклассного специалиста из Триеста, главного инже¬ 
нера верфи «Монфальконе» Бенвенуто Лозера, который 
больше сорока лет строил подводные лодки и которого я хо¬ 
рошо знал еще с 1952 года, когда он помогал нам с отцом 
строить «Триест». Но членам руководящего комитета не 
хватило здравого смысла, и эти сановные перестраховщики 
учредили комиссию из «нейтральных» экспертов, а они 
только мешали работать, навязывая нам в контролеры ин- 
женеров-консуДЬтантов, в жизни не видевших подводной 





лодки. Правда, в конце концов в группу включили настоя¬ 
щего подводника, но было уже поздно. За несколько дней 
до спуска мезоскафа на воду в Бувре внезапно появились 
эксперты. Они размахивали письменными полномочиями, 
высказывали домыслы, от которых даже неспециалисту ста¬ 
ло бы не по себе, именем швейцарского благоразумия под¬ 
вергали сомнению все на свете и заключали, что аппарат не 
готов к погружению. 

Поднялась дикая суматоха, причем каждый считал своим 
долгом к чему-то придраться, чтобы и его голос прозвучал 
в критическом хоре, а главное, чтобы оттянуть время. Гово¬ 
ря словами Виктора Гюго: «По лысинам, обрамлявшим 
стол, сразу было видно, что здесь почивают эксперты!» 

В один прекрасный день мой директор обратился ко мне 
с видом человека, сделавшего страшное открытие: 

— Вы забыли про одну вещь. 

— Что именно? 

— Как что, вращающий момент! 

— Как вы сказали — вращающий момент? — опешил я. 

— Ну да. Представьте себе, что у мезоскафа под водой за¬ 
клинит горизонтальные рули, один в верхнем, другой в ниж¬ 
нем положении. Вот вам и вращающий момент.— Он явно 
упивался звучанием термина, хотя не понимал его смыс¬ 
ла.— Мезоскаф начнет вращаться на ходу, и все люди по¬ 
гибнут! 

Бедняга принял на веру писанину «нейтральных» экспер¬ 
тов, которые не потрудились рассчитать, что измышленная 
ими гипотетическая неисправность никак не могла заста¬ 
вить мезоскаф вращаться под водой, дело ограничилось бы 
креном, да и то меньше четырех градусов! Но страшное 
предположение прочно засело в голове несчастного дирек¬ 
тора и продолжало там вращаться... 

Я привел эти случаи лишь затем, чтобы показать, какое 
это бедствие, когда вам вдруг навязывают в контролеры со¬ 
вершенно некомпетентных людей (как бы хорошо они ни 
разбирались в своих специальных областях), причем кон¬ 
троль носит скорее перестраховочный, чем технический ха¬ 
рактер. Эти эксперты портили настроение людям, которые 
столько месяцев усердно трудились и уже считали, что цель 
близка, тормозили работу пустой болтовней. 

Как и следовало ожидать, отголоски конфликта дошли до 
общественности, и вскоре в печати разразился настоящий 
бой. Руководители Выставки первыми разожгли страсти, 
выступив с пессимистическим заявлением, которое встрево¬ 
жило публику. Полномочная экспертная комиссия грозила 
уйти в отставку, если не будут удовлетворены ее требова- 


ния, а требовала она целого ряда усовершенствований, ра¬ 
бота над которыми отодвинула бы ввод в строй и эксплуа¬ 
тацию мезоскафа до закрытия Выставки. Была даже сдела¬ 
на попытка вообще помешать спуску на воду нашей лодки. 
В конце концов разрешение было дано, но с оговоркой, что 
я беру на себя ответственность, если случится то, чего так 
упорно добивались наши контролеры, иначе говоря, какая- 
нибудь авария. А я и не думал отказываться от ответствен¬ 
ности, чем немало озадачил моих противников. 

По сути дела весь конфликт проистекал не столько из тех¬ 
нических, сколько из весьма банальных личных соображе¬ 
ний : один из моих сотрудников — назовем его паршивой 
190 овцой или Иудой,— знающий инженер, но человек со стран¬ 
ностями, мечтал занять мое место. Он рьяно поддерживал 
экспертов, лебезил перед ними, каялся и поносил свой соб¬ 
ственный труд, изощрялся в раболепии и обещал выполнить 
все, чего требовала комиссия, только бы ему дозволили бли¬ 
стать на мостике мезоскафа, пока будет действовать Вы¬ 
ставка. 

Как бы то ни было, еще раньше чем отзвуки бури дошли 
до слуха широкой публики, день спуска на воду мезоскафа 
был назначен на ту самую дату, которую предложили мы, 
техники. Это был последний безмятежный день нашего ме¬ 
зоскафа, и аппарат, право же, выглядел чудесно. Весь бе¬ 
лый, с яркой оранжевой полосой на уровне мостика, под¬ 
черкивающей его немалую длину, с развевающимся над руб¬ 
кой флагом. Монтаж полностью завершен, озеро ждет, впе¬ 
реди крестины и купель. Долгожданная церемония сочетала 
торжественность с простотой; другими словами, она про¬ 
шла вполне успешно. Тлеющий под золой огонь присми¬ 
рел; пришли одетые по форме директора Выставки; два 
священника — протестант и католик — милостиво благосло¬ 
вили нашу подводную лодку. Президент Выставки произ¬ 
нес короткую речь, я тоже сказал несколько слов, после 
чего состоялись крестины. В роли крестной матери выступи¬ 
ла мадам Пикар; она дала мезоскафу имя, с которым свя¬ 
зано начало глубоководных исследований,— «Огюст Пикар». 

Кое-кто возражал против традиционной бутылки шампан¬ 
ского, но морской обычай взял верх. Бутылка разбилась о 
нос лодки, в ту же минуту загудела мощная сирена мезо¬ 
скафа, был отпущен последний трос, и «Огюст Пикар» 
плавно скользнул в воду. Фанфары, аплодисменты, флаги, 
знамена, песни, сверкание фотовспышек, салют веслами на 
лодках местного освода... Словом, церемония получилась 
достаточно пышной. С начала работ на заводе «Джованьо- 
ла» прошел ровно год. 





В тот же день мезоскаф отбуксировали из Бувре в Лозан¬ 
ну. Он не мог еще идти своим ходом, потому что подшипни¬ 
ки для приводного вала были сделаны из гваякового дере¬ 
ва * и до окончательной затяжки — набухания — им надо 
было несколько дней мокнуть в воде. Погода благоприятст¬ 
вовала нашему переходу, и поздно вечером мы прибыли к 
месту назначения, как раз напротив выставочной террито¬ 
рии, где пока что стояли только вспомогательные построй¬ 
ки. На следующее утро мы рассчитывали приступить к ра¬ 
боте, начать первые испытания. 

И тут все рухнуло. Невозможно подробно рассказать о 
всех происшедших тогда интригах. Первым их результатом 
явилось увольнение всей рабочей группы, кроме Иуды, и 
формирование новой бригады, а она, не зная мезоскафа, 
должна была начать все сначала. На этом была потеряна 
уйма времени, и вот результат номер два: лодка смогла 
принять посетителей Выставки лишь на два с половиной ме¬ 
сяца позже намеченного срока. Мое сотрудничество с Вы¬ 
ставкой стало невозможным, а экспертная комиссия только 
того и добивалась, предъявляя нелепейшие требования и 
заведомо зная, что я их не выполню. Стоило мне уйти, как 
эксперты сняли свои возражения. Хорошо еще, что к швей¬ 
царскому отряду подключили одного французского специа¬ 
листа по строительству подводных лодок. По чести говоря, 
ему-то и надо было возглавить экспертную комиссию. Он 
сделал много полезного, но диктат руководства Выставки 
сильно связал ему руки. 

Неделя за неделей злополучные эксперты тянули волын¬ 
ку, не решаясь сделать и шага вперед, только тратили дра¬ 
гоценное время на никому не нужные проверки. Предложе¬ 
ния комиссии можно разделить на три категории: одни — 
вздорные и опасные, другие — совершенно никчемные, тре¬ 
тьи — настолько пустяковые, что их можно отнести к раз¬ 
ряду доделок. Потом эксперты без конца носились с этими 
доделками, которые все равно были бы произведены и при 
другом руководителе. Примером первой категории может 
служить отказ от предохранительных микровыключателей, 
которые я хотел установить, чтобы мезоскаф не уходил под 
воду, пока не будут надежно закрыты и задраены все двери. 
Речь шла о совсем новом устройстве, в обычных военных 
лодках таких нет, там лучшей гарантией от аварий считает¬ 
ся дисциплина и исполнительность команды. «Есть, капи¬ 
тан* и четкий щелчок каблуками для военных важнее всех 
предохранителей. А в итоге из 160 подводных лодок, потер¬ 
певших аварию с 1851 по 1960 годы (естественно, боевые 
потери из этой статистики исключены), 26, то есть 16,3 про- 




цента, погибли потому, что вода ворвалась внутрь через ос¬ 
тавшиеся незадраенными двери и люки. Но доблестные экс¬ 
перты этого не знали, и все время, что длилась Выставка, 
командир подавал команду начинать погружение после до¬ 
клада о том, что двери задраены. 

После Выставки, когда влияние экспертов заметно умери¬ 
лось, предохранительные выключатели вернули на место. 

Это лишь один из многих случаев, самый вопиющий. Толь¬ 
ко не подумайте, что мне нравится ворошить старые дряз¬ 
ги, просто надо объяснить читателю, почему я смотрел с ка¬ 
тера, как мезоскаф совершает свое первое погружение. Не 
приберегать же объяснение для посмертной публикации... 
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Журналисты 
для веса 

И вот настал день, когда руководство Выставки решило по¬ 
разить воображение публики. Было объявлено во всеуслы¬ 
шание, что на премьеру мезоскафа приглашены представи¬ 
тели печати. И хотя мои контакты с Выставкой были прак¬ 
тически прерваны, мне написали, прося принять участие в 
первых погружениях и быть экскурсоводом для журнали¬ 
стов. Я ответил, что мезоскаф не готов для работы, что чле¬ 
ны новой команды недостаточно хорошо знают аппарат и 
успех первого погружения не гарантирован, так что пригла¬ 
шать прессу на премьеру по меньшей мере преждевремен¬ 
но. Поэтому я вынужден отказаться не только от активного, 
но и от пассивного участия. Было совершенно очевидно, что 
они попросту боятся провала и рассчитывают переложить 
ответственность на меня. 

День выдался прекрасный. Записалось около сотни жур¬ 
налистов. Многие из них наблюдали разные стадии строи¬ 
тельства мезоскафа, знали, как тщательно производилась 
сборка, и не испытывали никакой тревоги. Трубы, горны, 
флаги — ну прямо оперетта... 

В 10.00 двадцать журналистов поднялись на борт для пер¬ 
вого погружения. Двери задраены, клапаны заполнения от¬ 
крыты, мой Иуда пыжится и из кожи вон лезет, стараясь 
оправдать доверие. 

— Леди и джентльмены, сейчас начнется погружение, 
клапаны заполнения открыты, мы погружаемся, погружа¬ 
емся! О, как замечательно! 

— Какая сейчас глубина? — осведомился кто-то из репор¬ 
теров. 



Иуда посмотрел на манометр и смущенно ответил, что 
глубина пока небольшая, но тем не менее все идет отлично. 

— А теперь какая глубина? — спросил немного погодя 
другой. 

— По правде говоря, мы еще на поверхности, но сейчас 
начнем погружаться, начнем погружаться. Вот увидите, 
это будет замечательно! 

Через четверть часа пришлось признать, что мезоскаф хо¬ 
рошо держится на воде, а вот тонуть не хочет. 

— Алло, алло, говорит мезоскаф! Тендер, тендер! Говорит 
мезоскаф! — раздался чей-то несчастный голос в динамиках 
на вспомогательном судне, на командном пункте в порту и 

в приемнике, который я вынес на свой балкон в десяти ки- 193 
лометрах от порта. 

Кажется, я не зря трудился... Мне удалось записать пере¬ 
говоры на магнитофон. 

— Внимание, на тендере! У нас недовес. Пришлите еще 
трех журналистов! 

— Вас поняли. Отправляем трех журналистов. 

Балластные цистерны продули, мезоскаф подвсплыл, так 

и не уйдя под воду. Двери открылись, три журналиста 
вошли, двери закрылись, были открыты клапаны запол¬ 
нения. 

По случаю прибытия трех новичков весь ритуал повтори¬ 
ли сначала. 

— Леди и джентльмены, сейчас начнется погружение. 
Клапаны заполнения открыты, мы погружаемся, погружа¬ 
емся! О, как замечательно! 

— Какая сейчас глубина? — спросил один из тройки. 

— По правде говоря, мы еще на поверхности, но сейчас 
начнем погружаться. 

И опять та же история. После повторных неудачных по¬ 
пыток командир мезоскафа заказал еще журналистов, счи¬ 
тая уже не на штуки, а на килограммы... С прессой переста¬ 
ли считаться, понимая, что вряд ли приходится ждать вос¬ 
торженных отзывов. 

— Сто пятьдесят килограммов журналистов! 

— Триста килограммов журналистов! 

— Отправляем! 

Но аппарат упорно не хотел тонуть. Через два с полови¬ 
ной часа в кабину набили столько репортеров, что при 
всем старании больше нельзя было втиснуть. А мезоскаф 
все не погружался. 

В голосе из динамика появилась слеза: 

— Послушайте, ничего не получается. Все это без толку. 

Я не знаю, в чем дело. Придется отменить погружение. 
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Сноза продуты балластные цистерны, двери открываются. 

— Все на берег! 

Услышав эту команду, большинство пассажиров ринулось 
к выходу, так что мезоскаф слегка накренился. Как раз в 
это время мимо проходило вспомогательное судно, подня¬ 
тая им волна захлестнула мостик и окатила скопившихся 
у одного борта газетчиков. 

Понятно, после двух с половиной часов томительного и 
напрасного ожидания нервы у людей были натянуты. Раз¬ 
дался крик: «Мы тонем!» — и едва не разразилась паника. 
Но пассажиры инстинктивно отпрянули назад, судно выров¬ 
нялось, и все обошлось благополучно. Людей отвезли на бе- 
194 рег, погружение перенесли на вторую половину дня. 

С 12 до 14 часов эксперты проверяли мезоскаф, силясь 
выяснить, что же не давало ему уйти под воду. 

Наконец кто-то догадался сделать то, что положено де¬ 
лать до начала погружения: взглянуть на электрический 
индикатор твердого балласта. И увидел, что мезоскаф ... 
совсем не имеет балласта. Не удивительно, что при недогру¬ 
зе в 5 тонн аппарат оставался на поверхности! Потом желез¬ 
ную дробь обнаружили на дне гавани, и один моряк заве¬ 
рил меня, что кто-то из «экспертов» (он даже назвал его 
фамилию) по неведению сбросил аварийный балласт. Чтобы 
возместить его, требовалось 5 тонн журналистов — поди, 
найди столько, хотя бы и в стране с процветающей вольной 
прессой... 

Во второй половине дня твердый балласт возместили, по¬ 
гружение состоялось, и все более или менее остались до¬ 
вольны. 

Этот случай показал, что не из всякого эксперта или ин- 
женера-практика можно вдруг сделать моряка, хотя бы и 
пресноводного. Надо было не мешкая формировать настоя¬ 
щую команду, точнее, три сменных команды, которые мог¬ 
ли бы постоянно обслуживать аппарат. Казалось бы, самое 
верное — нанять настоящих подводников. Однако и тут не 
обошлось без закавык. Сначала Выставка обратилась к 
французским ВМС, но там уже прослышали о всех интри¬ 
гах и начисто отказались сотрудничать. Тогда попробовали 
пригласить офицеров запаса. Желающие нашлись, но это 
вызвало недовольство в Париже, и стало ясно, что охотни¬ 
ки поработать на пресноводной лодке рискуют навлечь на 
себя гнев адмиралтейства. Тем не менее в директорат Вы¬ 
ставки поступило немало заявлений, среди которых были и 
полулегальные... Добровольцы не решались действовать от¬ 
крыто, одіш из них дошел до того, что всенародно назвал¬ 
ся бывшим немецким офицером! 
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Тридцать три тысячи 

пассажиров 

под водой 

Наконец все наладилось. Две команды — французская и 
итальянская — приступили к делу и работали, как говорит¬ 
ся, на высшем уровне. Мне кажется, мезоскаф их попросту 
пленил. И правда, с одной стороны — военная подводная 
лодка, безглазое чучело, способное только сеять ужас и 
смерть (тем не менее подводники страстно любят свои лодки, 
ведь можно любить и ангела, и чудовище), с другой — мезо¬ 
скаф, изящный, элегантный, грациозный, смирный, управ¬ 
ляемый так же легко, как самолет в хорошую погоду, и 
предназначенный исключительно для того, чтобы возить бе¬ 
зобидных туристов. 

Обе иностранные команды очень скоро освоились с но¬ 
вым аппаратом; да в нем для них и не было никаких осо¬ 
бенных загвоздок. Девять раз в день, шесть дней в неделю 
(понедельники были отведены для осмотра и текущего ре¬ 
монта), а всего за время работы Выставки больше 700 раз 
мезоскаф выходил из Види и погружался на дно озера, на 
глубину около 100 метров. Свыше двадцати тысяч пассажи¬ 
ров побывали на мезоскафе и благодаря телевизорам внут¬ 
ренней сети с восхищением следили как за маневрами на 
поверхности, так и за собственно погружением. Под водой 
их поражала точная посадка всегда в одном и том же ме¬ 
сте, его можно было узнать по меткам от киля после преды¬ 
дущих погружений. Поглядишь на длинные борозды в озер¬ 
ном грунте, так и кажется, что это готовые могилы для экс¬ 
пертов... 

На поверхности мезоскаф сопровождало вспомогательное 
судно, роль которого выполняла моторная лодка на три-че¬ 
тыре человека; она же помогала мезоскафу маневрировать 
внутри гавани. Один из командиров мезоскафа, француз¬ 
ский капитан первого ранга, иначе говоря, человек, имею¬ 
щий право командовать крейсерами класса «Ришелье», 
хотел как-то раз сесть за руль этого катера. Однако предста¬ 
витель выставочной администрации воспротивился, сослав¬ 
шись на то, что у капитана не было прав на вождение мо¬ 
торной лодки. Это было до того нелепо, что француз сперва 
принял его слова за плохую шутку. Он ошибся, виноват был 
вирус, заразивший все руководство Выставки. Капитан пер¬ 
вого ранга пригрозил, что откажется командовать мезосна- 
фом, только после этого ему разрешили управлять катером. 



К этому времени конфликты достигли такой степени, что 
пришлось обратиться к закону, чтобы определить, кто прав 
и кто неправ. Был создан третейский суд, а в швейцарском 
праве есть замечательное положение, по которому реше¬ 
ния третейского суда окончательны и пересмотру не под¬ 
лежат. 

Не буду останавливаться на предварительном следствии, 
когда выяснилось, что злополучным экспертам грош цена, 
на экспертизах и контрэкспертизах, на ходатайствах и контр¬ 
ходатайствах. Заседания арбитража, как это положено в та¬ 
ких случаях, были закрытыми; председательствовал член 
Верховного суда Швейцарской конфедерации. В день выне- 
сения приговора суд собрался в здании Федерального три¬ 
бунала в Лозанне. В строгом помещении с изысканными па¬ 
нелями восседали на возвышении арбитры — техники и 
юристы; судью окружали советники. Все выглядело очень 
внушительно. Двери отворились, и вошли представители 
Выставки, твердо уверенные, что они победят, что юстиция 
продается тому, кто больше заплатит. Но правосудие ока¬ 
залось неподкупным, и решение суда поразило их как гром. 
Они вышли, повесив нос и поджав хвост, и больше их не 
видели. 

Кончилась Выставка, пришла пора отчитываться. Как и 
следовало ожидать, итоги оказались не блестящими. Обору¬ 
дование подлежало ликвидации, пирог разделили, крошки 
продали. Концы с концами не сошлись. Общая картина вы¬ 
глядела так скверно, что финансовый отчет скрывали от су¬ 
веренных граждан республики. На какое-то время мезоскаф 
спас положение: было объявлено, что подводная лодка ос¬ 
тается имуществом Выставки и нельзя подводить оконча¬ 
тельных итогов, пока она не продана. Но быстро продать 
такой аппарат нелегко. Простояв в бездействии несколько 
месяцев, мезоскаф снова начал возить туристов. Состоялось 
еще около четырехсот погружений; в целом число экскур¬ 
сий на дно озера достигло 1100, а количество пассажиров — 
тридцати трех тысяч с лишним. Эти цифры говорят о пол¬ 
ном успехе. Благодаря опытным французским и итальян¬ 
ским морякам все шло без сучка, без задоринки, не было 
ни одного несчастного случая, никаких происшествий. На¬ 
сколько мне известно, только два погружения прервали из 
предосторожности, да и то оба раза речь шла о мелких не¬ 
поладках, которые ничем серьезным не грозили. 
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Продается 

мезоскаф 

После закрытия Выставки директорат начал переговоры о 
продаже мезоскафа. Может быть, эти люди и сумели бы 
продать стадо коров, но толково организовать реализацию 
мезоскафа им оказалось явно не по плечу. Сперва они со¬ 
бирались получить за него два миллиона долларов с лиш¬ 
ним, то есть больше, чем пошло на строительство аппарата 
и спуск на воду, на причал в Види и на всю эксплуатацию, 
включая жалованье персонала и всякие разовые расходы. 
Объявили во всеуслышание, что уже есть около сотни пред¬ 
ложений, остается только выбрать наиболее достойного по¬ 
купателя. Но выбор явно оказался затруднительным... Атак 
как хвастливые заявления директората отпугнули многих 
серьезных людей, которые заключили, что вопрос решен, 
и воздержались от участия в торгах, пришлось снижать 
цену. 

— Налетайте, налетайте! Меньше двух миллионов долла¬ 
ров за первую швейцарскую подводную лодку, уникальная 
возможность, исключительно выгодная сделка! Восемь мил¬ 
лионов франков! Нет желающих? Предлагайте свою цену! 

В 1965 году они запрашивали уже полтора миллиона дол¬ 
ларов. По-прежнему делался вид, будто предложений мно¬ 
жество, идут оживленные торги, желающих становится все 
больше, к мезоскафу прицениваются итальянцы, французы, 
египтяне, израильтяне... И конечно же, американцы. Эта 
тактика делала чудеса. Пока еще можно было безболезнен¬ 
но понижать цену. 

— Никто не дает полтора миллиона? Предлагайте свою 
цену! Миллион? Полмиллиона? 

Если верить официальным заявлениям, покупатели ломи¬ 
лись в двери, торги развернулись вовсю. Вот только цена 
еще высоковата... Если снизить ее до двухсот пятидесяти 
тысяч, число желающих сразу удвоится! 

— А теперь, леди и джентльмены, первая подводная лод¬ 
ка швейцарских военно-морских сил! Всего лишь четверть 
миллиона долларов! Один миллион франков! Предлагайте 
свою цену! Нет предложений? 

— Двести тысяч долларов! 

Теперь я выступил на сцену вместе с несколькими свои¬ 
ми друзьями; правда, цена была еще слишком высока. 

— Двести тысяч долларов? Предлагайте свою цену! 

— Сто тысяч долларов? 



Представитель одной крупной американской компании 
положил на стол чек на сто тысяч. 

— Сто тысяч долларов! Другие предложения? Нет? Про¬ 
дано! Один мезоскаф за сто тысяч долларов! 

Поскольку эта сумма была очень далека от ожидаемого, 
родились фантастические слухи, будто бы на самом деле 
мезоскаф продан за миллион. Тогда в печати было объявле¬ 
но, что подлинная цифра не будет оглашена. 

Бухгалтерский отчет поспешно утвердили. Швейцарская 
республика проявила замечательную снисходительность. 
У налогоплательщиков крепкие спины, и зачем раздувать 
пламя, которое уже погасло? Все равно следующая юбилей¬ 
ная Выставка состоится только в 1989 году... 

Несмотря ни на что, научный и технический баланс в от¬ 
личие от финансового был положительным. Первый мезо¬ 
скаф появился на свет. Это облегчило строительство второ¬ 
го— РХ-15, или «Бен Франклин», который тоже был создан 
в Швейцарии. Первый опыт отчетливо показал, каких чело¬ 
веческих изъянов надо остерегаться. В самом деле, как бу¬ 
дет видно дальше, договорись мы с самого начала с ней¬ 
тральной организацией вроде Управления кораблестроения 
США — нам удалось бы благополучно миновать если не все 
проблемы, то во всяком случае злополучную проблему от¬ 
ветственности. 

О вы, которые приняли решение строить мезоскаф «Огюст 
Пикар» и взялись финансировать его создание и эксплуата¬ 
цию, вы не однажды проявили величие, и я не держу на 
вас зла за выражения слабости и мелочности, ведь все ваши 
недостатки так человечны. Земное правосудие вынесло вам 
свой приговор; надеюсь, что более высокий трибунал вас 
оправдает. 



Часть 

2 

Мезоскаф 
«Бен Франклин» 
іі 

Встреча с компанией 
«Граммен» 

В одно прекрасное утро 1965 года мне позвонили из ФРГ. 

— Доктор Пикар? Говорит Марк Бейли-Кауэлл, я пред¬ 
ставляю «Граммен эркрафт инджиниринг корпорейшн*. 
Мне поручил связаться с вами Уолтер Скотт, начальник 
Управления морских проектов. 

Разумеется, я слышал об американской компании «Грам¬ 
мен», производящей военные и гражданские самолеты, в 
частности замечательную специальную машину, получив¬ 
шую название «Гольфстрим». Я сам видел один такой 
«Гольфстрим» во Флориде, и я знал, что у фирмы «Грам¬ 
мен» есть база в Стьюэрте, недалеко от Палм-Бича. Кроме 
того, компания работала над лунным модулем для косми¬ 
ческих кораблей «Аполлон». 

Голос в телефонной трубке продолжал: 

— Хотелось бы узнать, над чем вы работаете теперь. Вы 
не согласились бы сотрудничать с нами? Как у вас со 
временем? 

После вынужденных сокращений штата в моем бюро я 
проводил вместе с оставшимися сотрудниками разные ла¬ 
бораторные исследования, в частности занимался предва¬ 
рительной разработкой трех конструкций подводных лодок. 
Подумав вдруг, что подводные лодки могут заинтересовать 
крупную компанию, я ответил: 

— Время найдется, если вы можете предложить что-ни¬ 
будь интересное. 

— Отлично. Я вас навещу. 

После этого я две недели ничего не слышал от Марка Бей¬ 
ли-Кауэлла, а затем он явился самолично, и мы провели 
день вместе. Я показал ему свою лабораторию, познакомил 
с исследованиями, которыми занимался, и мы условились, 
что наши переговоры продолжатся в Нью-Йорке, а точнее, в 
Ееспейдже под Нью-Йорком, где располагался штаб «Грам- 
мена». Меня пригласили прибыть туда в феврале 1966 года. 

Несколько слов о том, почему эта компания заинтересова- 




лась моими подводными проектами. Почти все крупные 
американские фирмы, производящие самолеты — «Дуглас», 
«Норе Америкэн», «Локхид», «Мартин», «Граммен» и дру¬ 
гие,— учредили отделы подводных исследований, и не без 
оснований. Ввиду угрозы атомной войны роль военной авиа¬ 
ции заметно сократилась. 

С появлением атомной бомбы произошла радикальная пе¬ 
рестановка сил. Победа не обязательно гарантирована тому, 
кто производит больше бомб, более слабая сторона может 
разгромить противника, если первая поразит цели. И транс¬ 
портируются атомные бомбы не столько самолетами — их 
слишком легко сбить,— сколько ракетами, которые часто 
200 устанавливают на атомных подводных лодках. 

Пришлось американской индустрии частично перестраи¬ 
ваться, так как больше не было смысла делать ставку на ог¬ 
ромные воздушные армады в десятки тысяч военных само¬ 
летов. Правда, возражали, что могут еще быть локальные 
войны умеренного масштаба, но военные предпочитают мыс¬ 
лить широко, малые войны их не интересуют, кроме тех, ко¬ 
торые позволяют, как говорится, натаскивать людей. А для 
таких войн промышленность, особенно американская, все¬ 
гда может поставлять нужные материалы с лихвой. 

Космическая программа отчасти поглотила освободившие¬ 
ся мощности авиационной промышленности, но почему-то 
публика пока больше верила в море, чем в космос. В Амери¬ 
ке общественное мнение, выражающееся в печати, радио и 
телевидении, играет немалую роль, поскольку оно влияет на 
Уолл-стрит — финансовое сердце страны. 

Так или иначе после второй мировой войны публика ув¬ 
леклась морем и океанографией. Ведь чем-то надо увлекать¬ 
ся, а тут подвернулось море. До космических исследований 
было еще далеко, к тому же научные фантасты перестара¬ 
лись, и мало кто принимал космос всерьез. Потом-то он взял 
реванш, да еще с каким блеском! 

В 1965 году компания «Граммен», продолжая делать ос¬ 
новной упор на самолеты, замыслила разнообразить и рас¬ 
ширить свою деятельность с прицелом на будущее и присту¬ 
пила к организации отдела подводных работ, позднее 
названного Управлением морских проектов. 

Я представил «Граммену» плод многолетних трудов — 
три проекта, у каждого из которых, естественно, были свои 
плюсы и минусы. Номер один: маленькая, недорогая в про¬ 
изводстве легкая подводная лодка с ограниченным радиусом 
действия. Проект был отвергнут как недостаточно актуаль¬ 
ный, потому что уже были созданы другие сходные конст¬ 
рукции. Номер два: быстроходное маневренное судно. Этот 



проект сохраняет интерес, и я еще надеюсь его осуществить, 
но компания предпочла третий вариант с условным обозна¬ 
чением РХ-15, это был мезоскаф, предназначенный в основ¬ 
ном для изучения Гольфстрима. Компании хотелось, чтобы 
первый же ее выход на морскую арену был победным. 

Переговоры заняли немного времени, затем последовал 
ленч с руководством, а юристы тем временем подготовили 
текст договоров, предусматривающих пятилетнее сотрудни¬ 
чество между компанией «Граммен» и мной, ряд совместных 
исследований и, самое главное, строительство РХ-15. При 
этом компания сразу же обнаружила практичность и широ¬ 
ту взгляда. Чтобы обе стороны могли извлечь пользу из опы¬ 
та, накопленного фирмой «Джованьола» при создании пер- 201 
вого мезоскафа, чтобы бюджет не слишком разбухал, чтобы 
использовать преимущества, которые давала работа в Швей¬ 
царии с уже знакомыми мне поставщиками, наконец — что 
уж скрывать! — чтобы вернуть себе доверие этих самых 
фирм, несколько поколебленное после авантюры с Выстав¬ 
кой, я предложил строить и РХ-15 на заводе «Джованьола» 
в Монте. 

Мои доводы убедили «Граммен», и было решено строить 
новый мезоскаф в Швейцарии. 

Первые месяцы ушли на то, чтобы еще раз хорошенько 
изучить всю проблему и наметить основные линии. Много 
лет я мечтал использовать первый — или последующий — 
мезоскаф для изучения Гольфстрима. Но тут требуется 
разъяснение: почему именно Гольфстрим? 
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Гольфстрим 

Есть много причин изучать Гольфстрим. 

Море — это бездна проблем, загадок, тайн, непонятных 
вещей, неясных вопросов и увлекательных загадок. Тысячи 
различных исследований в полутора миллиардах кубических 
километров воды ведут если не к окончательным ответам, то 
во всяком случае к новым проблемам, и это вполне согла¬ 
суется с духом современной науки. Но есть обширные, мно¬ 
гогранные проблемы, которые привлекают больше внима¬ 
ния, чем другие. Речь идет о проблемах, прямо затрагиваю¬ 
щих интересы большинства людей уже в силу своей 
всеобщности. Можно назвать взаимодействие поверхности 
океанов с атмосферой (играет важнейшую роль в метеороло¬ 
гии), загрязнение морей, действие волн и приливов, возмож¬ 
ность рыбного промысла на разных глубинах. И многие 



другие. В число этих «многих других* входит и проблема 
Гольфстрима. 

Гольфстрим, одинаково важный для Америки и Европы, 
представляет собой широчайшее поле для исследования, а 
изучен он сравнительно мало. Правда, заложена солидная 
основа, и теперь каждая новая деталь, каждая новая крупи¬ 
ца знания особенно полезны, так как могут быть совмещены 
с тем, что известно. Не буду подробно разбирать происхож¬ 
дение Гольфстрима, это уже сделано, в частности, учеными 
Вудс-Хола, Майами, Форт-Лодердейла *, океанографами 
американских ВМС и многими другими специалистами. Но 
чтобы как следует понимать то, о чем пойдет речь в этой 
книге, невредно получить кое-какие общие сведения. 

Гольфстрим — часть важной системы постоянных тече¬ 
ний, которые пересекают Северную Атлантику и непосредст¬ 
венно связаны с течениями Южной Атлантики, а также Ти¬ 
хого океана. Приблизительно Гольфстрим можно описать 
так: из Мексиканского залива выходит быстрое теплое тече¬ 
ние, начиненное миллиардами калорий, которые накопле¬ 
ны в тропиках. Оно огибает полуостров Флориду и, стисну¬ 
тое Североамериканским континентом, Кубой и Багамскими 
островами, образует что-то вроде реки среди моря, устрем¬ 
ляющейся к северу со скоростью 4—5 узлов. Однако ско¬ 
рость быстро снижается до 3—4 узлов и меньше, как только 
Гольфстрим выходит на простор к северу от Багамских ост¬ 
ровов, распространяясь все шире и шире в открытом океане 
справа. Около 30° северной широты, особенно же после мыса 
Хаттерас на 35° северной широты, течение все больше откло¬ 
няется на восток, и на широте Нью-Йорка оно уже готовит¬ 
ся пересечь Атлантический океан. Намного более широкое 
и соответственно более медленное, оно уже тут ставит перед 
океанографами тьму проблем, и одна из них, далеко не са¬ 
мая сложная,— можно ли вообще говорить о существова¬ 
нии Гольфстрима в этой области. Несомненно, перенос 
воды, энергии, тепла налицо, однако ученые Вудсхолского 
океанографического института, много лет изучающие те¬ 
чение, находят его таким непостоянным, изменчивым, 
прихотливым, что, по их мнению, от первоначального 
Гольфстрима тут ничего не остается, а есть течение совсем 
иной конфигурации. Тем не менее, согласно классической 
терминологии, которая в основном еще принята, Гольф¬ 
стрим, дойдя до середины Атлантического океана, делится 
на два главных рукава: один направляется на север, а вто¬ 
рой продолжает идти на восток. 

Северный рукав расчленяется, огибая Великобританию. 
Одна ветвь омывает берег Франции, в Северном море обе 



ветви воссоединяются и вместе вторгаются в Норвежское 
море. Проходя через него, течение поворачивает против ча¬ 
совой стрелки, затем идет назад вдоль побережья Гренлан¬ 
дии и Западной Исландии и наконец теряется в холодных 
водах Лабрадорского течения, которое в свою очередь про¬ 
падает в глубинах Атлантики у северо-восточных берегов 
Соединенных Штатов. 

Восточный рукав доходит прямым курсом до Франции, 
потом, отразившись от ее берегов, сворачивает на юг, идет 
мимо Испании и Португалии, мимо Гибралтара, посылая 
разведочный щуп в Средиземное море, достигает Марокко 
и у экватора вдруг поворачивает на запад *. Пересекает 
Атлантику в обратном направлении, протискивается меж¬ 
ду Кубой и Багамскими островами и берет курс на север. 
В этом месте к нему присоединяется другое течение, из 
южной части Тихого океана. Это течение проходит на не¬ 
котором удалении от оконечности Южной Америки и тоже, 
отклонившись от Африки, следует вдоль ее западного по¬ 
бережья почти до экватора. Свернув здесь прямо на запад, 
оно пересекает Атлантику, пробегает вдоль северных 
берегов Бразилии, вливается в Мексиканский залив и 
покидает его южнее Флориды, где, как уже говорилось, 
соединяется с Гольфстримом. После чего весь цикл начи¬ 
нается снова. 

Официально отрезок между Мексиканским заливом и 
мысом Хаттерас называется Флоридским течением, и толь¬ 
ко та часть, которая от мыса Хаттерас протянулась до ши¬ 
роты Нью-Йорка, сохраняет право называться Гольфстри¬ 
мом, а дальше весь поток к северу от экватора носит без¬ 
ликое, расплывчатое наименование Североатлантического 
течения. Однако в обыденной речи под Гольфстримом по- 
прежнему подразумевают течение, которое пересекает Се¬ 
верную Атлантику и приносит Западной Европе тепло, 
полученное им от солнца в экваториальных морях, тепло, 
позволяющее пальмам расти на юге Англии и пшенице 
вызревать на севере Норвегии. 

Учитывая значение Гольфстрима для океанографов, ме¬ 
теорологов, навигаторов и многих других специалистов, для 
военных и, следовательно, для политиков, я не сомневался, 
что новое серьезное исследование этого течения у восточ¬ 
ных берегов Северной Америки будет приветствоваться 
в США. 

Когда выбираешь предмет для научного исследования 
(и хочешь при этом сохранить полную финансовую незави¬ 
симость, что в наше время почти невозможно), нужно 
точно учитывать, что тебе понадобится для работы: деньги 




на снаряжение, аренда вспомогательных судов, оборудова¬ 
ние для спуска на воду, разные мелочи. И когда ты обра¬ 
тишься с той или иной просьбой в государственное уч¬ 
реждение, исход во многом определяется общественностью. 
Газеты быстро берут на прицел твой проект, изучают его, 
критикуют, делают полезные и не очень полезные замеча¬ 
ния и нередко в итоге дают зеленый или красный свет 
учреждению, от которого зависит выделить запрашиваемые 
средства. И будь то академия наук или военно-морская 
база, решение скорее окажется в вашу пользу, если проект 
обещает стать популярным. Другими словами, из несколь¬ 
ких проектов, представляющих равную научную ценность, 
204 больше шансов на финансовую поддержку у того, который 
привлечет общественность. Сколько важнейших научных 
начинаний зачахло на корню только потому, что они «опе¬ 
редили время» или не получили достойной оценки. 

Но ведь исследование Гольфстрима — это так увлекатель¬ 
но и так актуально! Еще в юности мое воображение, как и 
воображение тысяч других гимназистов, было поражено 
этой рекой среди моря, несущей от самых островов Кариб- 
ского моря, былой обители каннибалов, тепло, без которого, 
как полагали тогда, Швейцария вся была бы покрыта 
ледниками. Позже эта гипотеза была частично пересмотре¬ 
на; профессор Вудсхолского института Коламбэс Айзелин 
считает даже, что без Гольфстрима в Европе было бы теп¬ 
лее. Словом, предстоит еще немало поработать, чтобы прий¬ 
ти к единому мнению. 

В истории записано, что Гольфстрим был открыт в 
1513 году испанским мореплавателем Понсе де Леоном, но 
кто ведает, сколько людей до него открывали это течение 
и пользовались им? Христофор Колумб еще в 1492 году 
отметил течение в этой области. Другие мореплаватели 
пытались анализировать и описать его, однако первым 
среди ученых по-настоящему исследовал это течение аме¬ 
риканец Бенджамин Франклин, человек с широчайшими 
энциклопедическими знаниями, типограф, революционер, 
борец за мир, политик, посланник, но в первую очередь 
выдающийся человек науки. В 1769 году, незадолго до 
войны за независимость в Северной Америке, Франклин 
возглавлял почтовое ведомство североамериканских коло¬ 
ний. В то время таможенные власти Бостона жаловались 
почтенным лордам в Лондоне, что государственная почта 
из Европы пересекает Атлантику на две недели дольше, чем 
рыбаки на своих судах (веский аргумент против национа¬ 
лизации общественных служб, к нему прибегали и позже...). 
Но Лондон знай себе отмалчивался; тогда Франклин решил 



сам изучить проблему. Однажды, находясь на борту судна, 
идущего в Нантакет, он заговорил об этом с капитаном, и 
тот рассказал, что, охотясь на китов, старается не попасть 
в «течение», а не то как потащит на восток... Капитан 
добавил, что не раз встречал в течении английские прави¬ 
тельственные суда и советовал им изменить курс, чтобы 
выиграть время. Но капитаны, находящиеся на государст¬ 
венной службе, почитали себя слишком опытными и умуд¬ 
ренными, чтобы слушать советы какого-то американского 
рыбака. 

Что-то в этом роде произошло двумя столетиями позже. 
Покойная Рэчел Карсон, автор известных исследований 
моря и экологических проблем, идя как-то раз на моторной 205 
лодке в пределах Гольфстрима у Бермудских островов, 
встретила огромный английский танкер, который шел на 
юг против течения. Она приблизилась к танкеру и в мега¬ 
фон попросила вызвать на мостик капитана. Весьма озада¬ 
ченный вахтенный офицер принял ее за сбившуюся с пути 
туристку и вызвал капитана. Тот спросил миссис Карсон, 
в какой помощи она нуждается, и едва не подавился си¬ 
гарой, услышав в ответ: 

— Капитан, вы идете неверным курсом. Выходите из 
Гольфстрима и идите на пять миль западнее. Вы выиграете 
не меньше трех часов на пути до Майами! 

Понятно, капитан не поверил своим ушам, а когда он 
пришел в себя от изумления, то скорее всего уже был в 
Майами. Но когда-нибудь он поймет, что Рэчел Карсон 
была права, как был прав и Франклин в свое время. 

В наши дни грузовые суда стараются учитывать океан¬ 
ские течения, но есть еще немало капитанов, которые си¬ 
стематически пренебрегают этим фактором. 
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После того как компания «Граммен» в основном одобрила 
проект, можно было идти дальше. И первыми двумя важ¬ 
ными шагами было уточнить характер экспедиции и при¬ 
ступить к строительству нового мезоскафа. Вместе с Уолте¬ 
ром Скоттом и его сотрудниками Уолтером Манком, Ли 
Гейером, Рэем Манцом и Эдмондом Рабутом я разработал 
в общих чертах нашу программу. 

Суть моего замысла заключалась в том, чтобы месяц 
идти дрейфом в Гольфстриме в подводной лодке, размеры 
которой позволяли бы разместить команду и ученых. Здесь 


нужно кое-что объяснить. На поверхности моря успешно 
осуществлялись долгие дрейфы; всем памятно славное 
плавание Тура Хейердала на «Кон-Тики» в 1947 году. 
Но еще никто не затевал дрейфа под водой. Причина очень 
проста: большинство подводных лодок, в том числе воен¬ 
ных, не рассчитаны на то, чтобы висеть без движения на 
какой-то заданной глубине. Сжимаемость их корпусов 
больше сжимаемости воды, поэтому при попытке зависнуть 
в толще моря малейшая тенденция к погружению увлечет 
лодку в чуть более плотную среду, однако не настолько 
плотную, чтобы возместить сжатие корпуса и соответствен¬ 
ный рост удельного веса. Относительный вес подводной 
лодки увеличится, и судно будет погружаться дальше. 
А при тенденции к всплытию лодка оказывается в среде, 
плотность которой недостаточна, чтобы возместить отно¬ 
сительную потерю веса из-за расширения корпуса, и про¬ 
должает подниматься. Так что обычная подводная лодка 
в однородной по составу воде, чтобы держаться на одном 
уровне, должна двигаться, стабилизируясь либо элерона¬ 
ми, либо горизонтальными рулями, либо забором воды для 
погружения и откачкой для всплытия. Такие маневры — 
их можно поручить автоматике — обеспечивают лодке оп¬ 
ределенную стабильность, но требуют большого расхода 
энергии и к тому же вызывают шум, мешающий акустиче¬ 
ским измерениям. 

Выход заключается в том, чтобы сделать гораздо более 
жесткий корпус, сжимаемость которого, естественно, мень¬ 
ше сжимаемости окружающей воды. Это и обеспечит ста¬ 
бильность, необходимую для долгого дрейфа на умеренной 
глубине. Уходя вниз, такая лодка будет относительно легче 
воды, и погружение само по себе остановится. Всплывая, 
лодка станет тяжелее, точнее говоря, ее удельный вес воз¬ 
растет по сравнению с удельным весом среды, и всплытие 
прекратится. Разумеется, утяжеление корпуса заставляет 
вернуться к проблеме плавучести — основной проблеме вся¬ 
ких подводных лодок. 

Посмотрите на чертежи военной лодки, и вы удивитесь, 
какой вес приходится на оборудование, играющее только 
негативную роль: торпеды, орудия, мины и так далее. 
Устранение всех этих атрибутов дает строителю граждан¬ 
ской подводной лодки два преимущества. Во-первых, он 
может применить более прочный корпус, сжимаемость ко¬ 
торого меньше сжимаемости воды,— о выгодах этого мы 
только что говорили. Во-вторых, прочный корпус позволяет 
погружаться глубже при том же коэффициенте безопасно¬ 
сти. Кроме того, гражданская лодка может выиграть в весе 



на электронном оборудовании, приобретающем все большее 
значение на военных судах. 

Приблизительно основные желаемые характеристики вы¬ 
глядели так: 

рабочая глубина — около 600 метров; 

сжимаемость — меньше сжимаемости воды на исследуе¬ 
мых глубинах; 

коэффициент безопасности — не меньше 2; 

полезная нагрузка в виде научного оборудования — не 
меньше 2 тонн; 

снаряжение на шесть человек на полтора месяца. 

В общем желаемые характеристики были очень близки 
к данным «Огюста Пикара», правда, при совсем другом 
внутреннем оборудовании. Я даже предлагал компании 
«Граммен* купить мезоскаф «Огюст Пикар» (тогда еще 
шли торги), и переговоры об этом начались, но ни к чему 
не привели. С первых дней нашего сотрудничества инжене¬ 
ры «Граммена» говорили мне, что хотят приобрести не¬ 
обходимый опыт и овладеть всеми секретами производства. 
Дескать, можно купить подводную лодку и научиться 
налаживать и совершенствовать ее механизмы, освоить ее 
управление, но ведь процесс строительства останется не¬ 
изученным. Что до меня, то при всей моей привязанности 
к первому мезоскафу я радовался случаю построить новый, 
к тому же в идеальных условиях. 

Мы решили, насколько будет возможно, применять мето¬ 
ды и технику, которые оправдали себя при создании пер¬ 
вого мезоскафа, разумеется, совершенствуя их. 

Сопоставим теперь отдельные характеристики с данными 
мезоскафа «Огюст Пикар». 

Выбирая для первого мезоскафа предельную расчетную 
глубину около 700 метров при коэффициенте безопасности 
2, я руководствовался двумя соображениями. Во-первых, 
при туристских погружениях в Женевском озере, наиболь¬ 
шая глубина которого 310 метров, мезоскафу был обеспе¬ 
чен коэффициент безопасности больше 4. Во-вторых, я пре¬ 
дусматривал после Выставки возможность погружений в 
море на 600—700 метров — до этой глубины доходит днев¬ 
ной свет — с коэффициентом безопасности, равным 2. Рас¬ 
четы показали, что для этого понадобятся 38-миллиметро¬ 
вые листы избранной нами марки стали. 

Занявшись новым мезоскафом, я исходил из того, что 
фирма «Джованьола» располагает листами 35-миллиметро¬ 
вой толщины. Это было уже после того, как я в основном 
определил конфигурацию корпуса, но до телефонного звон¬ 
ка компании «Граммен». Уменьшение толщины примерно 
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на восемь процентов возмещалось особо придирчивыми 
испытаниями и высоким качеством работ, которое обеспе¬ 
чивала фирма «Джованьола». Кроме того, учитывая, какую 
важную роль будет играть стабильность под водой, я ре¬ 
шил несколько увеличить жесткость корпуса за счет более 
толстых кольцевых шпангоутов; это позволило несколько 
уменьшить его сжимаемость. 

Наибольшую глубину определили в 610 метров. Такая 
точность может показаться нарочитой и необоснованной, но 
вы увидите, что она была необходима, особенно при сотруд¬ 
ничестве с американскими военными моряками. А посколь¬ 
ку я теперь не был так стеснен в средствах, мне разрешили 
208 сделать корпус несколько длиннее. В конечном счете мы 
остановились на таких размерах: 

наружный диаметр — 3,15 метра (как и у «Огюста Пи¬ 
кара»); 

внутренний диаметр — 3,08 метра; 

длина цилиндрической секции — 11,60 метра; 

длина всего корпуса (не считая арматуры иллюминато¬ 
ров) — 14,75 метра; 

общая наружная длина — 14,82 метра. 

Расчет корпуса подводной лодки — дело очень сложное, 
тем более когда речь идет о цилиндре с шпангоутами. Не¬ 
оценимым подспорьем для современных математиков 
служат счетные машины. После того как корпус был рассчи¬ 
тан обычными методами, один из моих сотрудников, Фран¬ 
суа Эммер, работающий в Швейцарском федеральном тех¬ 
нологическом институте, обратился с той же задачей в вы¬ 
числительный центр в Цюрихе. И мы не только проверили 
наши основные выкладки, но и получили множество цен¬ 
нейших данных чуть ли не на каждый сантиметр. Теперь 
мы знали напряжение металла в нужных нам точках и его 
деформацию в зависимости от глубины. Заодно мы полу¬ 
чили некоторое представление о проницательности вычис¬ 
лительных машин. Задавая программу, оператор нажал не 
тот клавиш — букву «О» вместо нуля. Машина возмутилась 
и пригрозила полной забастовкой, если он не будет более 
внимательным. 

— Постойте,— объявила она,— вы уверены, что здесь 
буква «О», а не нуль? (Понятно, на ленте ее «мысль» была 
выражена несколько проще.) 

Смущенный оператор извинился, нажал на правильный 
клавиш, и машина возобновила работу. 

Независимо от наших исследований в Швейцарии расчет 
корпуса был поручен еще одной вычислительной машине 
в Беспейдже. Ответы в точности совпали, и не потому, что 



обе машины были изготовлены одной компанией, а потому, 
что программу составили правильно. Математики «Грам- 
мена» вывели обобщенную формулу, после этого мы могли 
обращаться к ним с любой задачей, касающейся цилиндри¬ 
ческого корпуса подводной лодки, и вычислительная ма¬ 
шина тотчас выдавала точный ответ о толщине листа, гео¬ 
метрии шпангоутов и сжимаемости корпуса применительно 
к любой заданной глубине и к любой марке стали или дру¬ 
гого материала. 

Итак, корпус мало чем отличался от корпуса первого 
мезоскафа, но оборудован новый аппарат был совсем 
иначе. 

«Огюст Пикар» строился с расчетом на туристов, но 
так, чтобы потом, если позволят обстоятельства, его можно 
было переоборудовать в исследовательское судно. Отсюда 
требование хорошего хода (а значит, и возможно более эф¬ 
фективных гидродинамических обводов и уже описанного 
выше внутреннего оборудования). Хвостовая часть, особен¬ 
но самый ее конец, изготовленный для нас гамбургской фир¬ 
мой «Корт», оказалась очень удачной. Каких-нибудь 
75 лошадиных сил на гребном валу обеспечивали «Огюсту 
Пикару» скорость в 6,3 узла. Достигалось это главным 
образом за счет способа, которым струя воды подавалась 
на винт и затем исторгалась через сопло. Однако конструк¬ 
ция, намеченная нами и подробно разработанная специа¬ 
листами, обладала одним недостатком: с кормы ничего 
не было видно. Для «Огюста Пикара» это не играло ника¬ 
кой роли, зато было очень важно для исследовательского 
аппарата. 

Мезоскафу, предназначенному для дрейфа в Гольфстри¬ 
ме и последующей работы в условиях, которые даже труд¬ 
но было предугадать, такое слепое пятно было крайне 
нежелательно. Многие рыбы — и дельфины тоже — ходят 
по кругу около судна, особенно если оно дрейфует на по¬ 
верхности. Для задуманных мной наблюдений требовался 
полный круговой обзор — значит, надо исключить хвосто¬ 
вую часть или свести ее до минимума. Утвержденный 
«Грамменом» проект предусматривал четыре наружных 
двигателя: два впереди (правый и левый) и два сзади 
(также правый и левый). Эти моторы, работая непосредст¬ 
венно в морской воде, развивали достаточную мощность, 
хотя и уступали единственному мотору «Огюста Пикара». 
К тому же поперечное сечение киля у второго мезоскафа 
было намного больше, чем у первого, так что скоростью 
новый аппарат заведомо не мог сравниться со своим пред¬ 
шественником. Зато четыре независимых мотора в кожу- 




хах, поворачивающиеся вокруг своей оси почти на 130°, 
обеспечивали несравненно лучшую маневренность. 

Выбирая моторы, пришлось провести отдельное исследо¬ 
вание. Хотя пропуск гребного вала сквозь корпус вполне 
себя оправдал на «Огюсте Пикаре», мне подумалось, что 
лучше обойтись без четырех таких же дыр в корпусе ново¬ 
го аппарата. К тому же четыре больших двигателя по 
25 лошадиных сил создали бы тесноту внутри мезоскафа 
и производили бы изрядный шум. Лучше уж поместить их 
снаружи, чтобы работали в условиях так называемой эк- 
випрессии *. Кроме того, мотор, как и всякое оборудование, 
помещенное снаружи корпуса, теряет в весе столько, сколь- 
210 ко весит вытесняемая им вода. Правда, на деле выигрыш 
получился незначительный, ведь защитные кожухи увели¬ 
чивали общий вес, хотя конструкция их не была рассчита¬ 
на на то, чтобы противостоять давлению воды. Если бы 
моторы поместили в герметичные кожухи, выдерживающие 
наружное давление, они оказались бы чересчур тяжелыми. 

Есть разные способы обеспечивать работу двигателя в 
эквипрессии, даже если речь идет о соленой воде. Самый 
простой, введенный в употребление доктором Огюстом Пи¬ 
каром в 1946—1948 годах на первом батискафе,— когда 
мотор помещают в жидкое масло, в котором постоянно 
поддерживается давление, равное давлению наружной сре¬ 
ды. Для этого используют резиновый резервуар, он сжи¬ 
мается под напором извне и подает в легкий кожух мотора 
достаточно масла, чтобы внутреннее давление отвечало 
внешнему. Такую же систему мы применили и на «Трие¬ 
сте», но там жидким изолятором служил трихлорэтилен; 
его удельный вес — 1,4, он тяжелее воды. А так как двига¬ 
тель был установлен вертикально, не потребовалось даже 
герметизировать паз для вала. Правда, применение трихлор¬ 
этилена повлекло за собой кучу проблем, ведь эта 
жидкость — сильный растворитель, так и норовит разру¬ 
шить материал, с которым соприкасается. 

Но хотя на «Триесте» наши двигатели работали нормаль¬ 
но на глубине 11 тысяч метров, а потом специалисты еще 
усовершенствовали моторы, погруженные в масло, мне 
хотелось применить другую систему, о которой я слышал 
уже несколько лет. 

Разработала эту систему гамбургская компания «Плей- 
гер», ее специальность — моторы и насосы для самых глу¬ 
боких колодцев, а также «вспомогательные рулевые ме¬ 
ханизмы», иначе говоря, размещаемые побортно винты, 
которые чрезвычайно облегчают маневрирование на малом 
ходу, в частности в гавани. Для этих винтов фирма исполь- 



зовала моторы трехфазного переменного тока без щеток и 
каких-либо подвижных контактов и со специально разрабо¬ 
танными резиновыми подшипниками взамен обычных ша¬ 
риковых. 

Надо сказать, что десятью годами раньше, когда я в 
Кастелламмаре-ди-Стабиа работал на «Триесте», ко мне 
обратился один немецкий инженер, который хотел посмот¬ 
реть, какие двигатели мы применили на батискафе. Он 
сообщил мне, что его фирма специализируется на таких 
моторах, тогда я показал ему схему нашей конструкции, а 
затем и сами двигатели, посвятил его во все подробности, 
которые могли быть ему интересны. Когда он ушел, один 
из моих итальянских сотрудников упрекнул меня в чрез¬ 
мерной щедрости. 

— Смотрите, вам всегда не хватает средств на исследо¬ 
вания, а вы готовы всякому доверить свои лучшие секре¬ 
ты! Сеньор, это никуда не годится! 

На это я сказал, ссылаясь на Лафонтена, что доброе 
дело непременно вознаграждается: может быть, мне в свою 
очередь когда-нибудь придется идти за советом к этому 
инженеру. Сказал — и забыл. 

Представьте себе мое удивление, когда я, прибыв однаж¬ 
ды утром 1965 года в Гамбург, был встречен в фирме 
«Плейгер* тем самым инженером! И уж он (его звали 
Франц Закариас) не пожалел сил, чтобы дать всю нужную 
мне информацию, а потом и выполнить полученный от нас 
заказ. Несомненно, одна из причин того, что у нас уста¬ 
новились наилучшие взаимоотношения с компанией «Плей¬ 
гер»,— прием, который я оказал представителю фирмы в 
Италии. 

Но моторы «Плейгер» рассчитаны на переменный ток, а 
наши аккумуляторные батареи давали постоянный, поэто¬ 
му перед нами встала проблема преобразования. Мысль 
использовать обычный генератор переменного тока, работа¬ 
ющий от аккумуляторов, мне не нравилась. Я с самого на¬ 
чала был склонен предпочесть электронные выпрямители 
на тиристорах, которые рассматривались как один из воз¬ 
можных вариантов еще для «Триеста». Но на батискафе 
мы довольствовались мощностью в 1—2 киловатта, здесь 
же требовалось по меньшей мере 120 киловатт. И еще одна 
проблема: как регулировать скорость, развиваемую дви¬ 
гателями? 

Мы изучили ряд вариантов: винты с переменным ша¬ 
гом*, параллельное и последовательное соединение акку¬ 
муляторных батарей, различные способы группировки дви¬ 
гателей и так далее. Но тут выяснилось, что фирма «АЭГ» 




в Гамбурге и Берлине изготавливает преобразователи, по¬ 
зволяющие получать переменный ток различного напряже¬ 
ния и частоты. В частности, недавно для одного траулера 
был собран шестидесятикиловаттный преобразователь с 
переменной частотой, который получил самую высокую 
оценку. Как раз то, что нам надо! 

Не могу сказать, что все шло гладко с самого начала. 
Отнюдь. При всем старании «АЭГ» угодить нам мы столк¬ 
нулись с серьезными проблемами. Мир электроники, право 
же, особый мир. Наш случай оказался достаточно каверз¬ 
ным, и лишь немногие инженеры могли точно сформулиро¬ 
вать задачу и верно осмыслить назначение нужных нам 
212 устройств, хотя их основной принцип относительно прост. 
Пришлось немало посовещаться, разрабатывая характери¬ 
стики наших преобразователей, их мощность при разных 
режимах, даже вес и размеры; все это нам надо было знать 
заранее с предельной точностью. Наши люди много раз 
наведывались к поставщикам в Гамбург и Берлин, и мы 
провели немало испытаний. Уже после того как преобра¬ 
зователи были установлены, не один месяц ушел на то, 
чтобы освоить их. Зато у электронной аппаратуры есть то 
преимущество, что для ее ремонта не обязательно знать 
все до мельчайших подробностей. Достаточно заменять 
печатные схемы, пока устройство не заработает. Мы теперь 
вполне довольны тем решением, которое избрали. Но для 
этого и от «АЭГ», и от нас потребовалось немало усердия 
и выдержки. 

Для питания двигателей, светильников, системы жизне¬ 
обеспечения и вообще всего, что двигается, светит, греет, 
служит индикатором, требовалось изрядное количество ак¬ 
кумуляторных батарей. Поэтому в сводном балансе грузов 
я отвел им большое место, больше, чем в первом мезоскафе, 
около 20 процентов общего веса. А разместить все эти бата¬ 
реи я решил в киле снаружи мезоскафа, прямо в морской 
воде. Этот вариант был впервые применен доктором Огю¬ 
стом Пикаром на первом батискафе и оправдал себя. За¬ 
бортное размещение аккумуляторных батарей на подводной 
лодке дает много преимуществ: вы выигрываете в весе 
(в нашем случае выигрыш был больше 40 процентов), осво¬ 
бождаете место внутри, предотвращаете просачивание газа 
в жилые отсеки. Дело в том, что свинцово-кислотные акку¬ 
муляторы всегда выделяют водород и некоторое количество 
кислорода. А водород (особенно в смеси с кислородом), ко¬ 
гда его содержание в воздухе достигает 3,9 процента,— это 
уже взрывчатый газ, который погубил не одну подводную 
лодку. 



На «Огюсте Пикаре» аккумуляторы поместили внутри 
корпуса, но тогда условия были другие, длительность погру¬ 
жений по плану не превышала одного часа, да и вентиля¬ 
цию отработали так, что помещения хорошо проветривались 
между погружениями. Что же до нового мезоскафа, то, хотя 
мы не собирались заряжать аккумуляторы под водой (имен¬ 
но под конец зарядки выделяется больше всего газа), нам не 
хотелось идти на риск, не хотелось месяц, а то и больше 
находиться в одном отсеке с 26 тоннами свинцово-кислот¬ 
ных аккумуляторов. 

Поскольку мезоскаф предназначен для серии последова¬ 
тельных погружений, понадобилось устройство, которое 
автоматически сбрасывало лишний газ, освобождая нас от 213 
необходимости вызывать перед каждым погружением или 
после него специалиста, чтобы он открыл или закрыл соот¬ 
ветствующий клапан; иначе в конце погружения масло, 
служащее изолятором между кислотой и морской водой, 
могло быть увлечено вместе с газом в море. Пришлось нам 
разрабатывать новую автоматическую систему — дело ис¬ 
ключительно интересное, но и рискованное. 

В новой аккумуляторной батарее (70 килограммов на 
воздухе, 40 килограммов под водой, 2 вольта, 1000 ампер- 
часов) каждый элемент был защищен особым резервуаром. 

Это обеспечивало сравнительно большой запас электролита 
и изолирующего масла. Сквозь верхнюю часть резервуара 
была пропущена поливинилхлоридная трубка, она вела в га- 
зосборник, оснащенный автоматическими клапанами, кото¬ 
рые выпускали наружу газ, но не пускали внутрь морскую 
воду. В свою очередь газосборник соединялся с централь¬ 
ным масляным резервуаром, сообщавшимся с морем; на¬ 
значение этого резервуара — обеспечивать равенство давле¬ 
ния внутренней части системы, включая аккумуляторы, с 
наружной средой. Так, он подает масло для восполнения 
пространства, освобождающегося при сжатии газа, выделяе¬ 
мого батареями, особенно в начале погружения. 

Проблема выделяемого аккумуляторами газа изучалась 
очень тщательно, ведь она прямо влияла на стабильность 
мезоскафа. Литр воздуха или газа обладает на поверхности 
положительной плавучестью весом около килограмма, на 
глубине 10 метров она уменьшается до 500 граммов, на глу¬ 
бине 20 метров — до 250 граммов и так далее. Поэтому мы 
позаботились о том, чтобы газ, особенно после зарядки, вы¬ 
ходил по возможности одинаково легко из всех секций. Ак¬ 
кумуляторы разместили внутри киля горизонтально; разде¬ 
лительные прокладки между свинцовыми пластинами еде- 




лали из специально подобранного материала; держатели 
разместили так, чтобы направлять газ наружу. 

В общем принятые нами меры позволили свести зону 
нестабильности мезоскафа под водой (мы еще к ней вернем¬ 
ся) до нескольких десятков метров от поверхности, а в этой 
зоне разность температур во всех случаях была нам только 
на -руку. 

Все исследования проводились при теснейшем сотрудни¬ 
честве между изготовителем батарей фирмой «Электрона» 
в Будри, где этим делом занимался инженер Эжен Зингер, и 
моей лабораторией в лице Христиана Блана. И сколько же 
пришлось инженерам, техникам и рабочим повозиться с 
множеством соединений между различными элементами ба¬ 
тареи и устройствами и приборами внутри мезоскафа, с сот¬ 
нями метров провода, подающего сотни ампер при напряже¬ 
нии в сотни вольт, и все это в соленой воде, к тому же в 
непрестанном единоборстве с законом Мэрфи («если что-то 
может сломаться — непременно сломается»). Тем не менее, 
как вы дальше увидите, система себя оправдала и работала 
превосходно. Но мы, конечно, еще будем совершенствовать 
кое-какие детали. 

Итак, характеристики основных компонентов РХ-15 — 
корпуса, двигателей, аккумуляторных батарей, преобразова¬ 
телей — были определены. Можно приступать к строитель¬ 
ству. Заказы поставщикам на эти четыре стержневых узла 
были оформлены примерно в одно и то же время — в конце 
1966 —начале 1967 года. 

Довольно скоро мне пришлось расширить свою бригаду. 
Вы, очевидно, помните, что при создании первого мезоска¬ 
фа я сколотил отличную группу, в которой все, за исключе¬ 
нием одного-единственного субъекта, работали душа в душу. 
И что вся группа, за исключением упомянутого исключе¬ 
ния, была уволена руководством Выставки. К сожалению, я 
не мог сохранить всех сотрудников, некоторым пришлось 
искать себе новое место. Только Эрвин Эберсолд, Христиан 
Блан и Жерар Бехлер остались в моей лаборатории; дело 
не застопорилось совсем, но пошло гораздо медленнее. С по¬ 
мощью этих трех ключевых сотрудников я и разработал все 
те проекты, которые были предложены на рассмотрение 
компании «Граммен». А как только было подписано согла¬ 
шение с компанией, у меня появилась возможность увели¬ 
чить персонал и снова сколотить бригаду, в которую вошли 
многие из моих прежних сотрудников. В частности, Пулье- 
зе, который устроился инженером на механическом заводе 
в Веве, стал моим заместителем. Пульезе накопил немалый 
опыт, он участвовал в строительстве и внутреннем оборудо- 




Еании второй кабины «Триеста* и в конструкции первого 
мезоскафа. Так что он был для меня, как говорится, очень 
ценным приобретением. 

На первых порах центром всей деятельности оставалась 
моя расширенная лаборатория в Лозанне, но мне все чаще 
приходилось наведываться в Монте, на завод «Джованьола», 
где рождался новый корпус. 
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Джованьола 

В Монте я тоже встретил многих своих прежних сотрудни- 215 
ков. Всех не перечислишь, но особенно приятно мне было 
снова работать плечом к плечу с главным инженером Кар¬ 
лом Губи, с бывшим главным инженером Огюстом Шевале, 
который, хотя и ушел на пенсию, всегда был готов нам по¬ 
мочь, наконец, с упоминавшимся уже Шарлем Вейлгани. 

Заводу «Джованьола* присуща какая-то особая атмосфе¬ 
ра. Я затрудняюсь ее определить, но во всяком случае она 
чрезвычайно способствует слаженной работе. Начнем с ме¬ 
ста, где расположен завод,— у подножия Дан-дю-Миди и 
Дан-де-Моркль. После теснины у Сен-Мориса долина Роны 
здесь снова расширяется. Кругом широкий простор, хотя 
до гор недалеко, зеленеют пастбища, поля, виноградники; 
чистый воздух струится вниз со стороны Валь-де-Илье или 
поднимается с берегов Женевского озера, до которого около 
20 километров. Иногда над Роной стелется легкий туман, 
окутывая старые тополя по берегам реки; лето в меру теп¬ 
лое, без засух и жары, зима сухая, в меру холодная. Но как 
бы климат и природа ни прибавляли энергии рабочим, од¬ 
них только географических условий мало, нужно еще кое- 
что, и здесь следует сказать о заслугах семейства Джовань¬ 
ола, ведь речь идет о чисто фамильном предприятии. Осно¬ 
ванная лет сто назад одним из дедов и принадлежащая 
только членам семьи (паи никогда не продавались на бир¬ 
же), фирма теперь возглавляется Марком Джованьола, сы¬ 
ном Жозефа Джованьола, при котором компания особенно 
далеко шагнула вперед. Из поколения в поколение семейст¬ 
во Джованьола растет; на заводе его членов видишь на всех 
постах: директора, заведующего, инженера, мастера, рабо¬ 
чего. Джованьола преобладают в телефонном каталоге фир¬ 
мы и в правлении. Но сила их не в количестве и не в ак¬ 
циях, которыми они владеют, а в самом нраве этих людей. 
Джованьола не империя, это именно семья с подобающими 
человеческими взаимоотношениями. 




Когда Марк Джованьола совершает ежедневный обход 
цехов, он для кого отец, для кого дядя, для кого брат, для 
кого управляющий, но для всех и каждого он друг. И это 
не былой патернализм, который столько превозносили и по¬ 
носили, не сознательная политика, нет, это непритворная 
человечность людей, словно созданных для того, чтобы ру¬ 
ководить такой фирмой. О семействе Джованьола рассказы¬ 
вают много легенд, и некоторые из них, несомненно, досто¬ 
верны. Другие, как и большинство исторических преданий, 
хотя и не совсем точны, зато раскрывают душу персонажа. 
Кстати, наше представление о той или иной исторической 
личности подчас важнее протокольной истины. 

216 Вот одна такая легенда. 

Один рабочий фирмы «Джованьола» объявил своим друзь¬ 
ям, что собирается жениться. А надо сказать, что этот че¬ 
ловек — назовем его Боломе — был малый честный, но не 
очень далекий. Товарищи любили подшучивать над ним, 
вот и теперь они сказали ему: 

— Пойди к боссу, скажи, что ты женишься, и он тебе 
подарит роскошный кухонный гарнитур. 

— Нет, правда? — усомнился Боломе. 

— Ну, конечно, не зевай! Здесь так заведено. Каждой 
новой семье — новый кухонный гарнитур! 

И Боломе отправился к директору. 

— Сударь, я женюсь... 

— Чудесно,— ответил директор.— От души поздравляю. 

Боломе растерянно повертел шапку в руках, наконец вы¬ 
молвил : 

— А как насчет кухни, сударь? 

— Какой кухни, ты о чем это? 

— Так ведь мне тут сказали, что, кто женится, получает 
в подарок кухонный гарнитур... 

Директор тотчас смекнул, в чем дело, и решил посадить 
в лужу шутников. 

— Да-да,— сказал он.— Совершенно верно. Вот тебе запи¬ 
ска, ступай в магазин на Гран-Рю и возьми себе холодиль¬ 
ник, мебель, кастрюли, вообще всю посуду. Счет пусть при¬ 
шлют мне. 

Зубоскалы с нетерпением поджидали Боломе. 

— Ну, как? — спросили они, когда он вернулся в цех. 

Счастливое лицо Боломе озадачило их, а когда он загово¬ 
рил, им расхотелось смеяться. 

— Все в порядке, после работы отправляюсь в магазин. 
Велел только счет ему переслать. 
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Американцы 
в Лозанне 

Компания «Граммен» направила в Лозанну своих инжене¬ 
ров, чтобы они проследили за строительством мезоскафа. 

Двое из них, Дон Террана и Эл Кун, помогали нам контро¬ 
лировать каждый этап изготовления корпуса и всего обору¬ 
дования РХ-15. 

Выросший в Техасе, Дон не сразу освоился в Швейцарии. 
Проблемы уличного движения в узких извилистых переул¬ 
ках, очаровательные сельские сценки, которые были бы еще 217 
очаровательнее, если бы не мелькали так часто, сноровка 
европейских водителей автомашин (американцы склонны 
называть эту сноровку скорее проявлением нервозности или 
помешательства) — все это выводило его из равновесия. Но 
он подобно справному туристу все же свыкся с новой обста¬ 
новкой, занялся лыжами и авиаспортом, много путешество¬ 
вал по стране и с удивлением обнаружил, что Швейцария 
производит не одни только часы да сыр. Дон проникся глу¬ 
боким уважением к швейцарской промышленности и высо¬ 
ко оценивал ее возможности. А мы отдавали должное про¬ 
ницательности Дона, точности его критических замечаний 
и — отчасти — американским методам работы. 

Кстати, в наши дни такое вот сотрудничество между аме¬ 
риканской и европейской фирмами отнюдь не удивительное 
и не исключительное явление, хотя бы европейская компа¬ 
ния была в три тысячи раз меньше. Неверно думать, будто 
Европа для американцев — книга за семью печатями. Они 
ее прекрасно знают, только не все приемлют, точно так же 
как нам, европейцам, трудно воспринимать заокеанскую 
культуру и методы. Но в наших взаимоотношениях с фир¬ 
мой «Граммен» Америку от Швейцарии отличали только 
обильное потребление кока-колы, американский распорядок 
дня и привычка все переводить на деньги. 

Впрочем, надо еще сказать о коренном различии между 
мощной компанией, которая с небес спустилась под воду, и 
маленькой группой технарей, которые запросто договори¬ 
лись построить новый мезоскаф и подготовить его для 1500- 
мильного дрейфа в Гольфстриме. Для «Граммена» все было 
ново, даже само понятие подводной лодки. Серьезным кам¬ 
нем преткновения оказались американские меры, в подвод¬ 
ных делах это особенно чувствовалось. Для нас, особенно 
когда речь шла об океане, понятие «кубический метр» авто¬ 
матически сопрягалось с понятием «одна тонна», и, при- 





вычные к метрическим мерам, мы в разговоре часто пере¬ 
межали эти термины. Американец, впервые сталкивающий¬ 
ся с метрическими мерами, подолгу бьется над переводом. 
Сколько линеек и сколько таблиц истерли наши друзья, 
преобразуя футы в сантиметры, короткие тонны в метриче¬ 
ские, не говоря уже о переводе градусов Фаренгейта в Цель¬ 
сий. Однажды, когда Дон толковал нам про угол в 30 гра¬ 
дусов, мы спросили, о каких градусах идет речь — Цельсия 
или Фаренгейта... Он не сразу нашелся, что ответить. 

В Америке, в Великобритании — всюду люди сознают, что 
метрическая система несравненно лучше. Кто-то даже ска¬ 
зал, будто русские много лет опережали американцев в кос- 
218 мосе отчасти потому, что США потеряли время, путаясь в 
замысловатых мерах. Правда, потом американцы как сле¬ 
дует поднатужились и наверстали упущенное, но факт оста¬ 
ется фактом. 

Так или иначе американским инженерам было труднова¬ 
то сразу перейти на метрические меры, да и многое другое, 
надо думать, показалось им непривычным. 

Позволю себе подчеркнуть: фирма «Граммен» согласи¬ 
лась строить новый мезоскаф в Швейцарии, а не в Соеди¬ 
ненных Штатах прежде всего потому, что она признала пре¬ 
имущества наших методов и условий работы. В маленькой 
гибкой организации, где каждый не только делал все воз¬ 
можное в своей собственной области, но и помогал другим, 
задание выполнялось куда экономичнее, чем в учрежде¬ 
нии-гиганте, где служат такие узкие специалисты, что не 
решаются и шагу ступить за пределы очерченной им обла¬ 
сти. Велико было смятение и удивление представителей 
«Граммена», когда они увидели, как наши люди от чертеж¬ 
ного стола идут к телефону, чтобы заказать какую-то де¬ 
таль, потом к автомашине, чтобы получить эту деталь, по¬ 
том на завод, чтобы довести ее до кондиции, и в сборочный 
цех, чтобы установить ее на мезоскафе. И американцы за¬ 
сыпали Беспейдж тревожными депешами: «Электронику 
монтирует человек, который ночью убирает помещения. 
Один чертежник несколько часов потратил на то, чтобы по¬ 
догнать клапан. А один инженер убил полдня, подбирая на 
стенде предохранитель!» 

На самом деле, конечно, все было наоборот. Не уборщик 
занимался электроникой, а электрик вечером помогал уби¬ 
рать рабочие помещения. И если инженер или чертежник 
подгоняли клапаны и подбирали предохранители, то лишь 
потому, что лучше других разбирались в задаче и могли ее 
решить. 

Эти примеры дают представление о том, в чем заключи- 




лось главное отличие компании «Граммен» от нашей лабо¬ 
ратории. Мы изо всех сил старались экономить, не выходить 
за рамки утвержденного бюджета (и нам это удалось), стре¬ 
мились не терять времени — ведь заминка в две-три недели 
могла повлечь за собой отсрочку экспедиции в Гольфстриме 
на целый год,— а потому сводили к минимуму бумажную 
волокиту. А компания «Граммен», особенно поначалу, на¬ 
стаивала на применении в Швейцарии всех тех методов, ко¬ 
торые приносили такой эффект в Америке. В конечном сче¬ 
те мы пришли к счастливому компромиссу, который вполне 
удовлетворял «Граммен» и позволял нам бережно расходо¬ 
вать время и не выходить из рамок бюджета. 
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Технические детали 

Работа шла хорошо. Вместе с Доном Террана и главным ин¬ 
женером «Джованьолы» Карлом Губи мы отправились в 
Линц в Австрии, чтобы выбрать сталь для корпуса. Нас лю¬ 
безно приняла компания «Фэст», и мы осмотрели металлур¬ 
гический комбинат, который пострадал от американских 
бомбежек во время второй мировой войны, однако выжил. 
Австрийцы народ не злопамятный, к тому же бизнес есть 
бизнес, и он не признает границ, поэтому компания сделала 
все, чтобы обеспечить нас нужной сталью для подводной 
лодки, заказанной американцами. Кстати, на этом же ком¬ 
бинате был сварен металл для первого мезоскафа. 

Выбор стали — дело не простое. Коэффициент упругости 
для всех марок примерно одинаков, и очевидно, что при про¬ 
чих равных данных высокий предел прочности позволит 
лодке определенного веса и объема погружаться глубже, 
чем если будет применена сталь относительно мягкая. Стро¬ 
итель, которому нужен материал с высоким пределом упру¬ 
гости, разрушающийся только после известного растяже¬ 
ния, нередко склоняется в пользу стали «высшего качест¬ 
ва», другими словами, самой прочной. Но «самая прочная» 
не всегда самая подходящая. Современная металлургия раз¬ 
работала спецсталь в три-четыре раза прочнее обычной. 
В лабораториях достигнуты еще более высокие показатели, 
но эти марки не до конца изучены, часто они оказываются 
чересчур хрупкими и трудно поддаются сварке. Надо ду¬ 
мать, это временные неувязки; если работа исследователей 
и дальше пойдет так, как шла после второй мировой войны, 
трудности будут очень скоро преодолены. 
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Что до нашего случая, то для лодки, которой предстояло 
многократно погружаться в разнообразных, а подчас и труд¬ 
ных условиях, я, честно говоря, предпочитал обычную, доб¬ 
ротную, проверенную сталь, пусть без потрясающих до¬ 
стоинств, зато и без подвохов. Лучше такая, чем спецсталь 
с особо высоким пределом прочности, но ненадежная в ме¬ 
стах сварки или отжига, если отжиг будет недостаточно 
ровным. Можно сказать иначе: лучше без всякого риска по¬ 
гружаться на 600 метров, чем идти на 1000—1500 метров, 
все время опасаясь катастрофы. 

Американская промышленность разработала несколько 
отменных марок стали, часто применяемых для подводных 
лодок, например НУ-80. Австрийская фирма «Фэст» произ¬ 
водит сходную по качеству марку «Альдур 55»; такая сталь 
пошла на первый мезоскаф. Ее предел прочности и предел 
текучести близки к данным американской НУ-80, но удар¬ 
ная прочность поменьше. Ударопрочность очень важна для 
военной лодки, которой надо противостоять взрывам глубин¬ 
ных бомб, но играет меньшую роль для исследовательской 
подводной лодки, которая всегда идет тихим ходом и сверху 
получает только советы и помощь. Компания «Граммен» 
охотно согласилась на то, чтобы я для цилиндрической ча¬ 
сти корпуса взял отпущенную сталь «Альдур». Подбор ме¬ 
талла для двух полушарий оказался более сложным делом. 
«Альдур 55» неизбежно теряет в упругости при ковке или 
штамповке, так как термическая обработка снижает ее. 
И хотя, вообще говоря, полушарие менее восприимчиво к 
давлению, чем цилиндр, я все же хотел бы получить что- 
ниб-удь более подходящее для РХ-15. Фирма «Крупп» пред¬ 
ложила великолепную сталь марки «Вельмонил»; у нее 
практически такой же предел упругости, как у «Альдура», 
но она не отпущенная, а потому хорошо куется и штампует¬ 
ся. В 1958—1959 годах заводы Круппа изготовили вторую 
кабину «Триеста», ту самую, которая в январе 1960 года 
достигла глубины 11 тысяч метров, и я охотно возобновил 
бы сотрудничество с этой фирмой. 

А компания «Граммен», учитывая надежность первого 
мезоскафа, стремилась свести нововведения к минимуму и 
настаивала в письмах и по телефону, чтобы на полушария 
тоже взять сталь «Альдур 55». Пришлось мне вылететь в 
Нью-Йорк и подробно объяснить, почему я стою за «Вель¬ 
монил». В конце концов американцы согласились со мной 
и «Джованьолой», утвердили «Вельмонил» и остались впол¬ 
не довольны нашим выбором. Управление кораблестроения 
США, коему надлежало следить за строительством от нача¬ 
ла до конца и выдать нам удостоверение на готовность суд- 




на к плаванию перед началом экспедиции Гольфстрим, про¬ 
явило особый интерес к «Вельмонилу» и его сварочным 
свойствам. И хотя эта сталь более чувствительна к ударам, 
чем «Альдур», ее сварочные свойства оказались настолько 
хорошими, что применение ее для цилиндрической части 
корпуса почти не влияло на возможную глубину погруже¬ 
ния. Стальной лист начал поступать в Монте в январе 
1967 года, и сразу же после дополнительной, чрезвычайно 
строгой качественной проверки завод «Джованьола» смог 
приступить к первой фазе — прокатке листа и формовке ча¬ 
стей оболочки. Деликатная операция по установке кольце¬ 
вых шпангоутов на этот раз прошла легче и успешнее, чем 
когда строился первый мезоскаф. Тогд'а кольца одно за дру- 221 
гим вставляли в цилиндрические секции, теперь же секции, 
расширенные нагреванием в печи, надевали на кольца, ко¬ 
торые поддерживались в нужном положении специальным 
устройством. Этот способ был проще, обеспечивал более вы¬ 
сокую точность и к тому же позволил выиграть время. 

По мере того как шла работа над корпусом и росли горы 
материала для монтажа, центр активности постепенно пере¬ 
мещался из Лозанны в Монте. Автомобильные поездки уча¬ 
стились, и наконец пришло время опять расстаться с Лозан¬ 
ной и перебраться в Монте. На заводе «Джованьола» нам 
предоставили большой, просторный барак с водопроводом, 
отоплением и электричеством, который мы тотчас окрестили 
«Вилла Гольфстрим». Дальнейшая работа над двумя глав¬ 
ными секциями корпуса должна была проходить в новом 
помещении, которое завод держал в резерве, а теперь обору¬ 
довал для нас. Получился большой, светлый, сверкающий 
чистотой и хорошо отапливаемый цех. Но раньше чем пере¬ 
носить сюда корпус, надо было произвести другую важную 
операцию: обработать два основных стыка, а это можно 
было сделать только после отжига. 

Здесь надо сказать об одной важной характеристике кор¬ 
пуса РХ-15. Когда я предложил «Граммену» свой проект, 
меня тотчас спросили, предусмотрена ли шлюзовая камера 
для входа и выхода подводных пловцов. Я, конечно, пони¬ 
мал, что шлюз во многом может оказаться полезным, одна¬ 
ко не предусмотрел его в проекте, считая, что связанные 
с таким устройством дополнительные расходы, осложнения 
и затраты времени не оправданы, ведь мезоскаф предназна¬ 
чен главным образом для долговременных исследований, 
таких, как экспедиция «Гольфстрим». «Граммен» тоже не 
считал установку шлюзовой камеры первоочередной зада¬ 
чей; тем не менее фирма просила предусмотреть в конст¬ 
рукции аппарата такую возможность. 





К этой проблеме добавлялась еще одна. Как и всякую 
сварную конструкцию, корпус РХ-15 нужно было по воз¬ 
можности подвергнуть отжигу, чтобы снять так называе¬ 
мые сварочные напряжения. Немало ушло времени на тер¬ 
мическую обработку первого мезоскафа! Для РХ-15 (он 
должен был стать чуть покороче) мы рассматривали два 
варианта отжига: можно расширить печь «Джованьолы» 
(фирма была готова на это), а можно делать корпус из двух 
секций, с тем чтобы соединить их болтами. Оба варианта 
обеспечивали отжиг всех сварочных швов, чего мы не осу¬ 
ществили в первом мезоскафе. При втором способе каждая 
секция будет снабжена фланцем, его нетрудно сделать та- 
99.9 ким же прочным, как весь корпус. Я уже думал об этом 
способе, когда строился «Огюст Пикар», но тогда, как вы 
помните, обстоятельства помешали мне применить его. 

А так как фланцы не только легко соединяются, но и раз¬ 
деляются, можно было предусмотреть и последующую уста¬ 
новку камеры со шлюзом для подводных пловцов. Такой ва¬ 
риант всех удовлетворял, и мы принялись вычерчивать 
фланцы и готовиться к их производству. 

Главная техническая проблема в таких фланцах — точ¬ 
ная обработка поверхностей. Мы решили применить коль¬ 
цевую резиновую прокладку, которая помещается в желоб 
и выдается над его краями. Такое соединение, с легким сжа¬ 
тием резинового обруча, работает безупречно при плотном 
контакте «металл — металл». Правда, обработать фланец 
диаметром 3,15 метра дело не простое. Только высокоспе¬ 
циализированные фирмы располагают достаточно больши¬ 
ми токарными и фрезерными станками для таких операций. 
Ближайшим к Монте предприятием, где имелось нужное 
оборудование, был механический завод в Веве, тот самый, 
который участвовал в создании «Огюста Пикара». Вевей- 
ский завод недавно приобрел универсальный фрезерный 
станок фирмы «Иннокенти» и взялся выполнить этот заказ. 
На том же заводе нам изготовили требующие не меньшей 
точности рамы для двух входных дверей, сами двери и упо¬ 
ры для четырех «ног» мезоскафа, окружающих киль. 

О входных дверях мезоскафа тоже стоит сказать попо¬ 
дробнее. Когда я отправил чертежи дверей в Беспейдж, спе¬ 
циалисты Американского управления кораблестроения и 
ВМС США подвергли их очень придирчивому изучению. 
Мне не терпелось услышать, что они скажут об этом эле¬ 
менте конструкции, который я сам тщательно исследовал. 
В лаборатории было выполнено множество испытаний под 
давлением, модели подвергались скрупулезнейшей проверке 
специальным датчиком, позволяющим точно определить на- 




пряжения. Я все предусмотрел, чтобы рамы для дверей и 
для иллюминаторов были достаточно прочными. Но не 
слишком прочными! Дело в том, что чрезмерная жесткость 
может привести к разрушению корпуса в данной точке, так 
как нарушается равномерность сжатия под давлением. На 
первый взгляд рамы могли, конечно, показаться легковаты- 
ми, но расчеты и эксперименты показывали, что двери дол¬ 
жны выдержать; тем не менее они настолько отличались от 
принятых на подводных лодках дверей, что Управление ко¬ 
раблестроения запросило дополнительные данные, прежде 
чем дать свое «добро». Снова мне пришлось вылететь в Нью- 
Йорк и посидеть вместе с инженерами «Граммена» и Управ¬ 
ления, рассматривая все возможные варианты и объясне- 223 
ния, как и почему я избрал такое решение. В конце концов 
конструкция была одобрена без единой поправки. 

Через год с небольшим, когда дело дошло до окончатель¬ 
ной «приемки* мезоскафа, Метью Летич, один из старших 
инженеров Управления, занимавшихся вместе со мной две¬ 
рями, участвовал в погружении на 600 метров. С помощью 
пневмодатчиков он смог убедиться, что деформации и на¬ 
пряжения в дверях и дверных рамах точно соответствуют 
расчетам. Летич вернулся с погружения сияющий. На всех 
этапах строительства сотрудничество с Управлением было 
откровенным, сердечным и плодотворным. 

Завершив всю сварку, проведя термическую обработку и 
покрыв корпус первым слоем краски, мы переправили обе 
секции из Монте в Веве. Наш караван выглядел по меньшей 
мере внушительно, и можно было не сомневаться, что он 
привлечет внимание. Мы постарались выбрать наименее на¬ 
пряженное время и по возможности малонагруженные до¬ 
роги. На всем пути нас сопровождала дорожная полиция. 

А перед одним из мостов через Рону пришлось снять груз 
и отправить мощный тягач вперед, потом уже с помощью 
троса перетаскивать тележку с корпусом. Все обошлось 
благополучно, завод на «отлично» выполнил свою задачу, 
герметичность дверей и фланцев не вызывала у нас ни ма¬ 
лейшего сомнения. 

Зимой 1967 года, после того как самые крупные элемен¬ 
ты внутреннего оборудования — преобразователи, алюми¬ 
ниевые панели и койки — оказались на своих местах, мож¬ 
но было приступать к первому этапу сборки корпуса. Мы 
соединили две цилиндрические секции и скрепили их болта¬ 
ми. С этого дня мезоскаф начал обретать законченный вид. 

Его приподняли, чтобы установить киль. 

Это был не простой киль. Конечно, он был нужен для 
остойчивости мезоскафа, но, кроме того, как уже говори- 



лось, он служил кожухом для аккумуляторных батарей. 
Материал — сталь и пластик, конструкция предельно лег¬ 
кая, но чрезвычайно прочная, внутри множество секций, в 
каждой из которых помещалось по элементу емкостью в два 
киловатт-часа. Христиан Блан, разработавший конструк¬ 
цию, и компания «Эгли», изготовившая киль, столкнулись 
с немалыми трудностями, зато мы вправе были гордиться 
результатом. 

«Граммен» взялся поставить нам прямо из Америки обте¬ 
катели и цистерны жидкого балласта. Их изготовила из пла¬ 
стика, фибергласа и полиэфира компания, которая специа¬ 
лизировалась на производстве этих конструкций для атом- 
224 ных подводных лодок, так что нам было гарантировано от¬ 
менное качество. 

Напомню, что речь шла о сравнительно легких цистернах, 
давление в которых практически равнялось давлению среды. 
На поверхности они обеспечивали подводной лодке хоро¬ 
шую остойчивость. Пустые цистерны, точнее, наполненные 
воздухом придавали мезоскафу положительную плавучесть 
в 14 тонн. Чтобы погрузиться, достаточно было открыть 
клапаны затопления. Воздух устремлялся вверх, а через 
шпигаты* в днище цистерн внутрь врывалась вода. Листы 
пластика, замыкающие цистерны на носу и на корме мезо- 
скафа, играли роль обтекателей. 

В законченном виде вся эта конструкция весила почти 
три тонны. Тем не менее «Граммен» отправил нам эту махи¬ 
ну воздушным транспортом. Немалый сюрприз, и притом 
далеко не последний. Мы всячески старались экономить, 
считали если не каждый сантим, то во всяком случае каж¬ 
дый франк, а «Граммен», не раздумывая, потратил тысячи 
долларов на перевозку по воздуху уложенных в тяжелые 
контейнеры огромных цистерн вместе с опорными плитами. 
Что ж, если смета «Граммена» (тщательно составленная за¬ 
ранее) позволяет такие вещи, тем лучше! Девиз Бенджамена 
Франклина «время — деньги» здесь вполне оправдался. На 
перевозку по морю ушло бы самое малое два месяца, а та¬ 
кая задержка, вероятно, заставила бы отложить экспеди¬ 
цию «Гольфстрим» на год. 

Несмотря на различия в технике, нормах, мерах длины 
и веса, наконец, в языке, служившие, так сказать, барьером 
между «Грамменом» и Швейцарией, балластные цистерны 
отлично пришлись к корпусу, понадобилась лишь мини¬ 
мальная подгонка. Так был сделан еще один важный шаг. 
РХ-15 рос на глазах, мы уже подумывали о том, как пове¬ 
зем аппарат в Америку. 
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Роль АУК 


Мы продвигались с величайшей осторожностью, каждый 
шаг сопровождался проверками и испытаниями. Большую 
популярность завоевал в Монте Ренальдо Фарези, контролер 
генуэзской конторы Американского управления корабле¬ 
строения (АУК), которому было поручено наблюдать за хо¬ 
дом наших работ. 

Пожалуй, стоит еще сказать о роли АУК в строительстве 
РХ-15. Когда рождается какая-то новая отрасль, ее творцы 
на первых порах пользуются полной свободой. Так было со 
строительством локомотивов, автомашин, самолетов, и то 225 
же можно сказать о строителях гражданских подводных 
лодок. Именно эта свобода обусловила поразительное раз¬ 
витие глубоководных аппаратов за какие-нибудь десятиле¬ 
тия. В 1934 году Уильям Биб опустился на глубину 900 мет¬ 
ров, подвешенный на тросе; в 1953 году «Триест», совер¬ 
шенно автономный подводный аппарат, достиг глубины 
3 тысячи с лишним метров, а в 1960 году — около 11 тысяч. 
Такой прогресс был бы просто невозможен, существуй в 
этой области жесткие правила вроде тех, которые уже мно¬ 
го лет действуют в других областях техники и требуют стро¬ 
гого обоснования всякий раз, когда надо затянуть потуже 
какой-нибудь болт или приобрести новый вольтметр. 

Но успех подводных лодок для мирного исследования 
океана породил, особенно в Америке, бурное увлечение 
строительством аппаратов такого рода. А на примере пер¬ 
вого мезоскафа в Швейцарии мы видим, что подводные 
лодки начали служить средством передвижения не только 
для их строителей, но и для других лиц, которые либо ка¬ 
тались на них в качестве платных пассажиров, либо исполь¬ 
зовали эти аппараты для исследовательской работы. Под- 
Еодная лодка стала как бы видом общественного транспор¬ 
та — вроде такси или автобуса. И тотчас изменилась ответ¬ 
ственность строителя. Пока речь шла о нем самом, он мог 
проводить любые интересующие его испытания, когда же 
стали появляться пассажиры, тем более неподготовленные, 
которые ничего не понимали в конструкции и не знали, ка¬ 
ких каверз надо опасаться, возникла необходимость в нейт¬ 
ральной контролирующей инстанции. Вот почему я уже при 
работе над «Огюстом Пикаром» предложил привлечь спе¬ 
циального контролера Бенвенуто Лозера из Триеста. 

Есть особые организации, которые занимаются этим во¬ 
просом. К наиболее известным среди них относятся уже 
упоминавшееся Американское управление кораблестроения 
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в Нью-Йорке и лондонский Ллойд. Они наблюдают за стро¬ 
ительством невоенных судов и выдают свидетельства. Сверх 
того, большинство военных флотов располагает своими 
управлениями: кто же захочет разглашать на весь мир свои 
секреты. А вот организации, обладающей достаточным опы¬ 
том, чтобы контролировать строительство гражданской под¬ 
водной лодки и выдать ей удостоверение на годность к пла¬ 
ванию, еще не было. 

Компания «Граммен» намеревалась обратиться в военно- 
морское ведомство США. Удостоверение из столь авторитет¬ 
ного источника, естественно, никем не стало бы оспаривать¬ 
ся; к тому же оно помогло бы быстрее наладить сотрудни¬ 
чество между Беспейджем и военными моряками, заинтере¬ 
сованными в подводных исследованиях. По ряду причин, и 
прежде всего из-за того, что судно строилось за рубежом, 
этот вариант осуществить не удалось. Зато нас сразу связа¬ 
ли с АУК, и Управление не только любезно согласилось по¬ 
мочь нам строить мезоскаф и контролировать практически 
все узлы и этапы, но и решило разрабатывать по мере стро¬ 
ительства РХ-15 основные правила и положения для выда¬ 
чи удостоверений гражданским подводным лодкам в даль¬ 
нейшем. Была учреждена комиссия, в которую вошли ин¬ 
женеры из разных компаний, занимающихся строительст¬ 
вом подводных лодок (в том числе из компании «Граммен*), 
я и специалисты американских ВМС и морской погранич¬ 
ной охраны США. После того как РХ-15 получил «добро», 
АУК издало наставление, определяющее стандартные тре¬ 
бования для строительства исследовательских подводных 
лодок. Это не инструкция типа «стройте сами*, а основа¬ 
тельный труд с обязательными стандартами; отклонения 
допускаются лишь в особых случаях и должны быть зара¬ 
нее одобрены АУК, а также, если это необходимо, упомя¬ 
нутой комиссией. 

Этот свод правил положил конец эре полной свободы, во 
всяком случае в Америке, но зато его появление знамено¬ 
вало введение дополнительных мер предосторожности в об¬ 
ласти техники, которая привлекла немало любителей без 
достаточных знаний и опыта. 

Можно привести много примеров того, какую огромную 
практическую ценность имели для нас помощь и поддерж¬ 
ка АУК. Правда, в Управлении не было специалистов по 
подводным лодкам, но ведь субмарина, подобно самолету 
или ракете, в конечном счете представляет собой обширный 
агрегат из сравнительно несложных частей, изготовление 
которых основано на общих принципах металлургии, меха¬ 
ники, электроники. Специфические для подводных лодок 





проблемы — остойчивость, плавучесть, изменение веса во 
время погружения — непосредственно не интересовали 
АУК. Удостоверение просто служило гарантией, что мезо- 
скаф построен согласно утвержденным правилам и стандар¬ 
там, что сталь отвечает предъявляемым требованиям, что 
сварка выполнена как следует и тоже проверена специали¬ 
стами, что все сделано на высшем уровне, короче говоря, 
что судно вполне надежно. 

Фарези часто наведывался в Монте. Его советы, замеча¬ 
ния и конструктивная критика, несомненно, способствовали 
успеху нашего предприятия. 

Позднее, когда было решено взять в экспедицию одного- 
двух океанографов из американских ВМС, возникло новое 
препятствие: военно-морское ведомство больше не разреша¬ 
ло своим наблюдателям, океанографам, инженерам погру¬ 
жаться в аппаратах, не проверенных военпредами. Прошли 
те времена, когда Научно-исследовательский центр ВМС в 
Вашингтоне мог запросто послать группу ученых в Кастел- 
ламмаре-ди-Стабиа для участия в погружениях в Средизем¬ 
ном море под руководством швейцарца. Но поскольку РХ-15 
был одобрен АУК, мы без труда добились официального со¬ 
гласия военно-морского ведомства. Военпреды безоговороч¬ 
но приняли все тесты, проведенные АУК, и ограничились 
лишь минимумом замечаний. Во многом это была чистая 
формальность; они не собирались проверять работу заново, 
просто знакомились с судном. Подводная техника еще 
слишком молода, чтобы в ней прочно утвердилась желез¬ 
ная рутина; здравый смысл продолжает управлять, притом 
достаточно гибко, оставляя простор для дискуссии. 
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Отбытие из Европы 

Зимой 1967/68 года мы в хорошем темпе заканчивали сбор¬ 
ку РХ-15. Мне пришлось еще несколько раз слетать в Бес- 
пейдж — отстаивать свои взгляды и добиваться согласия 
«Граммена» на то или другое начинание, просто координи¬ 
ровать работу. Хотя давно было решено, что мезоскаф стро¬ 
ится в Швейцарии, а потом переправляется в Америку, 
дальнейший порядок нашей работы еще не был точно опре¬ 
делен. 

Сначала предполагалось, что первые ходовые испытания 
пройдут под моим руководством на Женевском озере. Мне 
это было очень по душе, ведь речь шла об одном из самых 
увлекательных этапов нашего проекта, а когда мы построи- 
9* 
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ли первый мезоскаф, меня этого удовольствия в общем-то 
лишили. И разве плохо сдать «Граммену» законченную под¬ 
водную лодку на ходу, прошедшую все испытания, если не 
на предельной глубине (глубина озера всего 310 метров), то 
хотя бы на такой, которая позволяет гарантировать успеш¬ 
ную работу всех узлов. 

Однако в Беспейдже уже начали беспокоиться. Директо¬ 
ра, инженеры, техники, чертежники, даже секретарши по¬ 
стоянно слышали разговоры про мезоскаф, но сами видели 
одни только фотографии, «которые еще ничего не доказы¬ 
вают», да письменные отчеты, а можно ли на них положить¬ 
ся? Вдруг на самом деле никакого мезоскафа и нет? Разве 
228 можно в Швейцарии, среди гор построить подводную лод¬ 
ку? Как бы не оказалось первоначальное решение чудовищ¬ 
ной ошибкой! Правда, некоторые инженеры сами побывали 
в Швейцарии, удостоверились своими глазами, что мезо¬ 
скаф существует и строительство идет полным ходом, ко, 
когда они возвращались в Беспейдж, их отчет выслушивали 
с известным недоверием. 

Был только один способ развеять все сомнения: доставить 
РХ-15 в Америку и заканчивать работу там. Надо ли гово¬ 
рить, что я решительно возражал против лишней траты вре¬ 
мени и денег. В который уже раз я отправился за океан и 
добился нового соглашения с «Грамменом» — мезоскаф бу¬ 
дет «практически» завершен в Швейцарии, потом его быст¬ 
ро переправят в Америку и там проведут все испытания. 
Преимущества такого решения для «Граммена» были оче¬ 
видны: полчища томящихся без дела техников тотчас вос¬ 
прянут духом и набросятся на вожделенный объект, чтобы 
добавить еще один транзистор, еще один кусок провода, еще 
один болт, еще один мазок краски... 

К тому же штат «Граммена» недавно пополнился отстав¬ 
ными военными моряками, которые, скажем прямо, крайне 
неодобрительно смотрели на то, что подводная лодка прой¬ 
дет первое испытание в пресной воде, а не в соленой, для 
которой ее строили. Пресная вода?.. А кто-нибудь проверял, 
подлинно ли она мокрая? Впрочем, все равно — испытание 
в пресной воде ровным счетом ничего не докажет. 

(Между прочим, не следует думать, будто пресная вода — 
то же, что дистиллированная. Женевское озеро, увы, так 
загрязнено, в нем столько промышленных отходов и кис¬ 
лот, что по электропроводности его вода вряд ли намного 
уступает морской.) 

Влияние отставных военных моряков во многих крупных 
американских компаниях достигло таких размеров, что ста¬ 
ло настоящей проблемой для правительства. Подготовка 




офицеров ВМС обходится государству в сотни тысяч долла¬ 
ров. Если они начинают свою карьеру в 18 лет (чаще всего 
так и бывает), то в 38 могут выходить в отставку, и перед 
каждым таким отставником, тем более если он капитан или 
адмирал, открыты заманчивые перспективы. На флоте им 
привили определенную психологию, и под углом зрения этой 
психологии они воспринимают мир, свою страну и ее ин¬ 
дустрию. Им известны былые подвиги ВМС и будущие за¬ 
мыслы как ближнего, так и дальнего прицела, они посвя¬ 
щены в то, какие контракты намечаются, кто куда будет 
назначен, знают и сплетни, и великие идеи. Поэтому они 
представляют чрезвычайно высокую рыночную ценность 
для индустрии, их буквально расхватывают, когда они ухо- 229 
дят с военной службы. Им ничего не стоит получить через 
старого товарища крупный заказ на самолеты, торпеды, вы¬ 
числительные машины. Оттого всякая компания стремится 
любой ценой приобрести в штат отставного военного моряка. 

Кончилось тем, что пришлось вмешаться конгрессу, и вот 
уже несколько лет действует правило, по которому отстав¬ 
ной старший офицер, работающий в промышленности, 
сколько-то лет после ухода из флота не имеет права вести 
переговоров о контрактах с каким-либо правительственным 
учреждением. Тем не менее отставные моряки продолжают 
пользоваться большим авторитетом. Правда, в нашем слу¬ 
чае они сыграли несколько иную роль: именно опыт этих 
людей, ценность которого оспаривать не приходится, переве¬ 
сил, когда было решено проводить испытания в США, а не 
в Швейцарии, в водах океана, а не в Женевском озере. 

Работа в Монте продолжалась без заминок. Окончание 
сборки было назначено на 1 марта 1968 года. Дальше у нас 
было три недели на демонтаж мезоскафа и подготовку его 
для путешествия по железной дороге и по морю. Вместе со 
всеми моими швейцарскими товарищами я настаивал на 
том, чтобы РХ-15 был сдан в Швейцарии в полном комплек¬ 
те, готовым к спуску на воду. 

Все шло хорошо. Около полусотни техников, рабочих и 
инженеров объединились в стремлении закончить мезоскаф 
к 1 марта. 

Вопрос транспортировки в основном был решен, когда мы 
только приступали к делу, теперь предстояло заняться де¬ 
талями. Мы обратились к компании «Данзас», которая орга¬ 
низовала доставку первой стратосферной кабины доктора 
Огюста Пикара из Брюсселя в Аугсбург еще в 1931 году и 
первой кабины «Триеста* из Терни в Кастелламмаре-ди- 
Стабиа в 1953 году. С перевозкой через Атлантику все было 
ясно: мезоскаф, частично разобранный, будет погружен на 





пароход. Что же касалось пути из Швейцарии к морю, нам 
предложили несколько вариантов. Я был за доставку аппа¬ 
рата по железной дороге из Швейцарии в Бельгию с после¬ 
дующей отправкой из Антверпена. Этот порт знаком мне с 
1948 года, когда ФНРС-2 — отец если не всех, то многих 
исследовательских подводных лодок и уж во всяком случае 
всех батискафов и мезоскафов отбыл из Антверпена кур¬ 
сом на острова Зеленого Мыса у берегов Африки. Я знал, 
что в Антверпене мы можем в полной мере рассчитывать 
на помощь и доброжелательство: бельгийцы не скупятся ни 
на то, ни на другое, когда речь идет о таких проектах. 
К счастью, в ряду возможных маршрутов — Монте — Мар- 
230 сель, Монте — Гавр, Монте — Роттердам, Монте — Гамбург 
и Монте — Антверпен — последний путь оказался самым де¬ 
шевым и быстрым, а этот аргумент для «Граммена», конеч¬ 
но, был важнее всех моих воспоминаний и сантиментов. 

На сухопутном этапе мы предпочли железную дорогу по¬ 
тому, что этот вариант, учитывая габариты мезоскафа, был 
значительно проще автомобильного. Я заранее предусмот¬ 
рел, чтобы балластные цистерны легко отделялись, а все 
приспособления, приваренные к корпусу снаружи, были в 
пределах габаритов, установленных на международных же¬ 
лезных дорогах. К тому же швейцарское управление желез¬ 
нодорожного транспорта обещало нам всяческую помощь. 
Несколько представителей управления участвовали в до¬ 
ставке первого мезоскафа из Монте в Бувре. Лозаннца Рене 
Агюэ, например, мы считали, так сказать, старым подвод¬ 
ником, и его опыт нам очень пригодился. 

4 апреля 1968 года распахнулись широкие ворота мон¬ 
тажного цеха, и глазам друзей, сотрудников, гостей явился, 
гудя своей мощной сиреной, мезоскаф, медленно влекомый 
тепловозом марки «Джованьола». Его приветствовали — 
добрая примета! — лучи солнца, прорвавшиеся сквозь пе¬ 
лену дождевых туч. В тот же день аппарат покинул завод 
в Монте, и фирма вручила нам разрешение на провоз «одно¬ 
го мезоскафа (1)». Вы помните, что однажды я уже получал 
такой документ; это был второй. 

На своем пути через Европу мезоскаф миновал много ис¬ 
торических мест. По стальным путям он проехал всю доли¬ 
ну Рейна с ее замками, пересек знаменитый Кельнский мост 
возле великого собора. Любезность швейцарских железнодо¬ 
рожников, и в частности начальника станции Сен-Морис, 
который ускорил отправку состава на несколько минут, 
чтобы мы могли остановиться подле Шильонского замка на 
берегу Женевского озера, позволила запечатлеть на пленке 
разительный контраст между двумя эпохами. Больше шести 



веков разделяли два творения человеческих рук — замок и 
мезоскаф. Думали ли герцоги Савойские, что в один пре¬ 
красный день глаза бойниц в могучих крепостных стенах 
увидят машину, предназначенную для исследования сферы, 
не менее для них таинственной, чем Луна. Свидание про¬ 
длилось ровно столько, сколько понадобилось, чтобы сде¬ 
лать фотоснимок... 

И вот Антверпен — сколько воспоминаний! Здесь, на вер¬ 
фях компании «Меркантиль Марин», собирался первый ба¬ 
тискаф ФНРС-2. (Имя «ФНРС» первым получил стратостат 
доктора Огюста Пикара.) Эти верфи выручили нас и в 
1968 году, когда нам понадобилось испытать под строгим 
контролем стропы, предназначенные для погрузки мезоска- 
фа на судно. А в бригадире, получившем задание изгото¬ 
вить люльку, в которой РХ-15 предстояло совершить рейс 
через океан, я узнал того самого человека, чьи руки в 
1948 году мастерили люльку для ФНРС-2. 

А еще нас почтили монаршим визитом. По примеру деда 
(король Альберт наблюдал приготовления профессора Пи¬ 
кара к стратосферным полетам), отца (король Леопольд 
тоже проявил интерес к воздухоплаванию) и бабушки (коро¬ 
лева Елизавета напутствовала ФНРС-2, когда он отправился 
в Дакар) нас посетил король Бодуэн, подчеркнув этим инте¬ 
рес правящей династии к научным исследованиям. И ведь 
очень важно, особенно в малой стране, когда глава государ¬ 
ства лично проявляет живой интерес к большим современ¬ 
ным проблемам. Для Бельгии это не просто традиция — в 
этом естественно выражается дух нации, он помогает по¬ 
нять, почему и в науке, и в технике страна стоит в ряду 
передовых в Западной Европе. 

В Антверпене мезоскаф был отдан на попечение крупной 
пароходной компании, суда которой совершают регулярные 
рейсы между Бельгией и Флоридой. Вообще-то бельгий¬ 
ские суда не заходят в Палм-Бич, куда нам надо было 
попасть, они бросают якорь либо в Форт-Лодердейле, либо 
в Майами, соответственно в 80 и в 100 километрах к югу от 
Палм-Бича. Не сказать, чтобы далеко, но все же перевозка 
по шоссе сулила осложнения, которых мы предпочитали из¬ 
бежать. Компания сделала для нас исключение и согласи¬ 
лась доставить мезоскаф в Палм-Бич на теплоходе «Ан¬ 
вере». 

Погрузка такого тяжелого объекта (после демонтажа вся¬ 
ких приспособлений, килевых опор, балластных цистерн, 
рубки, руля, уравнительных цистерн, труб, электрокабелей 
мезоскаф все еще весил 100 тонн) — дело серьезное. Разу¬ 
меется, краны постоянно проходят придирчивый контроль, 




тем не менее крюки еще раз проверили. Подобрали самых 
опытных и умелых грузчиков. И все-таки какой-то риск 
оставался; я бы сказал, что в воздухе мезоскаф подвергает¬ 
ся большему риску, чем на воде. Мне довелось провести на 
верфях в общей сложности месяцы, если не годы, и на 
моих глазах не раз происходили неприятные случаи, к сча¬ 
стью не очень серьезные. Однажды оборвался трос и целый 
железнодорожный вагон упал с высоты 10 метров. Прове¬ 
ренный трос? С которым работали опытные грузчики?.. 
Увы, огрехи полностью не исключены, недаром правила 
техники безопасности строго запрещают ходить под грузом. 
Но в тот день в Антверпене все прошло благополучно. 

232 Стропы натянуты, скобы закреплены, шплинты провере¬ 
ны, и РХ-15 плавно возносится к хмурому небу. На всех 
«этажах» парохода, от главной палубы до полуюта, свобод¬ 
ные от вахты члены команды. Кто на вантах, кто на поруч¬ 
нях, наклонясь вперед, назад, вправо, влево... Многие, во¬ 
оружившись камерами, совершают чудеса эквилибристики 
в погоне за памятным кадром. 

Среди профессиональных репортеров я узнавал людей, ко¬ 
торые провожали ФНРС в стратосферу в 1931 году и 
ФНРС-2 в Африку в 1948. В их числе был Ж. Шампру, пре¬ 
восходный фотограф и верный, преданный друг, ходивший 
с нами не в одну экспедицию. 

Заработали лебедки, заскрежетали блоки, засипели струи 
пара и сжатого воздуха, одни тросы натянулись, другие 
ослабли... Грубоватые голоса моряков, охрипших на север¬ 
ном ветру, чеканили короткие команды, которые тотчас ис¬ 
полнялись. Кран опустил мезоскаф в новую люльку мягко 
и аккуратно, будто кошка, несущая в зубах котенка. Здесь 
мезоскаф надежно закрепили, чтобы ему не были страшны 
даже буйные атлантические штормы. 

Дальше надо было погрузить снятое оборудование и про¬ 
чее имущество, всего около 130 ящиков, привезенных в де¬ 
сяти товарных вагонах. Погрузка прошла без всяких ослож¬ 
нений. Ящики разной формы, разного веса ныряли в огром¬ 
ные трюмы «Анверса», занимая предназначенное им место, 
словно кто-то заранее упражнялся с этой исполинской мо¬ 
заикой. 

Не без удивления прочли мы надписи на ящиках, поверх 
которых легли некоторые из наших контейнеров: «Настоя¬ 
щий швейцарский. сыр из Голландии, изготовлен в Фин¬ 
ляндии». Не мудрено, что американцы не так пристрастны 
к сыру, как мы... 

Мы проводили мезоскаф, и на этом закончилась европей¬ 
ская часть наших приключений. 
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Швейцарцы 
во Флориде 


И опять нам пришлось сокращать штат бригады. Но теперь 
обстоятельства были совсем другими, чем в 1964 году. Мно¬ 
гие из сотрудников нанимались временно, зная, что не бу¬ 
дут сопровождать мезоскаф в Америку, и найти себе другую 
работу в Швейцарии для них не представляло трудности. 
А чтобы облегчить сборку аппарата в США, я убедил «Грам- 
мен» сохранить и привезти во Флориду основное ядро людей, 
которые особенно хорошо знали мезоскаф. Тринадцать че¬ 
ловек — одиннадцать швейцарцев, один француз и один ис¬ 
панец — с семьями и багажом прилетели в Америку, и по¬ 
чти все успели к встрече РХ-15, когда он прибыл в Палм- 
Бич на борту «Анверса». Несмотря на капризы погоды, рейс 
прошел гладко. 

Для всех членов нашего отряда, кроме меня, это было пер¬ 
вое знакомство с Соединенными* Штатами. 

Когда я в 1956 году впервые попал во Флориду, там, да и 
повсюду в США, царил огромный интерес к морю, но не ме¬ 
нее велико было и невежество во всем, что касалось иссле¬ 
довательских подводных лодок. Океанографией занимались, 
так сказать, с поверхности; ученые брали пробы, свесив¬ 
шись через поручни ослепительных парусников. Никому и 
в голову не приходило, что необходимо посылать исследо¬ 
вателей в глубины моря, да никто и не представлял себе, 
что это возможно. Разумеется, все знали о погружениях 
Вильяма Биба в 30-х годах и все слышали о батискафе, по¬ 
корившем пучины Средиземноморья. Но большинство аме¬ 
риканских ученых воспринимали это как единичные про¬ 
рывы, неспособные поколебать методику столетней давно¬ 
сти. В книге «Глубина 11 тысяч метров» я рассказал о том, 
как старался вместе с сочувствующими мне американскими 
океанографами, среди которых был и мой соавтор Роберт 
Дитц, убедить американские круги в перспективности и ши¬ 
роких возможностях батискафов вообще и «Триеста» в част¬ 
ности. Начиная с 1957 года мне в этом помогал научно-ис¬ 
следовательский центр ВМС в Вашингтоне. В 1957 году он 
финансировал погружения «Триеста» у островов Капри и 
Понса. Убедившись в достоинствах батискафа, научно-ис¬ 
следовательский центр ВМС приобрел его, переправил в Сан- 
Диего и финансировал Гуамскую экспедицию, во время ко¬ 
торой мы 23 января 1960 года достигли глубины 11 тысяч 
метров. Постоянная поддержка военных моряков, с одной 
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стороны, и неоспоримая ценность и точность данных, со¬ 
бранных океанографами на «Триесте», — с другой, принес¬ 
ли свои плоды, признание было завоевано. Да и возмож¬ 
ности для приложения капитала неуклонно развивались, 
небывало возрос сбыт всякого снаряжения для подводного 
плавания, в кинотеатрах и на телевидении все чаще пока¬ 
зывали фильмы из подводного мира, увеличился спрос на 
акции компаний, связанных с океанографией. Все это при¬ 
влекало внимание общественности к науке о море. 

После двух трагедий стало ясно, какую пользу могут при¬ 
нести небольшие исследовательские подводные аппараты. 
В первом случае погибла подводная лодка «Трешер» ; остат- 
234 ки ее были обнаружены и сфотографированы «Триестом» в 
ходе обширной поисковой операции. Во втором была потеря¬ 
на водородная бомба под Паломаресом в Испании; эту бом¬ 
бу обнаружил «Алвин» — малая военная лодка, созданная 
под руководством доктора Аллена Вайна из Вудсхолского 
океанографического института. В обоих случаях прямое на¬ 
блюдение человеком через иллюминаторы позволило разо¬ 
браться в обстановке лучше, чем с помощью электронных и 
механических приспособлений. 

Постепенно промышленные круги прониклись доверием 
к новому начинанию и стали выделять все больше средств 
на строительство малых подводных лодок, как специализи¬ 
рованных, так и более широкого назначения. В короткий 
срок с лихвой были наверстаны упущенные годы. Предло¬ 
жение превысило спрос, из множества лодок, номинально 
числившихся в эксплуатации, лишь малая часть приносила 
барыш владельцам. Будем надеяться, что это временное яв¬ 
ление, что вся эта флотилия (во всяком случае лучшие ее 
единицы) вскоре начнет работать с полной нагрузкой. 

Сегодня во Флориде, да и по всему атлантическому побе¬ 
режью США царит поголовное увлечение морем. Все хотят 
стать океанографами, и покупка трубки для подводного 
плавания может стать первым шагом на пути, который вен¬ 
чается званием доктора биологических наук. Местные вла¬ 
сти, высшие учебные заведения, банки, даже церковь под¬ 
держивают это увлечение. 

Когда мы в 1968 году прибыли в Ривьера-Бич, что нахо¬ 
дится чуть севернее Палм-Бича, нас приняли с большим 
радушием и доброжелательством, которое распространялось 
и на мезоскаф, и на будущую экспедицию Гольфстрим, и на 
весь наш отряд заморских гостей. Местные власти и фирмы 
оказали нам всяческую помощь, и работа была быстро за¬ 
вершена. 

25 июля 1968 года мезоскаф был спущен на воду, а 21 ав- 



густа мы крестили его водой Семи морей, присвоив аппара¬ 
ту имя «Бен Франклин» в честь пионера науки, первого ис¬ 
следователя Гольфстрима. 

20 

Морская премьера 

Первое погружение «Бена Франклина» было окружено ге¬ 
роическим ореолом. Мезоскаф должен был всего-навсего 
лечь на дно гавани, но сколько предосторожностей!.. Какой 
концентрат ответственности и властительной энергии излил¬ 
ся на нас в этот день! Дно гавани было досконально изуче¬ 
но подводными пловцами Эрвином Эберсолдом, Жераром 
Бехлером, Мишелем Пажем и Марселем Дугу; каждая ра¬ 
ковина, каждая изношенная покрышка, каждый древесный 
ствол обследованы и нанесены на особую карту. После того 
как гавань прочесали, особая комиссия проштудировала 
результаты и выбрала место для погружения. Были мобили¬ 
зованы все спасательные службы: освод, скорая помощь, 
пожарники, морская пограничная охрана; приготовили 
мощнейшие подъемные устройства. На деньги, вложенные 
в эту процедуру, исключая стоимость самого «Бена Франк¬ 
лина», я мог бы построить новую подводную лодку. Но до 
чего же приятно, до чего спокойно на душе, когда работа¬ 
ешь в таких идеальных условиях. Пожалуй, даже амери¬ 
канские ВМС, отнюдь не скупые на деньги для исследова¬ 
ний, не истратили столько на погружение «Триеста» у Гуа¬ 
ма, хотя там глубина в тысячу раз больше, чем в гавани 
Палм-Бича. Мезоскаф окружала целая толпа, вооруженная 
подробнейшими инструкциями; разделение труда было на¬ 
столько широким, что на долю каждого в отдельности почи¬ 
тай что ничего и не приходилось. 

Наконец у всех пунктов всех поверочных таблиц простав¬ 
лены галочки, и команда — шесть человек — поднимается 
на борт лодки. И снова началась проверка: давление возду¬ 
ха в баллонах, содержание кислорода, наличие воды, ава¬ 
рийные запасы, действие клапанов и тысячи мелочей, кото¬ 
рые при малейшем отклонении от нормы могут вызвать 
катастрофу. Фирма «Граммен» дебютировала под водой, 
успех для нее был делом престижа. Добавим еще одну важ¬ 
ную для «Граммена» особенность: «Бен Франклин» был са¬ 
мым большим из построенных компанией аппаратов. (И са¬ 
мым маленьким из построенных мной.) 

Когда все было готово, ответственный за программу Уол¬ 
тер Манк торжественно поднялся на борт и опросил каж- 




дого, согласен ли он участвовать в этом погружении. И каж¬ 
дый голосом дожа Венеции, берущего себе в супруги море, 
ответил: «Да, согласен*. Тогда Уолтер напомнил, что по¬ 
гружение будет статичным, мы просто ляжем на дно на глу¬ 
бине 10 метров, что нас непрерывно будут страховать тро¬ 
сами, и мы будем связаны телефоном с поверхностью. Он 
спросил, готовы ли мы рисковать, ведь инвертеры ходовых 
двигателей еще не окончательно налажены. Только после 
повторного утвердительного ответа он дал нам свое благо¬ 
словение и убрал входной трап, так что мы смогли задра¬ 
ить люк. 

В число шестерки входили: руководитель группы Билл 
236 Рэнд, капитан Дон Казимир, старший пилот Эрвин Эбер- 
солд, второй пилот Гарольд Дорр, инженер-электрик Джон 
Грив и я. Хотя речь шла не о научном погружении, а всего 
лишь о техническом испытании, «Граммен» пожелал, что¬ 
бы присутствовали все люди, ответственные за программу. 

Не успели закрыться двери, как раздался крик: «Пожар! 
Пожар!* Это Дон Казимир решил сразу же начать с учеб¬ 
ной тревоги. На борту мезоскафа было установлено доста¬ 
точно огнетушителей; американцы предпочитают бороться 
с огнем, вооружившись по последнему слову техники. И нам 
полагалось твердо освоить свои обязанности при пожарной 
тревоге. По команде Дона мы заняли посты по расписанию, 
похватали огнетушители с кронштейнов, затем, поскольку 
нас окружал сплошной металл и гореть все равно было не¬ 
чему, огнетушители вернули на место. Буквально через ми¬ 
нуту снова прозвучал возглас: «Пожар!» Мы опять броси¬ 
лись к огнетушителям и стали по местам. Огня нигде не 
было, только воздух теплый — 22° С, да влажность высо¬ 
кая — 83 процента. Содержание кислорода нормальное — 
20,8 процента. Углекислый газ пока что не давал о себе 
знать. I 

Началу погружения предшествовало еще несколько про¬ 
верок. Открыли клапаны затопления, вывесили мезоскаф, 
снова продули балластные цистерны, добавили немного бал¬ 
ласта на мостик. Проверили насосы диферентной системы, 
изменяющие наклон мезоскафа. После этого пришлось на 
время прервать проверку, потому что мы мешали судну, ко¬ 
торому надо было выйти из порта. 

В 14.07 четыре клапана затопления были открыты, и вода 
ворвалась в цистерны. Медленно, очень медленно море по¬ 
глощало мезоскаф. Ушли под воду иллюминаторы, потом 
люки, потом мостик. Температура поднималась: 24,6°С, 
влажность 89 процентов. Наступил самый ответственный 
м омент для люков — проверка их водонепроницаемости (на 




большей глубине давление извне само способствует герме¬ 
тичности). Ни одной капли влаги не просочилось по швам. 
Вводы для электрических кабелей и гидроприводов тоже 
не пропускали воду. Все говорило за то, что погружение 
пройдет гладко. Море было настолько спокойным и мезо- 
скаф держался так стабильно (в частности, благодаря тро¬ 
сам, которые соединяли аппарат с доком, чтобы нас не 
увлекло приливно-отливными течениями), что в балластных 
цистернах, вероятно, осталось немного воздуха. Несколько 
минут работы насосов диферентной системы, и в 15.00 ме- 
зоскаф плавно пошел вниз. В 15.05 «Бен Франклин* кос¬ 
нулся дна на глубине около 12 метров. И опять начались 
испытания и проверки. Разные швы, люки, вводы для труб 237 
и кабелей, большой круговой стык двух секций корпуса (то 
самое кольцевое соединение, которое делали для нас в 
Веве) — всюду полная герметичность. Очевидно, то же са¬ 
мое будет и на большей глубине. 

С 15.30 до 15.45 шла проверка шлюзовой камеры. Она 
была сделана в Монте из выдерживающей высокое давле¬ 
ние трубы и двух таких же прочных крышек. Приваренное 
сверху на корпус, это устройство играло роль переходной 
камеры и позволяло отправлять мелкие предметы из мезо- 
скафа на поверхность. Достаточно открыть нижнюю крыш¬ 
ку, положить в камеру предмет — обычно это был шар из 
плексигласа или алюминия диаметром до 14 сантиметров, 
в который помещали, скажем, какое-нибудь послание,— за¬ 
крыть крышку, пустить в камеру воду, открыть верхнюю 
крышку с помощью небольшого гидравлического насоса, и 
шар всплывает на поверхность, где его можно выловить и 
извлечь содержимое. Эта система предназначалась главным 
образом для использования в Гольфстриме. Естественно, та¬ 
кая схема работает лишь в одном направлении, но мы пре¬ 
дусмотрели также способ отправить ответ: послание поме¬ 
щается в более тяжелый шар и поручается дельфину, кото¬ 
рый несет его прямо к шлюзовой камере мезоскафа. 

Известно, что дельфинов ставят по разуму на второе ме¬ 
сто после человека. (Что они сами об этом думают, пока не 
выяснено.) В Калифорнии и во Флориде есть много центров 
обучения этих млекопитающих. Дельфины даже играют 
главные роли в одной телевизионной программе. Я обсуж¬ 
дал со специалистами центра в Форт-Лодердейле (Флорида) 
возможность научить дельфина носить почту; ведь поли¬ 
цейская собака вполне справляется с таким делом, а дель¬ 
фин, несомненно, «умнее» собаки. (Здесь тоже нам недо¬ 
стает более точного определения.) И даже почти договорил¬ 
ся с «Грамменом», но, к сожалению, у нас не хватило вре- 


мени осуществить этот замысел. К тому же такой опыт обо¬ 
шелся бы довольно дорого, ведь обучение длится долго, не 
говоря уже об опасности потерять дельфина, если он во вре¬ 
мя работы встретит сородича и захочет вернуться к воль¬ 
ному образу жизни. Вполне возможный случай, особенно 
если сородич будет противоположного пола... 

Итак, в день премьеры, 22 ноября 1968 года, у нас не 
было дельфина. Не было и специального послания для от¬ 
правки на поверхность. Но мы хотели испытать шлюзовую 
камеру и передать привет руководителям «Граммена». По¬ 
этому мы отправили наверх бутылочку с письмами вице- 
президенту компании Уильяму Жарковскому, который при¬ 
стально следил за сборкой мезоскафа, и начальнику Управ¬ 
ления морских конструкций Уолтеру Скотту. Письма должны 
были в тот же вечер проштемпелевать на почтамте в Палм- 
Биче. Аквалангист Жерар Бехлер увидел всплывающую 
бутылочку и подобрал ее. 

В 16.15 мы проверили прожекторы. Они работали хорошо, 
но вода была не очень чистая, и мы не увидели ничего ин¬ 
тересного. 

Температура остановилась на 24,6° С. Вода на дне гавани 
была несколько холоднее, чем на поверхности, это компен¬ 
сировало естественную тенденцию к повышению темпе¬ 
ратуры внутри аппарата. Но влажность воздуха продол¬ 
жала расти и достигла уже 94 процентов. Чувствовалась 
необходимость в более эффективной системе для борьбы 
с влажностью. Я с самого начала энергично выступал за 
силикагель *, которая очень хорошо показала себя в бати¬ 
скафе. 

Нам предстояло провести еще одну, заключительную про¬ 
верку: сбрасывание аварийного балласта. Его можно отдать 
разными способами — или постепенно, выключая ток в маг¬ 
нитных затворах, как я это делал на первом мезоскафе, или 
весь сразу, для чего открывают ручным гидравлическим 
приводом большой затвор. Если затвор почему-либо закли¬ 
нит, скажем прилипнет какой-нибудь моллюск, можно на¬ 
давить посильнее и преодолеть сопротивление. Наконец, 
если нужно надолго заблокировать железную дробь, можно 
намагнитить ее; примерно такая система работала у меня 
на «Огюсте Пикаре». 

В этот день мы сперва испытали различные магнитные 
устройства и сбросили несколько килограммов балласта, а 
в 16.35 открыли гидравликой затвор и начали всплывать. 

Еще не было 16.36, когда мы достигли поверхности. 
В 16.37 продули балластные цистерны, в 16.38 открылись 
двери. Премьера «Бена Франклина» была завершена. Она 



прошла без сучка, без задоринки. Можно начинать приго¬ 
товления ко второму погружению. 

Недостаток места не позволяет даже перечислить все ис¬ 
пытания, которые мы провели зимой 1968/69 и весной 
1969 года, не говоря уже о том, чтобы подробно рассказать 
о них. Компания «Граммен* требовала от нас предельной 
методичности, не останавливаясь при этом перед расхода¬ 
ми. Для фирмы это было привычно; я же, европеец, не все¬ 
гда был склонен одобрять такую щедрость. Впрочем, резуль¬ 
таты были хорошие. Мало-помалу члены экипажа осваива¬ 
лись с новыми обязанностями. Кое-кто из новичков совсем 
не обладал морским опытом, и моряки «Граммена», особен¬ 
но Билл Рэнд, Дон Казимир, Гарольд Дорр и Брюс Сорен¬ 
сен, терпеливо вдалбливали в них науку. 

11 декабря пришел срок для первого сравнительно долгого 
испытания — непрерывного трехдневного погружения. 
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Три дня под водой 

Основная разница между «Беном Франклином» и всеми 
прочими исследовательскими подводными аппаратами за¬ 
ключается в том, что мезоскаф намного просторнее, и в том, 
что он может больше месяца находиться под водой. Теперь 
настало время провести достаточно продолжительные испы¬ 
тания, чтобы отработать все элементы системы жизнеобес¬ 
печения: состав воздуха (кислород, углекислый газ, влага), 
внутренняя температура, среднее потребление электроэнер¬ 
гии. А также освоиться с пищей, с расписанием работы, на¬ 
блюдений и отдыха — словом, со всей обстановкой. 

Трехдневное погружение продолжалось с 11 по 14 декаб¬ 
ря 1968 года, проходило точно по плану и позволило нам 
сделать наблюдения, сыгравшие важную роль. На этот раз 
в команду вошли Дон Казимир, Эрвин Эберсолд, Гарольд 
Дорр, Джон Грив, Рэй Девис и я. Девис — микробиолог, ему 
предстояло три дня охотиться за микробами, чтобы выяс¬ 
нить, где они станут прятаться, где будут выходить из сво¬ 
их укрытий, и что надо сделать, чтобы они нас не трогали. 

11 декабря в 10.45 мы отошли от пристани и заняли по¬ 
зицию посредине гавани. В 11.34 были задраены люки. 
В 11.38 открыли клапаны затопления и в 11.47 сели на 
грунт. За три дня мы надеялись если не сделать какие-либо 
сенсационные подводные открытия, то хотя бы провести ин¬ 
тересные наблюдения в окружающей толще. Когда аппарат 



достиг дна, видимость была скверная, и мы смогли рассмот¬ 
реть лишь несколько рыб, они плавали вокруг нас в одном- 
двух метрах. Однако мы рассчитывали, что с началом при¬ 
лива видимость улучшится, ведь море приносит в гавань 
огромное количество чистой воды. 

Нас было шестеро, и мы разбили сутки на четырехчасо¬ 
вые вахты. Я нес первую вахту вместе с Гарольдом Дор- 
ром; он мне очень нравился своим спокойствием, уверен¬ 
ностью и усердием. 

Вообще-то дел было немного, система жизнеобеспечения 
работала почти автоматически, и я мог сколько угодно гля¬ 
деть наружу через иллюминаторы. Правда, в наши обязан- 
240 ности еще входили различные регулярные наблюдения. 
Кроме проверки процента кислорода и углекислого газа в 
воздухе, мы должны были следить, чтобы в атмосфере мезо- 
скафа не появился какой-нибудь ядовитый газ. Что может 
быть проще: скажем, нагреется изоляция электропроводки, 
вот уже и могут выделиться отравляющие вещества. Прав¬ 
да, при коротких погружениях эти газы в малых количест¬ 
вах не опасны, но совсем другое дело, когда вы заперты в 
аппарате на несколько дней или недель. 

У нас был набор пробирок с реактивами, изготовленный 
любекской фирмой «Д регер». Он позволял обнаружить ма¬ 
лейшие следы «ядовитых газов», которые могли появиться 
на борту,— от ацетона до гидразина. В эти «от и до» вхо¬ 
дили трихлорэтилен, толуол, треххлористый углерод, фос¬ 
ген, озон и еще три десятка «вредных газов». Сразу отмечу, 
что в это трехдневное погружение мы обнаружили следы 
лишь ацетона, метилбромида и олефина. 

Уровень углекислого газа легко регулировался пластина¬ 
ми с гидроокисью лития, которая поглощает и связывает 
этот газ. Пластины заменялись по мере надобности. Однако 
приходится отметить, что приборы, регистрирующие уро¬ 
вень углекислого газа, давали разноречивые показания. 
К счастью, углекислый газ вызывает головную боль задол¬ 
го до того, как становится по-настоящему опасным. К тому 
же активность пластин с гидроокисью лития легко опреде¬ 
ляется по их нагреву: как только они остывают, ставь 
новые. 

А вот проблема влажности воздуха оказалась более твер¬ 
дым орешком. Выше я уже говорил, что настойчиво совето¬ 
вал применить силикагель. Однако специалисты продолжа¬ 
ли искать другое вещество с достоинствами силикагели, но 
без ее недостатков, например что-нибудь не столь тяжелое 
и громоздкое. А такого вещества найти не удалось, да еще 
и от силикагели отказались, поэтому процент влажности в 



мезоскафе быстро достиг порога насыщения. Началась кон¬ 
денсация влаги на стенках корпуса, потом стал накрапы¬ 
вать дождик. Не такой ливень, какими славна Флорида, но 
все же вполне достаточный, чтобы наши книги, таблицы, 
блокноты и прочие бумаги отсыревали. Вообще все вещи, 
включая одежду, простыни и одеяла, жадно впитывали вла¬ 
гу. Ляжешь спать или просто отдохнуть — и подвергаешься 
этакой изощренной восточной пытке. Сверху непрерывно па¬ 
дают отвратительные, холодные настырные капли. Привык¬ 
нешь — дремать можно, но выспаться как следует не дадут. 

В 15.15 прибыли гости. Жерар Бехлер и Брюс Соренсен 
спустились к нам и заглянули снаружи в иллюминаторы. 
Лица различить было трудно, но я узнал Бехлера по снаря¬ 
жению, привезенному из Швейцарии. Мы общались с ними 
знаками; кроме того, на маленьких дощечках они написа¬ 
ли, что после посадки на грунт мезоскаф сместился на три 
метра. Это подтверждалось нашими наблюдениями ориен¬ 
тиров на дне, которые наметил Эрвин Эберсолд. Температу¬ 
ра внутри мезоскафа медленно поднималась; температура 
воды оставалась постоянной: 26°С. Мы с интересом ждали, 
на каком уровне стабилизируется разность внутренней и 
наружной температур. 

Во второй половине дня нас навестил красивый скат дли¬ 
ной 60—70 сантиметров; потом мы увидели несколько мел¬ 
ких «аквариумных» рыбок. Тут были рыбы-бабочки, рыбы- 
ангелы и другие обитательницы тропических морей. 

Перед самым ужином мы включили несколько прожекто¬ 
ров, и вскоре свет привлек облачка планктона, очевидно ко- 
пепод. Явный пример фототропизма...* 

Ужинать сели в 18.30. Не могу сказать, чтобы меню было 
аппетитным, отнюдь. Но эта трапеза была знаменатель¬ 
ная — мы впервые сели вместе за стол на борту мезоскафа. 
И если не считать влажность, нам было так удобно и уютно 
в нашей подводной лодке, окружающий нас покой так бла¬ 
годатно влиял на душу после лихорадки предшествовавших 
дней, что этот ужин остался в памяти как приятное собы¬ 
тие. Сидя за круглым столом, одни открыли себе банку кон¬ 
сервов, другие «оживили» водой обезвоженного цыпленка. 
Чтобы воодушевить нас, нам говорили, что это-де специаль¬ 
ный паек, которым НАСА* снабжает своих космонавтов, 
а так как НАСА все делает на высшем уровне, то и пайки 
должны быть замечательными. Мы ожидали, что цыпленок 
вот-вот оперится и забегает, как после долгой спячки... И по¬ 
старались не Еыдать своего разочарования, когда увидели, 
что пюре, получаемое при впитывании воды дегидрирован¬ 
ным порошком, упорно сохраняет свою консистенцию. 





А, ерунда! Как-нибудь потерпим один день. Три дня. Даже 
месяц. 

После ужина я на несколько часов прилег. Честно говоря, 
мне было не до сна, но на удобной койке просто полежать 
и то приятно. Особенно когда рядом иллюминатор, через 
который видно море над тобой. Правда, в тот вечер мне не 
пришлось заметить ничего потрясающего, но я уже пред¬ 
ставлял себе, каково будет ночью в Гольфстриме... 

По интерфону я попросил вахтенного Эрвина Эберсолда 
включить прожектор, и вскоре в толще воды закопошилась 
живность. Совсем мутная из-за отлива вода в гавани все 
равно изобиловала планктоном. В полночь я снова заступил 
242 на вахту вместе с Гарольдом Дорром. С полчаса разговари¬ 
вал по телефону с Уолтером Манком. Он подробно охарак¬ 
теризовал новый кабинет министров, утвержденный прези¬ 
дентом Никсоном. Любит он пофилософствовать, этот Уол¬ 
тер... Увлечение вычислительными машинами не сделало 
его сухарем. В его изложении и с его комментариями по¬ 
следние известия звучали для меня куда более содержа¬ 
тельно, чем если бы я сам читал газету. Манк умеет изла¬ 
гать живо и увлекательно. 

Во время этого разговора мы пользовались обычным про¬ 
водным телефоном. А еще днем был испытан подводный те¬ 
лефон — гидроакустическое устройство, которое позволяет 
переговариваться с поверхностью без проводов, как бы глу¬ 
боко мы ни погрузились. 

В часы вахты я мог продолжать наблюдение через иллю¬ 
минаторы. Несмотря на муть, рыб было много. Мое внима¬ 
ние привлекли прозрачные юркие мальки длиной около по¬ 
лутора сантиметров. Затем появились стаи серебристо-серых 
рыбешек длиной 15 сантиметров с красивым черным пят¬ 
нышком в основании хвостового плавника; сам плавник 
оторочен желтой каймой. Эти представители карангов, на¬ 
поминающие маленьких пампано *, очень распространены 
во флоридских водах. 

Процент кислорода в атмосфере мезоскафа медленно воз¬ 
растал: в полдень было 20,6, теперь же 21,5 процента. За 
двенадцать часов прибавился один процент. Значит, приток 
кислорода слишком велик. Применяемый нами кислород 
хранится на борту в двух баллонах с полной термоизоля¬ 
цией, в жидком виде, при температуре ниже минус 180° С. 
Подача кислорода регулируется, и сначала приток состав¬ 
лял 3 литра в минуту, то есть по 0,5 литра в минуту на че¬ 
ловека. В четыре часа ночи я уменьшил подачу до 2,5 литра 
в минуту. 

Многие рыбы идут на свет — многие, но не все, во всяком 




случае не всегда. Похоже, больше всего свет притягивает 
планктон. Он скапливается у самых светильников, а немно¬ 
го погодя появляется рыба; возможно, ее привлекает не 
столько даже свет, сколько планктон, составляющий ее 
корм. 

В 2.22 ночи я включил один из кормовых прожекторов и 
увидел косячок усатых рыб вроде сомиков. Едва на них пал 
свет, как они исчезли; менее яркие лучи света из иллюми¬ 
наторов их явно не смущали. 

Второй день прошел безмятежно. Время от времени «Бен 
Франклин» чуть смещался под действием приливно-отлив¬ 
ных течений, но сохранял при этом полную остойчивость. 
Шутки ради мы на пари соорудили карточный домик — он 
стоял так же надежно, как если бы мы находились на суше. 

За окнами были все те же рыбы. То скат пройдет мимо са¬ 
мого иллюминатора, то уже описанные каранги; роился 
планктон. Морская фауна была на диво активной для га¬ 
вани. 

Заступив на вахту во вторую ночь, я решил осушить одну 
из полусфер, вооружился губкой и собрал больше литра 
воды. Правда, относительно прохладные стенки очень ско¬ 
ро снова покрылись росой, зато стало меньше влаги в воз¬ 
духе. В принципе это лучший способ борьбы с влагой; во 
всяком случае на несколько часов «внутренний дождь» пре¬ 
кратился. Но губкой можно обработать только малую часть 
корпуса, так что всей воды не соберешь. Очевидно, что про¬ 
блему влажности может решить только силикагель; к сожа¬ 
лению, его у нас слишком мало. 

Под утро вода вдруг стала удивительно прозрачной. Нас 
окружали десятки, сотни карангов; был тут и маленький 
скат, возможно тот же, что прежде. Плавно прошла над 
грунтом элегантная камбала. Пестрые рыбешки принялись 
очищать снаружи иллюминаторы, соскабливая успевших 
прилепиться моллюсков. Мы с Гарольдом Дорром решили 
подольше не выключать прожекторы, и количество рыб и 
планктона непрерывно росло, будто мы очутились посреди 
исполинского аквариума. Однако судить о реакциях (или об 
отсутствии реакций) рыб было трудно. Резкий поворот про¬ 
жектора или вспышки света внутри мезоскафа вроде бы ни¬ 
как на них не влияли. В 4.28 где-то над нами прошел бук¬ 
сир, и тотчас вода перестала быть прозрачной. 

На третий день мы уже совсем освоились, у нас появи¬ 
лись какие-то навыки, соответствующие обстановке; тем не 
менее нам не терпелось подняться на поверхность, так тя¬ 
готила влажность. Температура была вполне сносная, точ¬ 
нее, была бы сносная, будь воздух суше. 
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Около полудня перед иллюминаторами прошли две барра¬ 
куды длиной не меньше метра. Затем опять показался ма¬ 
ленький скат. Обилие иллюминаторов вполне себя оправда¬ 
ло, позволяя не терять из поля зрения рыб, которые ходили 
вокруг мезоскафа. В 15.00 у меня появилась легкая одыш¬ 
ка. Перед тем я одну за другой поднимал секции настила — 
пустяковая работа, отнюдь не требующая больших усилий, 
но в воздухе явно было больше одного процента углекисло¬ 
го газа. Одышка — один из первых признаков того, что нор¬ 
ма углекислого газа превышена. Наши контрольные прибо¬ 
ры по-прежнему работали неудовлетворительно. Каждый из 
трех приборов показывал свое, к тому же показания поми- 
244 нутно менялись. 

Рэй Девис занимался своими микробиологическими ис¬ 
следованиями, тщательно собирая необходимые пробы. 

Во второй половине дня я сообщил на поверхность, что 
неплохо бы прислать нам с кем-нибудь из аквалангистов 
апельсины и передать их через шлюзовую камеру. Мы уже 
соскучились по натуральным продуктам. 

Наш секретарь мадам Симона Трейво отправилась в ма¬ 
газин, и в 15.15 мы извлекли из шлюзовой камеры шесть 
превосходных флоридских апельсинов в полиэтиленовом ме¬ 
шочке; погружение им ничуть не повредило. 

Наступила третья ночь. Конечно, мы немного устали, но 
настроение было бодрое. Между членами команды царило 
полное взаимопонимание, и все-таки я решил посоветовать 
«Граммену», чтобы впредь дисциплина на борту была бо¬ 
лее вольготной, что ли, не так отдавала военщиной. Я задал¬ 
ся целью, чтобы наша работа в море каждому принесла 
максимум пользы, а для этого необходима дружеская, от¬ 
кровенная атмосфера. Дисциплина на борту военной лодки — 
другое дело, там без нее, наверно, нельзя, но у нас-то иссле¬ 
довательское судно. А мне в этом трехдневном погружении 
не все было по душе... 

В последнюю ночь даже в разгар прилива, когда вода 
очистилась, я практически не видел рыб, но в 0.57 Гарольд 
Дорр вдруг окликнул меня. Голос его звучал глухо — и от 
волнения, и оттого, что он боялся разбудить других. 

— Акула! 

Сам я не успел ее рассмотреть, но Гарольд подробно опи¬ 
сал мне акулу. Она была небольшая, длиной около полу¬ 
метра, двигалась очень быстро. Может быть, это она распу¬ 
гала других рыб? Прошло немного времени, и они появи¬ 
лись снова, как ни в чем не бывало: камбалы, скаты, соми¬ 
ки, разные мальки. 

Камерун Уокер — вахтенный на поверхности — решил по- 




удить рыбу, сидя в лодке прямо над мезоскафом. Дорр уви¬ 
дел за иллюминатором его леску с крючком. Уокеру не по¬ 
везло, крючок зацепился за мезоскаф. Внушительная добы¬ 
ча, ничего не скажешь, да только чересчур тяжелая, и Уоке¬ 
ру пришлось от нее отказаться. 

Вот такими маленькими развлечениями заполняют свое 
Бремя океанографы на дне одной флоридской гавани ночью 
на глубине 11 метров... 

Что же мы увидели за эти три дня под водой? Барракуд, 
акул, скатов, камбал, сомиков, множество тропических ры¬ 
бок, тучи планктона. В батискафе, погружаясь на куда 
большую глубину, не всякий раз столько увидишь. 

Наконец, на четвертый день или на исходе третьего, смот- 245 
ря как считать, около 9.50 Эрвин Эберсолд продул балласт¬ 
ные цистерны и поднял «Бена Франклина» на поверхность. 

Но мы не спешили открывать люки: пусть внутренняя ат¬ 
мосфера остается неизменной все 72 часа, отведенных на 
этот опыт. 

Мезоскаф отбуксировали к пристани и после нескольких 
заключительных проверок в 11.25 был открыт выравниваю¬ 
щий клапан. Как показывали внутренние приборы, подача 
кислорода у нас все еще превышала потребление, поэтому 
в аппарате давление было несколько больше атмосферного. 

И когда открылся клапан, сообщающийся с внешней сре¬ 
дой, внезапно, совсем как в камере Вильсона, сгустился ту¬ 
ман, да такой, что несколько секунд видимость в кабине 
практически была равна нулю. 

В 11.30 открылся люк, мы вышли на мостик и ступили 
на пристань, где нас ожидали родные и старший медицин¬ 
ский эксперт «Граммена* доктор Роберт Джессэп. Беглое 
освидетельствование показало, что мы пока живы. Погру¬ 
жение благополучно завершилось, мы сделали еще один 
шаг в сторону Гольфстрима. 

22 

Новые испытания 
и проверки 

Многое еще предстояло сделать до того, как выходить в 
Гольфстрим. И «Бена Франклина» ждали новые и новые 
проверки. Буксировка, первое погружение в открытом море, 
повторные погружения вплоть до предельной проектной глу¬ 
бины 610 метров, испытание двигателей, проверка емкости 
и мощности аккумуляторных батарей, отдача аварийного 
балласта на средней и предельной глубине, чтобы узнать. 



как поведет себя лодка при очень быстром всплытии. Не¬ 
сколько погружений для проверки корпуса на прочность и, 
наконец, так называемые официальные погружения с пред¬ 
ставителями АУК, которые дадут свидетельство, удостове¬ 
ряющее, что мезоскаф построен в соответствии со стандар¬ 
тами, удовлетворяющими американским требованиям, нему 
можно погружаться на глубину 600 метров, а также с пред¬ 
ставителями военно-морского ведомства США — пусть лич¬ 
но убедятся, что экипаж мезоскафа знает свое дело, аппа¬ 
рат достаточно надежен и штаб ВМС, если возникнет необ¬ 
ходимость, может разрешить своим людям участвовать в 
погружениях. 

246 Малых исследовательских субмарин развелось так много, 
и строители их (в расчете на крупный заказ) день и ночь 
так упорно обхаживают Пентагон, засыпая штаб и разные 
управления ВМС приглашениями принять участие в различ¬ 
ных погружениях, что властям пришлось разработать опре¬ 
деленный порядок на этот счет. В 1957 году, когда мы при¬ 
гласили американцев ознакомиться с «Триестом», достаточ¬ 
но было простого доверия, тем более что конкурентов не 
было, и создатель батискафа доктор Огюст Пикар весьма 
убедительно доказал надежность своего аппарата. Но с тех 
пор утекло много воды, и теперь действует драконовский 
закон, не допускающий никаких исключений: никто из 
лиц, служащих в ВМС, будь то даже вольнонаемный, не 
имеет права погружаться в гражданской подводной лодке, 
не «освидетельствованной» военно-морским ведомством. 

Я не собираюсь подробно описывать все наши испытатель¬ 
ные погружения, хотя у каждого из них была своя задача, 
свои интересные особенности. Всего мы, прежде чем отпра¬ 
виться в экспедицию «Гольфстрим», погружались около со¬ 
рока раз; то на несколько часов, то на сутки-другие, когда 
в гавани Палм-Бича, когда в прибрежных водах, а то и в 
открытом море между Флоридой и Багамскими островами. 

Первый выход в море состоялся 27 января 1969 года; про¬ 
грамма предусматривала погружение на небольшую глуби¬ 
ну. Материковая отмель от Палм-Бича простирается доволь¬ 
но далеко, следовательно, дно понижается очень медленно, и 
нам пришлось два часа буксировать «Бена Франклина», 
прежде чем мы достигли устраивающей нас отметки 25 мет¬ 
ров. Волнение на поверхности было умеренное, но длинные 
волны давали себя знать даже на грунте. Мезоскаф покачи¬ 
вало на песке, и в тот день мы пробыли всего час под водой, 
ограничившись как бы вторым крещением. 

5 февраля мы смогли наконец приступить к более серьез¬ 
ной работе. Идя быстрее, чем в прошлый раз, мы через два 



часа после выхода из гавани достигли места с отметкой глу¬ 
бины около 150 метров. 

13.50. Открыты краны затопления. 

13.58. Начинается погружение. 

13.59. Глубина 15 метров. 

14.00. Глубина 30 метров, так глубоко «Бен Франклин» 
еще не погружался. 

В открытом море вода на этой глубине изумительного си¬ 
него цвета; солнечный свет сюда еще проникает, однако 
красные лучи его спектра уже поглощены. Рыб мы не уви¬ 
дели, но тут и там отчетливо выделялись крупинки планк¬ 
тона. 

...Работает сонар — устройство, которое прощупывает лу- 247 
чом ультразвука толщу воды перед мезоскафом; если на на¬ 
шем пути появится какое-нибудь препятствие, эхо тотчас 
предупредит нас об опасности. Сейчас мы наблюдаем в 
100 метрах множество «целей». Мы еще не освоились с со¬ 
наром и не можем точно определить, что это за цели. Ско¬ 
рее всего рыба, и не исключено, что крупная — рыба-меч, 
марлин, барракуда — желанная добыча флоридских рыба¬ 
ков. В иллюминаторы ничего не видно, но сверху передают, 
что вокруг нашего обеспечивающего судна «Грифон», пре¬ 
старелого траулера, временно предоставленного нам компа¬ 
нией «Рил Эйт», ходит акула. 

Один из тиристорных преобразователей капризничает. Ка¬ 
питан предусмотрительно решает вернуться на поверхность, 
чтобы наладить его. 

В 15.00 снова уходим под воду. 

В 15.02 мы на глубине 30 метров. Дон Казимир получает 
с поверхности разрешение идти дальше, и «Бен Франклин» 
продолжает погружаться. 40 метров... 50 метров... 60 мет¬ 
ров... 100 метров. Маленький крабик, всего несколько сан¬ 
тиметров в ширину, снует перед нашим иллюминатором. 
Каким огромным должен ему казаться океан! Плывут длин¬ 
ные цепочки планктона. Здесь намного темнее. Мы прибли¬ 
жаемся к дну на глубине 165 метров. Кругом царит полный 
покой. Но садиться на грунт нам еще нельзя. Сперва мы 
обязаны всплыть на поверхность. Вот ведь досада! Во вся¬ 
ком случае мы убедились, что двери и стык двух главных 
секций не пропускают ни капли воды. 

В 16.00 мы снова покачиваемся на поверхности. После ча¬ 
сового перерыва в третий раз за день уходим под воду. По¬ 
гружение длится около четверти часа; на этот раз «Бену 
Франклину» разрешено сесть на грунт. 

Вода прозрачная, но сейчас уже довольно темно. Еще бы: 
зима, вторая половина дня. Все равно чудесный вид... Во* 




круг меня опять море, настоящее море, изумительная чи¬ 
стая вода. Много живности — тонконогие крабы шириной 
10—15 сантиметров, маленькие каракатицы. Ощущается те¬ 
чение. Судя по компасу, нас сносит на юг. Приливно-отлив¬ 
ное течение? Местное завихрение? (Гольфстрим совсем ря¬ 
дом.) Или противотечение, о котором сообщали некоторые 
наблюдатели, в том числе работавшие на борту батискафа 
«Алюминавт»? Трудно ответить на этот вопрос, трудно даже 
определить скорость потока, потому что у нас еще нет на 
борту нужного прибора. Дон Казимир считает — три узла, 
Эрвин Эберсолд — два. Инженер Алан ван Вееле, великий 
любитель точности, согласен с Доном Казимиром. Лично 
248 мне кажется, что скорость течения не больше 3 А узла, ну от 
силы один узел. Полчаса спустя его направление меняется. 
Теперь оно идет с востока. Глубина по нашему стандартно¬ 
му манометру 160 метров. С поправкой на сжимаемость 
воды, а главное — на соленость получится около 152,4 мет¬ 
ра. Ал ван Вееле установил точный манометр, работающий 
по принципу тензометра; иначе говоря, прибор регистри¬ 
рует, как меняется электрическое сопротивление пластины 
в связи с ее механической деформацией, которая вызвана 
давлением воды. Способ этот позволяет определять глубину 
с точностью до нескольких сантиметров. Сейчас Ал докла¬ 
дывает, что центр мезоскафа находится на глубине 151,8 
метра. 

В 20.00 я заступаю на вахту вместе с Гарольдом Дорром; 
остальные могут несколько часов поспать. 

Ничего примечательного, если не считать косяка карака¬ 
тиц длиной 10—20 сантиметров, да опять изящные крабы 
бродят по песку, оставляя аккуратные следочки. Вероятно, 
это голубые крабы, о которых известно, что они обитают 
в основном возле устьев рек, а зимой уходят туда, где по¬ 
глубже. Последние членики задней пары ног у них уплоще¬ 
ны, чтобы удобнее было плавать. Похоже, наши светиль¬ 
ники их беспокоят, может быть даже пугают. Когда вклю¬ 
чаешь прожекторы, в поле зрения множество крабов, но они 
постепенно рассеиваются и исчезают. Выключишь все ог¬ 
ни — крабы мало-помалу возвращаются, и, когда опять за¬ 
жжешь свет, их вокруг мезоскафа тьма-тьмущая. Им невдо¬ 
мек, что солнце их кормилец, а к искусственному свету они 
относятся неодобрительно. То же можно сказать про ма¬ 
леньких юрких каракатиц, которые охотятся на причудли¬ 
вых рыбешек. Снова и снова много раз подряд наблюдаю 
одну и ту же сценку. Тонкая, почти прозрачная рыбка 
медленно плывет в толще воды, потом вдруг переходит в 
♦штопор» и зарывается в песок, а в ту самую секунду, когда 




она появляется вновь, ее хватает стоящая наготове карака¬ 
тица. Как это объяснить? Что ни погружение — больше во¬ 
просов, чем ответов... 

Гидроакустический телефон работает хорошо. Голоса с по¬ 
верхности звучат четко и ясно. В 4 часа утра течение идет 
с севера. Не думаю, чтобы мы вошли в Гольфстрим; скорее 
всего это приливно-отливное течение. Чтобы как следует 
разобраться, надо провести здесь несколько дней. 

В 4.30 моя очередь отдыхать. А уже в 4.55 меня подни¬ 
мают. Дон Казимир решил всплывать раньше намеченного. 
Один из преобразователей что-то дымит — уж не горит ли? 
Первым делом Дон разбудил Эрвина Эберсолда: 

— У тебя под койкой пожар. 

— Да? — буркнул Эберсолд, собрал свою постель, пере¬ 
шел на другую койку и продолжал спать. 

Спешить особенно некуда, поэтому мы сперва вызываем 
по телефону поверхность и просим разрешения всплыть. 
Это не просто формальность, нам нужно убедиться, что по¬ 
верхность свободна и мы не рискуем с кем-нибудь столк¬ 
нуться. 

«Грифон», который ни на миг не выпускает нас из своего 
поля зрения (его шумопеленгаторы ловят звуковой импульс, 
посылаемый нами каждые две секунды), отвечает. Слышим 
голос Эла Кана, вахтенного инженера. 

— Порядок. Поверхность свободна. Можно всплывать. 

Сначала продуваем цистерны, избавляясь от 750 кило¬ 
граммов балласта, которые придавали нам отрицательную 
плавучесть. Затем, как это предусмотрено программой ис¬ 
пытания, отдаем весь аварийный балласт, чтобы проверить, 
как поведет себя «Бен Франклин» при быстром всплытии. 
Ничего не скажешь, хорошо пошли — больше 2 метров в се¬ 
кунду! И никаких толчков, никакой вибрации — полный по¬ 
кой. В 5.21 выходим на поверхность, в 5.24 мы уже на мо¬ 
стике. Погода отличная, ясно видим поодаль огни «Грифо¬ 
на». Через полчаса рассветет, в 10 часов утра мы будем 
в Палм-Биче. 

Через неделю мы снова отправляемся в путь, теперь пред¬ 
стоит провести на разных глубинах опыты, связанные с 
прочностью корпуса. Я уже говорил об устройстве, которое 
для этого применяется, но о нем стоит рассказать под¬ 
робнее. 

Сопротивление электрической цепи прямо пропорциональ¬ 
но длине (1) проводника, помноженной на коэффициент, ко¬ 
торый определяется родом проводника, и обратно пропор¬ 
ционально его сечению (з). Зная удельное сопротивление 
данного металла, можно вычислить отношение 1/з. Укрепим 



тонкий провод — резистор, характеристика которого нам 
известна, скажем, на стальной пластинке. В зависимости от 
давления пластинка будет прогибаться, а резистор, прикреп¬ 
ленный к ней, сжиматься или растягиваться, а это отразит¬ 
ся на его электрическом сопротивлении. Сопротивление 
определяют мостиком Уитстона, вносят поправки (в частно¬ 
сти, на температуру) и узнают деформацию. А по ней, зная 
коэффициент упругости (для корпуса нашего мезоскафа он 
составлял постоянную величину), рассчитывают механиче¬ 
ское напряжение. 

Способ этот применяется все шире и очень помогает инже¬ 
нерам. Мы разместили больше 400 тензодатчиков во всех 
250 «критических точках» внутри и снаружи мезоскафа, други¬ 
ми словами, всюду, где чрезмерная деформация грозила бе¬ 
дой. Приборы устанавливали два инженера фирмы «Грам- 
мен» — Виктор Ханна и Ал ван Вееле. 

13 февраля команда опять на борту. Дон Казимир, Га¬ 
рольд Дорр, Эрвин Эберсолд, Ал ван Вееле, электрик Рэй 
Грегори и я. 

Программа предусматривала такой порядок работы: 
сперва мы погружаемся до 100 метров, снимаем показания 
тензодатчиков, возвращаемся на поверхность и ставим при¬ 
боры на нуль, потом совершаем второе погружение на 150 
метров, а после него — третье на 250 метров, для чего идем 
своим ходом под водой вдоль склона материковой отмели на 
восток, где глубина постепенно возрастает. Нам предстояло 
пройти своим ходом немало километров под водой, разуме¬ 
ется под неусыпным акустическим наблюдением «Грифо¬ 
на». Троекратное погружение — двадцать четыре часа в ча¬ 
рующем подводном мире! 

Величие моря, живописность океанского дна, высокое ма¬ 
стерство, которого уже успели достичь наши два пилота — 
Эрвин Эберсолд и Гарольд Дорр, наконец, удивительный 
покой и уютная обстановка, приводившие в восторг каждого 
нового пассажира «Бена Франклина» — все это способство¬ 
вало тому, что мы вернулись на поверхность, обогащенные 
новой технической информацией и новыми чудесными впе¬ 
чатлениями. 

В 13.55 на глубине 60 метров проходим облако планкто¬ 
на, составленное главным образом из крохотных медуз с 
длинными щупальцами. На глубине 80 метров — тревога: 
вода на дне трюма! По настоянию Дона Казимира возвра¬ 
щаемся к отметке 50 метров, чтобы выяснить, в чем дело. 
Оказывается, просто-напросто выплеснулись излишки из 
бака с горячей водой. Даже если бы она вся вытекла, это 
не отразилось бы на нашей плавучести. 



Снова идем вниз и достигаем дна на глубине 115 метров. 
Грунт исчерчен мелкой рябью вроде той, которую можно 
увидеть на пляже, только здесь гряды не такие ровные. 
Много маленьких кратеров. Глядя на них, легко вообразить, 
что ты попал на Луну. Немного погодя подвсплываем и 
полным ходом идем на восток. Восхитительное плавание! 
Нас окружает великое обилие планктона. Изумительные 
медузы, всего несколько сантиметров в поперечнике (веро¬ 
ятно, из рода Сопіопетиз), напоминают прозрачные коло¬ 
кольчики, с которых свисают десятки крохотных, порази¬ 
тельно изящных щупалец; они похожи на тончайшие из¬ 
делия из пластика, но зоологи объяснят вам, что медуза 
на 99 процентов состоит из воды. Здесь есть и маленькие, 
почти прозрачные сальпы*, представители туниката (обо- 
лочниковых). Больше всего одиночных особей, но попа¬ 
даются и цепочки длиной до метра. В Средиземном море 
я с борта «Триеста» однажды наблюдал цепочку сальп 
длиной не меньше 15 метров, а они бывают и того длин¬ 
нее. 

Вдруг замечаем идущий прямо на нас (на самом деле это 
мы к нему приближаемся) огромный, объемом около поло¬ 
вины кубометра, ком протоплазмы, посреди которого колы¬ 
шется крохотная медуза. Эта студенистая масса, весящая, 
как нетрудно сообразить, не больше, чем вытесненная ею 
вода, то есть примерно полтонны, а по отношению к самой 
воде и вовсе невесомая, без звука, без толчка немилосерд¬ 
но пронзается носом нашего мезоскафа. Вряд ли это орга¬ 
низм, скорее какая-то слизь, состоящая почти целиком из 
воды и облаченная в невообразимо тонкую пленку,— одно 
из проявлений плодородия моря, где порой невозможно 
провести грань между жизнью и окружающей средой. 

В 15.00 решаем снова идти вниз и достигаем дна на глу¬ 
бине 150 метров. Морская анемона длиной 15 сантиметров... 
Несколько мечехвостов разной величины; обычно самцы 
помельче. Этот район явно изобилует крабами, вот и сейчас 
перед нами быстро пробегает роскошный экземпляр. Прав¬ 
да, красивым я бы его не назвал — карапакс облеплен пара¬ 
зитами, нелепо выглядят десять непомерно длинных ног. 
И однако же как изящно выступает он на цыпочках, словно 
исполняет увлекательный подводный танец, прежде чем ис¬ 
чезнуть вдали. 

Наступает ночь. Появляются каракатицы, а также мел¬ 
кие рыбешки, которые, как и в прошлый раз, плывут, плы¬ 
вут, потом вдруг переходят в «штопор» и ныряют в песок. 
Когда прожекторы выключены, видно несколько светя¬ 
щихся точек, но вообще биолюминесценция слабая. 
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На рассвете снова берем курс на восток, чтобы забраться 
поглубже и провести новые измерения. Садимся на грунт 
на глубине 252 метра. Вода холодная, 8°С, очень чистая, 
планктона немного. Зато видимо-невидимо мелких ракооб¬ 
разных, а точнее, креветок. Что они тут делают? Внимание! 
Вдали показалась длинная темная борозда. Что бы это 
могло быть? Креветок все больше и больше. Сонар не пред¬ 
вещает никаких неприятностей. Течение несет нас к бороз¬ 
де. Перспектива меняется, и, подойдя ближе, мы наконец 
различаем, что это кабель. Карта подсказывает нам, что 
речь идет об одном из телефонных кабелей, протянутых 
от Флориды к Багамским островам. И как раз вдоль 
252 него-то скопилось несметное количество ракообразной ме¬ 
люзги. Что им тут надо? Может быть, они улавливают 
электрические колебания? * Подслушивают разговоры? 
Или, что более вероятно, лакомятся полиэтиленовой изо¬ 
ляцией? 

11.30. Все показания тензометров сняты. Корпус, во вся¬ 
ком случае на этой глубине, ведет себя превосходно, в пол¬ 
ном соответствии с расчетами, выполненными в Лозанне, 
Цюрихе и Беспейдже. 

— Алло, поверхность! Я—«Бен Франклин». Алло, по¬ 
верхность! Я — «Бен Франклин». Алло, поверхность... 

Поверхность не отвечает. На этот случай у нас есть не¬ 
двусмысленные предписания: при потере связи — всплы¬ 
вать. Продуваем уравнительные цистерны и медленно идем 
вверх. 

12.30 — поверхность все еще не отвечает. 

12.45 — глубина 80 метров. Вода становится теплее, уже 
около 20°С. 

Достигнув поверхности, устанавливаем радиосвязь. «Гри¬ 
фон» не сумел уследить за нами. (Система слежения нуж¬ 
дается в совершенствовании.) Стоило ему отойти чуть в сто¬ 
рону, и наши сигналы, как и вызовы сверху, стали откло¬ 
няться термоклином — так называется слой, где темпера¬ 
тура воды резко меняется и акустические волны отражаются 
или преломляются, как преломляется свет в жарком возду¬ 
хе над асфальтом или над раскаленными песками в пу¬ 
стыне. 

Позади два насыщенных дня. Теперь — в порт, подгото¬ 
виться к очередному выходу. 
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Поверхность 
не отвечает 

Следующее погружение состоялось через пять дней. Чтобы 
завершить испытание корпуса, нам надо еще раз погрузить¬ 
ся на 250 метров (для поверки приборов), потом на 500, 

550 и 600 метров. 

Восемнадцатое февраля, погода — отнюдь не штиль. Всем 
не терпится поскорее уйти под воду. Ближайшие двадцать 
четыре часа, если не все тридцать шесть, на борту «Грифо¬ 
на» будет далеко не приятно. Если вы помните, «Грифон», 253 
как я уже говорил,— малый траулер, одно из тех судены¬ 
шек, которые в руках опытных моряков становятся, можно 
сказать, непотопляемыми, никакой шторм их не берет, но 
стоит морю чуть наморщиться, как их уже швыряет почем 
зря. Кроме постоянной команды от «Рил Эйт» на борту 
находятся люди «Граммена», в их числе Вик Ханна — это 
он руководит с поверхности испытаниями корпуса и дает 
нам в каждом отдельном случае свое согласие на взятие 
очередного рубежа. 

На глубине 260 метров царит почти полная ночь, хотя 
часы показывают всего 16.00. Первая остановка для под¬ 
готовки тензометров. Зависаем в толще и проводим повер¬ 
ку приборов. В 19.30 — остановка на глубине 359 метров. 
Опять снимаем показания тензометров. Ал ван Вееле при¬ 
нимается рассчитывать деформацию, а я смотрю через 
иллюминатор на какого-то красивого представителя игло¬ 
кожих. Радиальная симметрия — вполне надежный при¬ 
знак, но точно определить вид не могу. Кроме того, замечаю 
несколько мелких ракообразных, вот почти и все. Темпе¬ 
ратура воды 8°С. В мезоскафе 15°С, терпеть, как говорится, 
можно. Благодаря силикагелю, которого у нас на этот раз 
предостаточно, относительная влажность всего 70 процен¬ 
тов; это позволяет легче переносить холод. Берем пробу 
морской воды; ее плотность при 13,3°С —1,027. 

Было намечено провести ночь на грунте, неся обычные 
вахты, а с. утра возобновить работу. Однако по предложе¬ 
нию Дона Казимира мы единодушно решаем работать всю 
ночь, чтобы уже на следующий день достичь глубины 
600 метров; это будет хорошим показателем надежности 
мезоскафа. Запрашиваем разрешения погрузиться до 500 
метров. Получив его, слегка подвсплываем, чтобы идти 
дальше на восток. Ван Вееле занят расчетами; пока что 
все в норме. 



23.00 — снова идем вниз. В толще воды неподвижно сто¬ 
ит великолепная креветка длиной 8—10 сантиметров; так 
и кажется, что она висит на своих длинных усиках, заце¬ 
пившись ими за невидимую трапецию. В 23.45 садимся на 
грунт, глубина 495 метров. Быстро снимаем показания тен¬ 
зометров и через час всплываем к отметке 200 метров, что¬ 
бы продолжить движение в поисках глубины 550 метров. 
Каждый занят своим делом. Ван Вееле проверяет корпус, 
мы с Эрвином Эберсолдом сменяемся в пилотском кресле, 
пристально следя за манометром и эхолотом: когда оба 
прибора покажут, что глубина 550 метров, можно будет 
идти вниз. Если поверхность разрешит. 

В 2.00 заветное место найдено. В 2.15 мы на грунте, глу¬ 
бина 538 метров. Снимаем показания тензометров, осмат¬ 
риваем все вводы кабелей и труб, люк шлюза, стык между 
двумя секциями корпуса. Полный порядок. Ван Вееле еще 
не управился с расчетами, а мы уже подвсплываем, чтобы 
идти дальше, искать отметку 600 метров. 

— Алло, поверхность, алло, поверхность! 

Поверхность не отвечает. Телефон упорно молчит. Пово¬ 
рачиваем мезоскаф и так, и сяк, направляя в разные сто¬ 
роны акустический пучок звукоподводного телефона. Все 
напрасно, поверхность не отзывается. А так как океан бу¬ 
шует и царит кромешная тьма, всплывать сейчас было бы 
безрассудно, что бы там ни говорили составленные на бе¬ 
регу теоретические инструкции. И раз уж мы все равно не 
можем всплывать, лучше продолжить работу по програм¬ 
ме, испытать корпус на предельной глубине, на которую 
рассчитан наш аппарат. Никто не возражает, пойдем на 
глубину 610 метров. 

Со скоростью 2—3 узлов идем в сторону нарастающих глу¬ 
бин, то есть на восток. Тем временем ван Вееле лихорадоч¬ 
но заканчивает свои вычисления. Все в порядке, никаких 
слабых точек. Выйдя на искомую позицию, получаем «доб¬ 
ро» ван Вееле, еще раз пытаемся связаться с поверхностью, 
телефон по-прежнему молчит, и мы уходим вниз. 

19 февраля 1969 года в 4.58 мезоскаф садится на грунт 
на глубине 612 метров. Корпус ведет себя нормально; ко¬ 
нечно, жесткость не абсолютная, но показания всех тензо¬ 
метров отвечают теоретическим исследованиям и моделям. 
Фирма «Джованьола» будет счастлива. 

Через сорок минут продуваем уравнительную цистерну, и 
«Бен Франклин» послушно идет вверх. На глубине 400 мет¬ 
ров приостанавливаемся, чтобы проверить телефон. Тщетно. 
В мезоскафе стало совсем холодно, 12°С, и нам не терпит¬ 
ся выйти на поверхность. 



В 6.30 глубина —160 метров. Занимается подводный 
день. Сонар ловит несколько крупных «целей». Одна из 
них уже с четверть часа сопровождает нас в 200—300 мет¬ 
рах. Акула? Дельфин? Другая подводная лодка следит 
за нами? 

В 7.15, хорошенько проверив телефон и прощупав все ази¬ 
муты сонаром, выходим на поверхность. Море волнуется 
даже больше вчерашнего. Дон Казимир, Рэй Грегори и я 
выбираемся на мостик. Великолепный вид, внушительный... 
Высота волны достигает 4—5 метров, и тяжелые гребни 
разбиваются о наши балластные цистерны. Где же «Гри¬ 
фон»? Как в воду канул. Сколько хватает глаз, мы одни, 
даже радио не отвечает. 

(В свою очередь «Грифон» искал нас. Ночью из-за силь¬ 
ной волны он потерял приемоизлучающую систему своего 
гидролокатора. А тут еще судно снесло в сторону, за зону 
действия нашего телефона.) 

Можно, конечно, вызвать морских пограничников, они в 
каждом случае предупреждены о наших погружениях. Под¬ 
нимут в воздух вертолет, живо отыщут нас и передадут 
координаты «Грифону». Но нам некуда спешить, и мы все 
еще надеемся, что «Грифон» сам нас услышит... 

Так оно и вышло. Как только была установлена радио¬ 
связь, мы обозначили ракетами свою позицию. Но ракеты 
поднимались недостаточно высоко. В хорошую погоду, при 
высоте около 30 метров, их видно километров за 20. Нако¬ 
нец «Грифон» засек нас радиогониометром *, и вот мы уже 
видим его на горизонте. 

В 10.00 мы приняли конец, и началась долгая буксиров¬ 
ка, Первые часы нам было не по себе, лодку очень уме 
бросало и качало на поверхности. Правда, не так, как 
обычные суда тех же размеров, но с нас вполне хватало. 
Однако затем море угомонилось, так что можно было спо¬ 
койно отдыхать на койках. 

Когда стемнело, до берега было еще далеко. Из толщи 
моря донеслись знакомые звуки: пронзительный свист, тяв¬ 
канье. Я поднялся и увидел в иллюминаторы четырех дель¬ 
финов. Они рыскали вокруг мезоскафа, словно хотели убе¬ 
диться, что у нас на борту все в порядке. Я взял микрофон 
и попробовал ответить им. Они еще что-то протявкали и 
ушли. 

Волнение прекратилось, и мезоскаф чуть покачивался, 
покорно волочась за «Грифоном», который шел малым хо¬ 
дом к Палм-Бичу. На борту царила тишина. Команда спа¬ 
ла или дремала. 
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Прощание 
с Палм-Бичем 

До старта, который намечался на 14 июля 1969 года, оста¬ 
валось еще достаточно невыясненных вопросов. 

Впервые нам предстояло погружаться с полной коман¬ 
дой, впервые мезоскаф должен был провести больше суток 
под водой в океане, впервые команду ожидало такое долгое 
испытание и впервые на борту проверялась научная аппа¬ 
ратура Исследовательского центра ВМС, НАСА и «Грам- 
мена». Мы знали, что аккумуляторная батарея, которая так 
тщательно разрабатывалась, еще не совсем налажена, и у 
нас не было никакой гарантии, что она проработает так 
долго без отказов. 

Словом, хотя на бумаге все выглядело недурно, было бы 
невредно провести еще ряд испытаний. Мы далеко не до¬ 
стигли 99,999-процентной надежности, которой НАСА до¬ 
бивается в космических полетах. Строго говоря, не мешало 
бы провести еще одно многодневное погружение, дрейфуя 
в Гольфстриме, и заодно получше отработать системы на¬ 
вигации и слежения. Но, учитывая, что скорость дрейфа не 
меньше (а при скверной погоде больше) скорости букси¬ 
ровки, трехдневное погружение означало от трех до шести 
дней буксировки домой; в целом считай дополнительная 
задержка в 12—15 дней, ведь надо будет перезарядить ак¬ 
кумуляторы, сменить баллоны с сжатым воздухом, забрать 
провиант и воду на месячный подводный дрейф, возможно 
что-то исправить. Между тем была уже середина июля, 
начался сезон ураганов. Дату выхода еще не утвердили 
окончательно, но каждый день промедления увеличивал 
риск того, что нас на полпути вынудит отступить какой- 
нибудь из пресловутых тропических циклонов. 

Вот почему я предложил — ко всеобщему ужасу — спер¬ 
ва выйти на три дня, а в конце этого срока решить: то ли 
мы продолжаем дрейф, то ли прекращаем его и через две 
недели стартуем повторно с соблюдением всех формально¬ 
стей. Моя идея не вызвала восторга, ведь она не позволяла 



сделать официальное сообщение о нашем старте, а это могло 
сильно повредить отношениям с прессой. И вообще зачем 
снаряжать мезоскаф на месяц, если погружение продлится 
всего три дня? На это я возражал, что мезоскаф еще ни 
разу не снаряжали на месяц и уже поэтому стоит провести 
такой эксперимент; к тому же генеральная репетиция для 
всякого будет поучительной и полезной. Если же все пойдет 
гладко, на смену репетиции придет, так сказать, успешная 
развернутая операция. И если уж на то пошло, экспедиция 
затевается не ради прессы или публики. Конечно, приятно, 
когда тебя провожают друзья на яхтах, и многие рассчиты¬ 
вали на это, но мне казалось, что трехдневная репетиция 
все-таки важнее. 257 

Моя идея завоевывала все больше союзников, в конце 
концов руководство «Граммена» одобрило ее, и была выра¬ 
ботана новая директива для всех причастных к нашему про¬ 
екту. 

Вот почему мы 14 июля в 10.45 пошли как бы на рядовое 
погружение и до гавани нас проводили только несколько 
гостей да родные. 

Погода стояла хорошая, море было тихое, буксировка не 
представляла никакой трудности. На борту мезоскафа на¬ 
ходилось всего двое вахтенных, чтобы не расходовать зря 
кислород, а главное, не увеличивать процент углекислоты 
и влаги. Правда, система кондиционирования, которая 
обеспечивает положенный уровень кислорода, углекислого 
газа и влаги, была рассчитана на шесть недель. Но мы-то 
знали, что расчеты отчасти носят теоретический характер, 
кое-что, попросту говоря, взято с потолка, и лучше выгады¬ 
вать везде, где только можно. Нам было известно, сколько 
кислорода нужно человеку в минуту, согласно авторитет¬ 
ным таблицам, многократно перепроверенным, в частности, 
специалистами НАСА, но откуда нам знать, сколько имен¬ 
но мы его используем, ведь это будет зависеть от физиче¬ 
ской нагрузки. Скажем, для человека, спокойно сидящего 
за рабочим столом, минимальная норма — 0,2 литра в ми¬ 
нуту, а при умеренной нагрузке, чередующейся с отдыхом, 
потребляется в среднем 0,5 литра в минуту. Значит, коэф¬ 
фициент разброса может составить и 2, и больше. 

Мы знали, сколько влаги будем выдыхать в виде пара и 
сколько теоретически нужно силикагели, чтобы поглотить 
эту влагу. Но и тут оставалось немало иксов. Будут ли 
мешочки с силикагелем пропитываться насквозь? Или вла¬ 
га из воздуха не дойдет до центра? Если не дойдет, то 
насколько? И главное: много ли влаги добавит камбуз или, 
скажем, душ? С полуторамесячным запасом поглотителей и 
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кислорода вроде бы можно и не беспокоиться, но все-таки 
лучше с самого начала проявлять осмотрительность. 

К тому же долгая буксировка отнюдь не скрашивала пре¬ 
бывание на борту «Бена Франклина». Даже когда море 
настроено миролюбиво, мезоскаф непрестанно качает во все 
стороны, да и температура внутри аппарата быстро растет 
под жаркими лучами флоридского солнца. Словом, у нас 
были веские причины держать в тот день на «Бене Франк¬ 
лине» только двух вахтенных. 

Буксировка продолжалась семь с половиной часов. Придя 
на место, мы располагали до темноты двумя часами для 
завершающих приготовлений. Заранее нельзя было пред¬ 
угадать, как поведет себя море, поэтому некоторые океа¬ 
нографические приборы еще не перенесли на мезоскаф, а 
другие, в частности прибор, измеряющий скорость течения, 
были зачехлены для защиты от сильных волн. Вот почему 
первыми на мезоскаф отправились люди Навокеано (сокра¬ 
щенное наименование Научно-исследовательского центра 
ВМС), чтобы поскорее все установить и наладить. Это было 
очень важно, наше соглашение с военно-морским ведомст¬ 
вом требовало, чтобы на старте все работало безотказно. 

Тем временем «Бен Франклин», все еще соединенный с 
буксиром, медленно дрейфовал на север; очевидно, мы 
вошли в Гольфстрим. В 20.25 — по сути дела уже наступила 
ночь — был отдан мощный буксирный конец из найлона. 
Пять минут спустя я ступил на борт мезоскафа, и 14 июля 
в 20.34 мы закрыли двери нашей тюрьмы, по-своему отме¬ 
тив день взятия Бастилии. 

25 

Познакомимся 
с судном 

Теперь, когда мы приступаем к решающему погружению, 
вам не мешает поближе познакомиться с нашей обителыр 
и с нашими товарищами по плаванию. 

Интерьер мезоскафа роскошным не назовешь, все же в 
нем было и просторно, и достаточно уютно. Недоставало 
одной вещи, которую мы первоначально предусмотрели, 
разрабатывая в Лозанне наш проект: панелей из красного 
дерева и обстановки в духе яхты первого класса. Мне каза¬ 
лось, что доброе, теплое дерево и даже кое-где декоратив¬ 
ные ткани скрасят долгое пребывание на борту; выйдет, 
так сказать, что-то вроде позолоченной клетки. «Граммен» 
в принципе был не против уюта, но дерево отверг. Когда 



я заговорил о переборках из красного дерева, на меня по¬ 
смотрели с недоумением. 

— Красное дерево? Де-ре-во? 

— Ну да. 

— Не может быть и речи. Слишком огнеопасно. 

Напрасно я возражал, что опасность пожара в мезоскафе 

ничуть не больше, чем на любой яхте, к тому же дерево 
можно обработать так, чтобы оно не воспламенялось. 
Я предложил наклеить очень тонкую фанеру красного дере¬ 
ва на металл, но и этот вариант не прошел. Дескать, пла¬ 
стиковая имитация вполне сойдет. Но тут уже я не согла¬ 
сился. Как гипс не мог заменить эллинам мрамора, так и 
пластик не заменит европейцу красного дерева. Если дере¬ 
во исключается, откажемся вообще от стиля яхты, отдела¬ 
ем мезоскаф внутри алюминиевыми панелями, выкрашен¬ 
ными в белый цвет. 

Недаром кто-то потом сравнивал интерьер мезоскафа с 
госпиталем: то же впечатление чистоты, аккуратности и — 
во всяком случае теоретически — полной асептики... 

От носа до кормы тянется коридор восьмидесятисанти¬ 
метровой ширины, как раз двоим разойтись. На носу ци¬ 
линдрический корпус оканчивается полусферической кают- 
компанией. Вдоль стен полусферы расположены сиденья, 
их спинки образуют шкафчики, набитые до отказа мешоч¬ 
ками с силикагелем и пищевыми концентратами. На одной 
стене висит карта района, через который проходит первая 
половина нашего маршрута. Посредине «салона» стоит 
круглый стол и несколько кресел. Этот носовой отсек будет 
служить местом для совещаний, столовой, общей комнатой 
и рабочим помещением. 

По бокам длинного коридора размещены всевозможные 
приборы, а также койки, душ, гальюн. С правого борта 
сперва идет шкаф, битком набитый электрической и элект¬ 
ронной аппаратурой: тут и счетчик ампер-часов, и другие 
приборы для контроля аккумуляторных батарей; радио 
для связи с поверхностью; сонары; телевизионная установ¬ 
ка, соединенная с подводной камерой и прожектором; рас¬ 
пределительные щиты. Дальше — камбуз, маленькие рако¬ 
вины из нержавеющей стали между*переборками из ткани 
формики, а вверху помещены четыре больших термоса с 
запасом горячей воды на все плавание. Воду подогрели за¬ 
ранее в порту, чтобы не расходовать энергию наших акку¬ 
муляторов. За камбузом следует один из мощных преобра¬ 
зователей, которые превращают постоянный ток аккумуля¬ 
торных батарей в переменный для наших двигателей. Над 
ним установлен вентилятор, разгоняющий по всему судну 



тепло, выделяемое преобразователями. Тепло нам очень 
нужно во время погружений — ведь вода частенько бывает 
холодная,— но получается оно за счет тех 10—30 процен¬ 
тов потерь в мощности, против которых мы так яростно 
сражались вместе с «АЭГ», когда проектировали электро¬ 
оборудование. 

Теперь — душ, закрытая кабинка стандартных размеров, 
утепленная и надежно изолированная, чтобы вода не выте¬ 
кала. По правде говоря, мы намечали сделать ее попростор¬ 
нее, но — увы. Одна из стенок двойная и образует малень¬ 
кий отсек, где хранится часть аварийных аккумуляторов. 

Затем идут два яруса. Внизу — два иллюминатора (один 
260 из них оснащен устройством для взятия проб планктона, 
которое я опишу дальше) и шкаф с аппаратом Дрегера*, 
теоретически позволяющим покинуть мезоскаф, если он 
бесповоротно выйдет из строя на грунте при глубине не 
больше 300 метров. Вообще-то на глубину 300 метров в 
море погружался только швейцарец Ганс Келлер, и я от 
души надеюсь, что нам не придется пользоваться этим спа¬ 
сательным устройством. Кроме того, на нижнем ярусе раз¬ 
мещены небольшие электропреобразователи для бортового 
оборудования. Верхний ярус занят моей койкой. Она доста¬ 
точно длинная, правда узковатая, зато есть одно важное 
преимущество: в 30 сантиметрах от моей подушки нахо¬ 
дится иллюминатор. Ляжешь и видишь океан лучше, чем 
из окна отеля в Майами-Бич. Мне предстоит не один час 
провести на этой койке, ловя взглядом крохотных рыбок, 
крупинки планктона — самые незначительные проявления 
жизни в толще моря. 

Следующий отсек предназначен для океанографов; кой¬ 
ку, ниже которой размещено океанографическое снаряже¬ 
ние, занимает Фрэнк Басби. Этот отсек замыкающий, даль¬ 
ше идет кормовая полусфера; в ней, как и в носовой, шесть 
иллюминаторов, а также люк, через который выходят на 
мостик, когда мезоскаф лежит на поверхности океана. 

Возвращаемся вдоль другой стороны коридора. Сперва — 
койка Кена Хэга, под ней установлены важные стационар¬ 
ные приборы, регистрирующие ход погружешія, и, как и 
на противоположной стороне, приборы Научно-исследова¬ 
тельского центра ВМС, о которых речь пойдет дальше. 
Идем вперед — еще две койки, одна над другой, они при¬ 
надлежат Чету Мэю и Дону Казимиру. Дальше — гальюн, 
потом следует отсек со вторым преобразователем «АЭГ», а 
затем — главный распределительный щит с коммутаторами 
и реле, над которым примостилась шестая койка — водите¬ 
ля. Старший пилот мезоскафа Эрвин Эберсолд любил по- 



шутить по поводу того, что под его койкой собрано такое 
множество реле, резисторов, конденсаторов, тумблеров — 
словом, всевозможной электроники. 

— Во всяком случае,— говорил он,— не замерзну. 

Эрвин попал в самую точку. Однажды, как я уже рас¬ 
сказывал, ему пришлось срочно перебираться на другое 
место, потому что произошло замыкание и из-под его койки 
потянулась струйка черного дыма. 

Сразу за койкой пилота находится его пост. На двух 
щитах перед пилотом, совсем как на самолете, искусно раз¬ 
мещены всевозможные приборы. Вверху — электрические 
устройства, система обеспечения безопасности, включая 
отметчик времени «Лонжин» и кнопки пироболтов*, сбра¬ 
сывающих часть наружного оборудования при аварии; эхо¬ 
лот (норвежской марки СИМРАД, который мы по предло¬ 
жению Эберсолда переименовали в «Синбад»); индикаторы, 
показывающие, сколько воды проникает в масляные резер¬ 
вуары аккумуляторных батарей по мере погружения; при¬ 
боры, сигнализирующие о нежелательном присутствии воды 
в других наружных устройствах. В центре щита — хроно¬ 
метры и хронографы «Ролекс», отсчитывающие официаль¬ 
ное судовое время. Фирма «Ролекс» любезно вызвалась нам 
помочь и изготовила для экспедиции точнейшие кварцевые 
часы, что для нас очень важно, ведь мы целый месяц не 
сможем принимать извне точных сигналов времени. 

На горизонтальной панели внизу сосредоточены большие 
и малые переключатели и рукоятки, контролирующие ско¬ 
рость и курс аппарата и положение четырех ходовых дви¬ 
гателей. Слева от пилота помещается пульт управления 
гидравликой и пневматикой — рукоятки, включающие си¬ 
стему сжатого воздуха, которая продувает главные бал¬ 
ластные цистерны, когда мезоскаф выходит на поверх¬ 
ность, или уравнительные цистерны, когда надо уменьшить 
вес аппарата под водой. Рядом с этими рукоятками смон¬ 
тированы манометры, в том числе два основных глубино¬ 
мера фирмы «Хэнни», участвовавшей в оборудовании 
первого батискафа и первого мезоскафа. Один прибор для 
малых глубин отмечает колебания с точностью до несколь¬ 
ких дециметров; его предел — 80 метров, после чего он 
автоматически отключается. На глубины до 1000 метров 
рассчитан другой прибор; на нем одно деление соответст¬ 
вует 10 метрам, но можно определить колебания и в один 
метр. 

Наконец, за спиной пилота находится самопишущий ма¬ 
нометр высокого давления; он позволяет проследить малей¬ 
шие изменения глубины, а главное — скорость погружения 
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или всплытия, которая определяется по крутизне линии, 
рисуемой пером. 

Миновав пилотский пост, мы попадем в уже описанную 
носовую полусферу. На этом можно закончить знакомство 
с нашей обителью, добавим лишь несколько слов про пол 
и потолок. 

Пол (наибольшее расстояние от днища — 40 сантиметров) 
застлан бежевым «мраморным» линолеумом фирмы «Дой- 
чес линолеум верк». Он состоит из разъемных секций, это 
обеспечивает легкий доступ в трюмное помещение для пери¬ 
одической проверки спускных устройств, внутренних трубо¬ 
проводов, баков с отбросами и заключенных в водонепро- 
262 ницаемые отсеки щитков с предохранителями. Потолка, как 
такового, нет; прямо на виду тянутся трубы, назначение 
которых можно определить по окраске: желтые — для мас¬ 
ла, серые — для воздуха, голубые — для воды и так далее. 
В подволоке прорезаны иллюминатор вертикального обзо¬ 
ра, люк уже описанного маленького шлюза для обмена 
посланиями и вводы для электрических кабелей и трубо¬ 
проводов, связывающих внутреннюю и наружную части 
мезоскафа. 

Большинство гостей, особенно тех, кто знаком с обычны¬ 
ми подводными лодками, поражает простор внутри «Бена 
Франклина». Впечатление простора создается за счет пло¬ 
щадок в обоих концах и центрального коридора. А два¬ 
дцать восемь иллюминаторов (двадцать девятый отведен на 
устройство для забора проб планктона) способствуют тому, 
что вы чувствуете себя не как в стальной тюрьме, а так, 
будто находитесь прямо в толще моря. Психологи знают: 
в самолете, в комнате, на судне, в подводной лодке окна, 
позволяющие выглянуть наружу, лучшее средство от клост- 
рофобии, вызываемой глухими стенами. Люди, которым 
невмочь находиться полминуты в лифте, спокойно проводят 
полдня в самолете. 

Словом, во время долгого подводного дрейфа эти иллю¬ 
минаторы будут драгоценным звеном, связывающим нас с 
внешним миром. 

26 

Шестеро 
в одной лодке 

Перед тем как нажать кнопки, которые откроют клапаны 
затопления и заставят «Бена Франклина» уйти под воду, 
хочу представить вам команду мезоскафа — людей, кото¬ 
рым предстоит месяц жить вместе, деля впечатления, пе- 



реживания, радости, а может быть, и страхи все те 720 ча¬ 
сов, что будет длиться экспедиция «Гольфстрим». 

Начнем с капитана. Подводник-ветеран, знакомый и с 
простыми, и с атомными лодками, а два года назад при¬ 
глашенный на работу в «Граммен», Дон Казимир, несмотря 
на свою молодость (ему 35, он самый молодой член экипа¬ 
жа), успел много лет прослужить на самых современных и 
сложных аппаратах и досконально знает подводную тех¬ 
нику. Правда, мезоскаф — первая в его послужном списке 
подводная лодка с иллюминаторами. До сих пор он пости¬ 
гал море через акустические устройства, гидрофоны, сона¬ 
ры и всякие архисовременные датчики; на борту «Бена 
Франклина» Дон видит подводное царство своими глазами. 
Он у нас, так сказать, полномочный представитель «Грам- 
мена». Дон Казимир отвечает за мезоскаф, и он доско¬ 
нально знает аппарат, ведь ему довелось быть в Монте 
зимой 1967/68 года, наблюдать там за строительством, а 
потом в Палм-Биче он следил за всеми этапами сборки. 
В его памяти отложены электрические схемы, разработан¬ 
ные нами в Лозанне, Гамбурге и Монте, а также гидравли¬ 
ческие и пневматические системы; он изучил действие всей 
аппаратуры, полностью освоил мезоскаф. И у него есть 
качество, высоко ценимое начальством: солдат до мозга 
костей, он никогда не обсуждает приказа. Дон беспреко¬ 
словно повинуется «поверхности» — тем, кто отвечает за ход 
всей операции. Да, много воды утекло после первых погру¬ 
жений «Триеста»!.. Где ты, индивидуализм, теперь все ре¬ 
шают группы да комиссии со всеми вытекающими отсюда 
плюсами и минусами. 

Эрвин Эберсолд — пилот мезоскафа, заместитель Дона 
Казимира и в то же время мой главный помощник. Просто 
«Эрвин» в Америке и «мсье Эберсолд» в Лозанне, он, что 
называется, прирожденный пилот, летчик с большим навы¬ 
ком слепого вождения и мастер работы на летных тренаже¬ 
рах. Мы с ним сотрудничаем с 1962 года, когда я приступил 
к конструированию РХ-8, будущего мезоскафа «Огюст Пи¬ 
кар». Превосходный конструктор, он разработал, в част¬ 
ности, пилотский пост первого мезоскафа; пульт «Бена 
Франклина» — тоже его детище, и не только пульт. Он уча¬ 
ствовал во всех погружениях мезоскафа в Америке. Судно 
всегда и во всем послушно его руке. 

Теперь — наши два океанографа. 

Фрэнк Басби — молодой, веселый, энергичный; выпуск¬ 
ник Техасского университета (океанографический факуль¬ 
тет) ; вольнонаемный Научно-исследовательского центра 
ВМС в Вашингтоне. Он изучил исследовательские лодки 




разных стран и посвящен в секреты американских ВМС, 
связанные с новейшими конструкциями подводных иссле¬ 
довательских аппаратов. У Фрэнка на борту две обязан¬ 
ности: изучать Гольфстрим и изучать «Бена Франкли¬ 
на»— иначе говоря, проверить возможности мезоскафа и 
взять на заметку все, что может пригодиться для будущих 
гражданских или военных подводных лодок. 

Второй океанограф — Кен Хэг. Служащий военно-мор¬ 
ского флота Великобритании, на два года откомандиро¬ 
ванный в ВМС США; специалист по акустике, наш неуто¬ 
мимый слухач-универсал. В его лице на лодке представле¬ 
на, так сказать, сама Британская империя: он спокоен, 
264 уравновешен, надежен, сообразителен, скромен, вынослив, 
терпелив, хладнокровен, обладает чувством юмора — сло¬ 
вом, наделен типичными чертами английского характера, 
которые делают его превосходным сотрудником и чудес¬ 
ным товарищем. Только одна вещь на борту ему не по 
душе: растворимый чай! Я с ним согласен. 

Чет Мэй, инженер НАСА, пятый член экипажа, выполня¬ 
ет на борту роль наблюдателя. В 1972 или 1973 году НАСА 
собирается запустить на околоземную орбиту большую по¬ 
стоянную космическую лабораторию, в которой поочередно 
будут работать бригады ученых, сменяясь через несколько 
недель; регулярную смену обеспечат ракеты «Сатурн» и 
специальные капсулы. Как будет складываться жизнь уче¬ 
ных на борту? Сколько места нужно предусмотреть не 
только для научного и технического оборудования, но и 
для самих людей, для книг, для развлечений? Что будет 
есть экипаж, сколько воды понадобится для питья, для 
умывания, для различных экспериментов? Сколько часов 
в, сутки отводить для работы, для сна, для отдыха, для 
обмена мнениями? Сколько времени люди будут проводить 
у иллюминаторов? Сколько иллюминаторов надо проре¬ 
зать? Какой будет «биологическая среда» — бактерии, мик¬ 
робы и вирусы? Как мыть посуду при минимальном расхо¬ 
де воды? Как провести дезинфекцию, если вдруг обнару¬ 
жится эпидемическое заболевание? 

Тут целая новая область исследования, и наша экспеди¬ 
ция предоставляет отличную возможность кое-что прове¬ 
рить. Так что Чет Мэй выполняет роль, так сказать, ин¬ 
женера по жизнеобеспечению. Все время он будет неназой¬ 
ливо наблюдать за нами глазами эксперта. Каждые две 
минуты три автоматические камеры на борту будут нас 
фотографировать, это составит 64 800 кадров. Под нашими 
койками есть счетчики, которые с точностью до нескольких 
минут отметят, сколько времени мы будем лежать. Другие 




счетчики, в полу, подсчитают наши шаги. Чет регулярно 
будет проверять «биологическую среду», брать пробы с на¬ 
шей кожи, с раковин, унитазов, пола, потолка, иллюмина¬ 
торов и выращивать культуры, которые потом изучат в 
лабораториях НАСА и «Граммена». Каждый день он будет 
подвергать нас электронным тестам на скорость рефлексов, 
чтобы определить — притупляются они или, наоборот, обо¬ 
стряются при очень долгой изоляции. Эти тесты тоже взяты 
из программы космической подготовки и называются они 
по-английски «Спейс скиллз тест»; мы, конечно, переиме¬ 
новали их в «Спейс киллер» (космический убийца). 

Теперь добавьте меня, носящего громкий титул «началь¬ 
ника экспедиции»,— вот вам и вся шестерка. Шестеро в 
одной лодке... 
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Начало 

Спускаюсь в мезоскаф. Внутри светло, как днем, все огни 
включены, и яркое освещение резко контрастирует с ве¬ 
черними сумерками. Дон Казимир и Эрвин Эберсолд быст¬ 
ро производят предстартовую проверку по таблице, каждый 
пункт которой контролируется по меньшей мере двумя 
членами экипажа. 

20.35, почти минута, как мы задраили люк. Отчетливо 
слышим, как кто-то или что-то стучится снаружи. Аквалан¬ 
гист? Веревка, которую дергает волной? Загадка осталась 
неразгаданной. 

Дон Казимир — или попросту «Каз» — включает подвод¬ 
ный телефон, устройство, благодаря которому человеческий 
голос преодолевает толщу воды, вроде того как радио 
транслирует нашу речь в земной атмосфере и в космосе; 
только здесь используются звуковые волны, а не волны 
Герца, способные лишь в особых случаях распространяться 
в воде. В нашем телефоне несущая волна 8,087 килогерц 
передает частоты от 8,3 до 10,7 килогерц, а это позволяет 
нам сверх предназначенных для нас импульсов слышать 
многие звуки моря. 

Каз вызывает «Приватира» — обеспечивающее судно, 
арендованное военными моряками у алюминиевой компа¬ 
нии «Рейнольдс Интернешнл», построившей исследователь¬ 
скую подводную лодку «Алюминавт». 

— «Приватир», «Приватир», я — «Франклин». Прием. 

Журчание. 

— «Приватир», «Приватир», я—«Франклин». Прием. 
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Опять журчание. 

— «Приватир», «Приватир»,—минуты три твердит Каз, 
но в ответ только море журчит. 

Озабоченно переглядываемся. На борту четыре телефона, 
на старте все они должны работать безотказно! 

Дон обращается к радио, устанавливает связь и спраши¬ 
вает, был ли слышен наш телефонный вызов. Ответ хотя и 
отрицательный, однако утешительный: поверхность еще 
видит нас в свете своих прожекторов, поэтому там пока не 
включали подводного телефона. 

В 20.40 все в порядке. Можно открывать клапаны затоп¬ 
ления. Море относительно спокойно, а все-таки под водой 
266 будет еще спокойнее: волны качают мезоскаф — ощущение 
не из приятных. Обычно, чтобы ускорить погружение, мы 
пускаем ходовые двигатели; на этот раз воздерживаемся, 
бережем аккумуляторную батарею. Мезоскаф идет под воду 
плавно, не спеша. Если аппарат правильно вывешен с уче¬ 
том температуры и плотности воды в месте погружения, 
ему понадобится четырнадцать минут, чтобы совсем 
скрыться под водой. Я стою в носовой полусфере и через 
иллюминатор в люке смотрю на рубку, она еще четко выри¬ 
совывается на фоне ночного неба. Эберсолд занял пилот¬ 
ский пост, Казимир — рядом с ним. Каждый занят своим 
делом. 

20.54, рубка совсем ушла под воду. Аппарат был выве¬ 
шен как следует, старт состоялся. 

У нас намечено, что для начала «Бен Франклин» прове¬ 
дет часть ночи на грунте, на глубине 500—600 метров. Это 
позволит нам сориентироваться и произвести напоследок 
еще одну, решающую проверку всего технического и науч¬ 
ного оборудования; заодно Фрэнк Басби познакомится по¬ 
ближе с морским дном в районе Палм-Бича. Намечены 
еще точки, где мы, если позволит обстановка, будем на 
несколько часов садиться на грунт, чтобы Басби мог зани¬ 
маться своими исследованиями. 

В бункерах «Бена Франклина» было достаточно желез¬ 
ной дроби, чтобы аппарат дошел до самого дна. Предпо¬ 
лагалось, что мы сбросим три порции дроби. Во-первых, в 
ходе погружения для компенсации избыточного балласта, 
который мы намеренно приняли, чтобы лодка не застряла 
на поверхности. Во-вторых, во время стоянки на грунте, 
чтобы компенсировать охлаждение и вызванное им увели¬ 
чение плотности воды. И наконец, чтобы всплыть до отмет¬ 
ки 200 метров — предполагаемой средней глубины нашего 
дрейфа. После этого у нас останется только аварийный 
твердый балласт. 



Начальный темп погружения — 20 метров в минуту —■ 
нас вполне устраивал. Мы предоставили мезоскафу плавно 
идти на грунт с постепенным замедлением скорости, кото¬ 
рая автоматически, не хуже какой-нибудь суперэлектрон¬ 
ной вычислительной машины, учитывала целый ряд пере¬ 
менных факторов: охлаждение забортной воды — 30°С на 
поверхности, 17,68° на глубине 195 метров, 7,33° на глубине 
420 метров, 6,65° на дне (тормозит погружение); сжатие 
газа в наружных аккумуляторных батареях (этот фактор, 
особенно поначалу, ускоряет погружение); сжимаемость 
морской воды (тормозит погружение); сжимаемость кор¬ 
пуса (ускоряет погружение); изменение солености воды 
(в зависимости от обстоятельств либо ускоряет, либо замед¬ 
ляет погружение). 

Уже через три минуты на глубине 70 метров нас окружа¬ 
ет обильный планктон; серебрясь в лучах наших светиль¬ 
ников, он устремлялся вверх мимо иллюминаторов, будто 
вихри снега, увлекаемые в небо порывом ветра. 

На глубине 300 метров темп погружения уменьшился на¬ 
половину — хорошая иллюстрация основного принципа, 
определяющего стабильность мезоскафа. И все-таки ско¬ 
рость была еще чересчур велика для мягкой посадки на 
грунт, характер которого мы не знали. 

21.27, глубина 450 метров. По эхолоту до дна 60 метров, 
пора тормозить. Сбрасываем железную дробь четыре раза 
по десяти секунд; итого отдаем неполных 200 килограм¬ 
мов. В 21.48 наш гайдроп — трос, подвешенный к мезоска¬ 
фу снизу по примеру гайдропа воздушных шаров,— касает¬ 
ся дна и автоматически стабилизирует нас, придавая мезо¬ 
скафу нулевую плавучесть. Волочась по дну, гайдроп, как 
и было предусмотрено, прекращает наше погружение в 
10 метрах над океанским дном. Естественно, он укреплен 
на корме, а потому разворачивает мезоскаф по течению 
там, где оно есть. Здесь действие Гольфстрима только-толь¬ 
ко прослеживается; тем не менее мы в несколько секунд 
набираем ход примерно в Ѵю узла. 

Вода удивительно чистая, как это часто бывает на грун¬ 
те. Планктона сейчас почти нет. Видим изящную креветку 
на уровне наших центральных иллюминаторов, маленькую 
анемону на дне, да изредка мелькают мелкие рыбешки, ве¬ 
роятно МусІорЬісіае (светящиеся анчоусы). 

Температура внутри аппарата сносная — 26° С, а вначале 
было жарковато — 29,5°. Зато намного возросла влаж¬ 
ность— с 54 процентов до 79. 

Фрэнк и Кен проверяют приборы и готовятся снимать 
первые показания. Чет занят своим снаряжением. Эрвин — 
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на посту пилота, Каз — на камбузе, ищет способ пригото¬ 
вить обезвоженные продукты так, чтобы они выглядели 
если не заманчивыми, то по крайней мере съедобными. 

А теперь он взялся за телефон: 

— «Приватир», «Приватир», я — «Франклин». Прием. 

Ответ следует через несколько секунд. Громко, отчетли¬ 
во, гулко, под аккомпанемент многократных эхо: 

— «Франклин», я — «Приватир». Прием. 

— «Приватир», я—«Франклин». Скажите, пожалуйста, 
сколько в пинте чашек? Прием. 

Мы во всем, даже в кулинарных делах, зависим от по¬ 
верхности. 

Полночь, а все на ногах. Наш рабочий день только на¬ 
чинается. Вода такая чистая и прозрачная, что стоит снять 
несколько кадров. 

Вот только прохладно что-то становится: 20,5°С. Стенки 
покрываются росой. При желании можно собрать эту влагу 
губками, чтобы не испарялась, когда температура воздуха 
опять поднимется. У нас так и предусмотрено на случай, 
если силикагель не будет справляться со своими обязанно¬ 
стями: время от времени погружаться в холодные слои как 
раз за тем, чтобы пары конденсировались, собирать осев¬ 
шую влагу и всплывать — будет и суше, и теплее. 

Так или иначе сейчас «Вен Франклин» заметно остыл. 
Это увеличило его вес относительно воды, и несколько ча¬ 
сов аппарат покоится на грунте, вытянув гайдроп за собой 
во всю длину. Фрэнк Басби пользуется случаем записать 
первую серию акустических волн с поверхности. По его 
просьбе там с минутным интервалом производят десять 
взрывов; для этого служат капсюли и электродетонатор, 
установленный на «Приватире». Звуковые волны пронизы¬ 
вают толщу воды и доходят до наших звукоуловителей — 
гидрофонов, помещенных снаружи мезоскафа. Да мы и без 
всяких приборов отчетливо слышим взрывы, слышим так¬ 
же чередующиеся эхо, ведь звуковые волны отражаются от 
поверхности, от грунта, мечутся вверх и вниз, оставляя 
многократный след на магнитных лентах Кена. Только 
прокрутив запись и проследив глазами каждый взрыв на 
экране катодной трубки, Кен выражает свое удовлетворе¬ 
ние. 

Все в порядке, можно возобновлять дрейф в Гольфстриме. 
Прежде чем отчаливать, смотрим на прибор, измеряющий 
скорость течения: 0,2 узла. Значит, примерно такой будет 
и наша скорость, когда мы снова поднимемся на длину 
гайдропа и установим нулевую плавучесть. 

15 июля. Ровно в час ночи сбрасываю 50 килограммов 



балласта, потом в восемь приемов еще 100 килограммов. 
Мягко отрываемся от грунта и в ту же минуту видим, как 
мимо нас проходит великолепный краб шириной около 
30 сантиметров. 

Когда определяешь размеры под водой, надо быть осто¬ 
рожным. Без корректирующей линзы на иллюминаторе 
из-за преломления света все кажется ближе, чем на самом 
деле, примерно в соотношении 4 : 3, так что истинное рас¬ 
стояние трудно оценить, да и светильники тоже играют 
роль. Бывает, глядишь и спрашиваешь себя: то ли эта рыб¬ 
ка маленькая и находится совсем близко, то ли она боль¬ 
шая и находится далеко. 

Правда, здесь дно на вид не очень плодородное. И тем 
не менее наш первый медленный дрейф вдоль течения да¬ 
рит мне яркие впечатления. В кристально чистой толще 
возникают то креветка, то тропические рыбки, то изумитель¬ 
ный скат, который грациозно плывет над грунтом, помахи¬ 
вая изящнейшими плавниками тридцатисантиметровой ши¬ 
рины. 

Стрелка прибора, регистрирующего скорость течения, на 
нуле; значит, трение гайдропа о грунт ничтожно, и мы 
идем со скоростью течения. Появляется тонкая рыба — 
явно долгохвост, обычный обитатель этих глубин. Медлен¬ 
но передвигаются великолепные морские ежи диаметром 
12—15 сантиметров. 

В 2.15 замечаем, что окружающие мезоскаф крупинки 
планктона начинают обгонять нас. Да и прибор показывает 
относительную скорость течения — 0,5 узла. Сбрасываем 
еще немного дроби, чтобы подвсплыть на гайдропе и урав¬ 
няться в скорости с течением. 

Холодновато: 17,5°С. Плавно идем вперед, носовой про¬ 
жектор включен; он новой конструкции, с таллиевым стек¬ 
лом, его зеленоватый свет обладает особенно высокой про¬ 
никающей способностью. Кроме того, толщу воды впереди 
нас пронизывает акустический луч сонара марки «ЦТФМ» 
(«непрерывный частотный модулятор*). Он прощупывает 
море по нашему курсу на расстоянии до 1400 метров, что¬ 
бы тотчас дать знать, если вдруг появится какое-нибудь 
препятствие. 

В 2.28 — снова морской еж; в 2.42 — еще один; в 2.45 в 
лучах наших светильников ярко блестит новехонькая кон¬ 
сервная банка. Течение увлекает нас курсом норд-норд- 
ост; на судовом компасе 025°. Плавно дрейфуем в 8 мет¬ 
рах над грунтом. Влажность понизилась до 54 процентов. 
Можно поспать несколько часов. День был хороший, пло¬ 
дотворный, только немножко длинный... 
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За ночь мы еще четыре раза сбросили по 5 килограммов 
дроби. Это позволило мезоскафу сохранять постоянную глу¬ 
бину в пределах 4—5 метров. Дно практически плоское, и 
дрейф продолжается без происшествий. Но внутренняя тем¬ 
пература опять понизилась и достигла почти 13°. Влаж¬ 
ность сносная — 62 процента. Температура моря 6,59°, зна¬ 
чит, если мы пробудем здесь еще несколько часов, термо¬ 
метр внутри покажет что-нибудь около 7,5°. К счастью, все 
наблюдения, намеченные на первый этап, выполнены, мож¬ 
но подниматься к отметке 200 метров — такой будет сред¬ 
няя глубина нашего дрейфа. 
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Вахтенный журнал 


Приведу дословно несколько записей из своего журнала с 
некоторыми пояснениями в скобках: 

9.48. 10 кг дроби — немного всплываем. 

9.54. 10 кг дроби — немного всплываем. 

9.58. 10 кг дроби — немного всплываем. 

10.10. 45 м над грунтом. Чет Мэй занимается гимнасти¬ 
кой (главным образом, чтобы согреться). 

10.10. (Глубина) 465 м. (Иначе говоря, мы поднялись уже 
на 45 метров.) 

10.18. 461 м. Курс (мезоскафа в течении) 135°. 6,98°С 
(температура воды). 6 секунд — 50 м. (То есть 6 секунд 
сбрасывали балласт, итого 30 килограммов, и поднялись на 
50 метров.) 

10.27. 15 кг дроби. 

10.29. 460 м. 6,99°С. 

10.31. 450 м. 7,00°С. 


10.43. 409 м. 

10.45. 407 м. 7,23°С. 

10.54. 405 м. 3 секунды (продувания одной уравнитель¬ 
ной цистерны дают подъем на) 45 м. 

11.03. 407 м. Позволяю ему (мезоскафу) немного спу¬ 
ститься. 


11.12. 410 м. 


11.13. 15 кг дроби. 

11.25. 393 м. 

11.33. 393 м. 

11. 38. 393 м. 8,30° С. Соленость 35,05 промилле. 1494 
м/сек (скорость звука в воде). Слышно винт «Приватира 
(в телефоне). (Один из регистрирующих приборов ВМС иг 
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дает временами странный звук, словно) кто-то храпит. (Все 
тридцать дней мы будем слышать этот звук и частенько 
принимать его за настоящее храпение.) 

11.45.62 процента (влажность). 12,8° (внутренняя темпера¬ 
тура). 392 м. (Холодно. Эберсолд делает несколько снимков 
со вспышкой.) Греем руки лампочками. 

11.52. 391 м. 

12.05. 385 м. 

Всплытие происходит так, как было задумано. Мы под¬ 
нимаемся не спеша, чтобы температура мезоскафа успева¬ 
ла приблизиться к температуре окружающей воды. Нам 
ничего не стоило бы намного быстрее идти вверх до отмет- 271 
ки 200 метров. Но тогда мезоскаф сохранит температуру 
придонной воды; затем, нагреваясь, он начнет расширять¬ 
ся, его удельный вес станет меньше, и вскоре он опять пой¬ 
дет вверх. Придется подпускать воду в уравнительные ци¬ 
стерны, но это ограничит возможности для последующих 
маневров. А мы предпочитаем начать наш месячный дрейф 
на глубине около 200 метров с пустыми уравнительными 
цистернами. 

И ведь нам некуда спешить. Море все так же прекрасно, 
хотя при выключенном наружном освещении не больно-то 
много увидишь. Сейчас нет никаких намеков на биолюми¬ 
несценцию: ни планктона, ни фосфоресцирующих рыбок. 

На глубину 400 метров еще пробивается немного солнечно¬ 
го света, особенно если поглядеть через верхний иллюмина¬ 
тор в сторону поверхности. И даже когда смотришь на дно, 
глаз улавливает в воде тусклое сияние. Наблюдения, про¬ 
веденные «Приватиром», говорят о том, что мы находимся 
в центре течения, так сказать в его «сердце*. Нам передают, 
что на глубине 275 метров температура воды уже 15°С, а 
на глубине 175 метров — 18°. 

На поверхностном судне или просто „на поверхности 11 ре¬ 
гулярно измеряют температуру, пользуясь так называемыми 
разовыми батитермографами — новым изобретением, кото¬ 
рое сменило старый заслуженный батитермограф. «Разо¬ 
выми» их называют потому, что эти приборы после первого 
же употребления, как говорится, списывают в расход. 

Речь идет об электрическом термометре в маленькой 
пластиковой капсуле, с проводом длиной в несколько сот 
метров, один конец которого присоединен в термометру, 
другой — к регистрирующему аппарату на борту судна. 
Наблюдатель бросает прибор в воду, провод разматывается, 
и по нему идут на поверхность данные о температуре на 
той глубине, где находится термометр. Размотав весь про- 





вод, термометр обрывает его своим весом и идет ко дну. 
Кривая изменения температуры в зависимости от глубины 
регистрируется все время, пока работает прибор. 

Казалось бы, на каждом измерении терять по прибору — 
расточительство. На самом деле, если посчитать, сколько 
времени сберегает команда судна и сколько экономится го¬ 
рючего— ведь теперь не надо останавливаться для каждо¬ 
го измерения,— сколько времени выигрывают те, кто реги¬ 
стрирует показания, то станет ясно, что этот способ намно¬ 
го эффективнее и дешевле прежнего; недаром он так быст¬ 
ро распространился. 

«Приватир» и «Линч» (океанографическое вспомогатель- 
272 ное судно, которое вскоре присоединится к нам) взяли с 
собой тысячи новых термометров, и они сослужат нам в 
экспедиции огромную службу. 
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Затерялись 
в Гольфстриме 

В 14.03 наша глубина 328 метров. Замечаю предмет непра¬ 
вильной формы длиной сантиметров 20—30, он проходит 
вниз, задевая иллюминатор. Похож на морковку. Скорее 
всего каракатица. Через несколько минут нас подхватывает 
какое-то завихрение. По компасу и по смещению отчетливо 
видимых в воде частиц Фрэнк Басби заключает, что нас 
относит к югу. Правда, это длится недолго, всего около 
получаса, но затем возникает более серьезная проблема: 
подводный телефон не отвечает. Сверху доносятся какие-то 
невнятные звуки, наши вызовы размножаются четкими 
эхо, но ответов мы не слышим. В 15.14 на глубине 300 мет¬ 
ров мы приходим к выводу, что «Приватир» потерял нас. 

Ситуация не опасная, но не лишенная драматизма. У нас 
было условлено с «Грамменом» каждые полчаса связывать¬ 
ся по телефону с обеспечивающим судном. Поверхность 
вызывает: «Бен Франклин», я — «Приватир». Прием». Мы 
отвечаем: «Роджер. Конец». Это так называемая проверка 
связи. И все. 

Дело в том, что подводный телефон, особенно его пере¬ 
дающее устройство, расходует ценную электроэнергию. 
Приемники с обеих сторон постоянно включены, но к пе¬ 
редатчику мы на «Бене Франклине» прибегаем только при 
крайней необходимости. 

Железное правило гласит: если час не было связи, иначе 
говоря, телефон не отвечает и система слежения, о которой 



я еще расскажу, не действует, «Бен Франклин» обязан 
всплыть на поверхность. Это правило вошло во все наши 
соглашения с ВМС и с НАСА. И вот теперь похоже, что нам 
в ближайший час придется вспомнить об этом правиле, 
если мы не добьемся удовлетворительной связи. 

Кроме двух обычных телефонов, которые обладают срав¬ 
нительно небольшим радиусом действия, зато потребляют 
меньше энергии, у нас еще два более мощных, но они 
жадно пожирают ампер-часы, как только их включат, а по¬ 
тому предназначаются исключительно для аварийных слу¬ 
чаев. Их установили на борту накануне старта, и мы еще 
ни разу не пользовались ими. Теперь пришло время испы¬ 
тать это устройство. 273 

— «Приватир», «Приватир», я—«Франклин». Прием. 

Слышим ответ тихо, но отчетливо: 

— «Бен Франклин», я—«Приватир». Приготовиться к 
определению дальности. 

Сразу же слабый голос с поверхности начинает отсчет: 

— Шесть, пять, четыре, три, два, один, ноль. 

Услышав слово «ноль», Дон Казимир немедленно отве¬ 
чает: 

— Есть! 

Поверхность при слове «ноль» пустила хронометр, его 
остановят, как только до них донесется наше «есть!». И от¬ 
метят, сколько времени звук шел от «Приватира» до «Бена 
Франклина» и обратно. Зная скорость звука (практически 
1500 метров в секунду), поверхность может определить 
расстояние до мезоскафа. Взяв судно за центр, радиусом, 
равным этому расстоянию, проводят окружность. Где-то на 
окружности должен быть мезоскаф. 

Судно быстро переходит поближе к полученной точке и 
повторяет операцию: 

— Шесть, пять, четыре, три, два, один, ноль! 

— Есть! 

Новая окружность либо сечет первую, либо — оптималь¬ 
ный случай — касается ее изнутри. В первом случае у вас 
два возможных решения, и третье измерение покажет, на 
каком остановиться. Во втором случае позиция мезоскафа 
сразу определена. Если же окружности совсем не соприка¬ 
саются, поиск начинают сначала. 

В принципе дело простое, но действовать нужно быстро, 
ведь море не чертежная доска, скорость Гольфстрима у 
поверхности выше, чем на глубине, и мы даже не знаем 
точно, каким курсом идем. К тому же море не безлюдно, на 
поверхности есть другие суда, за которыми приходится 
следить. 



Как выяснилось потом, «Приватир» потерял нас не толь¬ 
ко потому, что людям не хватало навыка, который им еще 
предстояло приобрести. Была и другая причина: на не-' 
сколько минут наших товарищей отвлекли радиовызовы с 
земли, а близость других судов вынудила «Приватира» из¬ 
менить курс. 

Но все хорошо, что хорошо кончается: в 15.39 связь пол¬ 
ностью восстановлена, можно снова вести слежение. Если 
бы не мощный аварийный телефон и если бы не замеча¬ 
тельное искусство команды обеспечивающего судна, при¬ 
шлось бы нам всплывать, чтобы установить радиосвязь и 
визуальный контакт, а потом уже возобновлять подводный 
274 дрейф. Такой перерыв был бы нам совсем некстати, особен¬ 
но на второй день экспедиции. 

Слово «слежение» требует кое-каких объяснений. Само 
собой разумеется, что навигация, подразумевая под этим 
словом точное определение нашей позиции, могла произво¬ 
диться только с поверхности. Сами мы чаще всего могли 
определить лишь свою глубину да в некоторых случаях 
общее направление нашего дрейфа, пока скорость аппарата 
не сравнялась со скоростью течения (на это нередко ухо¬ 
дило несколько часов) и взвешенные частицы перемеща¬ 
лись относительно нас. А на поверхности судно может оп¬ 
ределить свое место либо классическим астрономическим 
методом, либо, если небо пасмурное, системой «Лоран», 
в нашем случае — системой «Лоран А» на «Приватире» и 
системами «Лоран А» и «Лоран С» на «Линче» *. Система 
«Лоран» заключается в том, что фиксируются чрезвычайно 
малые, но все-таки поддающиеся измерению промежутки 
времени между поступлением импульсов с двух разных 
радиостанций, работающих синхронно. Система «С» подоб¬ 
на системе «А», только еще более совершенна и точна. 
Таким образом, «Приватир», как и любое надводное судно, 
мог определить свое место с большой степенью точности, 
зависящей от условий радиоприема, но во всяком случае в 
пределах одной мили, а то и полмили. 

Но «Приватир», кроме того, должен был следить за нами. 
Для этого у нас на борту было четыре акустических прибо¬ 
ра. Во-первых, два ответчика, установленных «Грамменом». 
Эти приборы молчат, пока не поступит запрос. Когда же по¬ 
верхность посылает звуковой сигнал, пронизывающий воду 
со скоростью около полутора тысяч метров в секунду, они 
отзываются на «стук» ответным сигналом. Приняв его, по¬ 
верхность может вычислить расстояние до аппарата и его 
место. 

Два других навигационных прибора установлены Научно- 



исследовательским центром ВМС. Один из них — ответчик, 
позволяющий определить расстояние; другой — датчик, из¬ 
лучающий каждые две секунды резкий двойной сигнал ча¬ 
стотой 4 тысячи герц, по которому поверхность узнает наше 
место и глубину. Практически это наш единственный непре¬ 
рывно действующий маячок. Каждые две секунды разряжа¬ 
ется конденсатор, он-то и производит звук, несущий через 
толщу воды наверх свежие данные о том, где мы находимся. 
В любой точке мезоскафа мы отчетливо слышим его днем и 
ночью, постоянно, неизменно. Это еще одно звено, соединя¬ 
ющее нас с поверхностью. Поверхность тоже слышит его 
постоянно. Мы слышим его даже когда спим, едим, разго¬ 
вариваем, слышим, подчас сами того не сознавая. Он мог 
стать назойливым, невыносимым, мог в полчаса свести нас 
с ума. На самом же деле он нас только радует, он стал 
нашим другом, вестником, который внушает нам уверен¬ 
ность. 

Иногда мы несколько минут подряд подсчитывали сигна¬ 
лы, проверяя исправность прибора, как доктор проверяет 
пульс пациента. Наш «звоночек» всегда пребывал в отлич¬ 
ном здравии, его не брали ни вода, ни соль, ни давление, ни 
температура; ничто не могло отвлечь его от исполнения 
своего долга. Каждые две секунды — сигнал, сигнал, сигнал. 
И когда число сигналов достигло 1 296 000, пришла пора 
всплывать и открывать люк навстречу солнцу. 

Весь вечер и часть ночи «Бен Франклин» плавно подни¬ 
мался. В 15.11 было сброшено еще 15 килограммов дроби, 
и к полуночи без какой-либо дальнейшей регулировки мезо- 
скаф стабилизировался на отметке 200 метров. Температура 
внутри аппарата была примерно равна температуре заборт¬ 
ной воды. 
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Жизнь моря 

Подводную фауну в этом районе богатой не назовешь. Тем 
не менее стоит включить прожекторы, как на свет собирает¬ 
ся планктон. Эта позитивная фототропная реакция позво¬ 
лит нам провести за месяц множество интересных наблюде¬ 
ний. Больше всего распространены здесь сальпы. В отличие 
от тех сальп, которых я много раз наблюдал в Средиземном 
море, здешние не светятся, а просто отражают лучи наших 
прожекторов, порой очень ярко. Эти причудливые малень¬ 
кие животные напоминают полиэтиленовые мешочки вели¬ 
чиной с наперсток или чуть побольше, в которых содержат- 




ся крохотные бурые внутренние органы. То раздуваясь, то 
сжимаясь подобно детскому воздушному шарику, сальпы 
непрерывно двигаются, описывают в воде круги, выделыва¬ 
ют антраша, исполняют мертвые петли, порхают, будто ба¬ 
бочки, которых они чем-то напоминают, когда их тени ме¬ 
чутся на черном фоне океана. У некоторых сальп есть 
«хвост», в три-четыре раза длиннее тела, другие — бесхво¬ 
стые. И что удивительно: иногда «хвосты» сами по себе из¬ 
виваются в воде. 

Интересную сцену наблюдал Эрвин Эберсолд: встретив 
сальпу, «хвост» обнимает ее, гладит, ластится, обволакива¬ 
ется вокруг нее, словно шарф, или пояс, или лиана, и под 
276 конец сливается с ней. По-видимому, на афише этого спек¬ 
такля следует написать: «только для взрослых». После опи¬ 
санного акта сальпа как ни в чем не бывало продолжает 
свою скоротечную жизнь в глубинах моря, кувыркается, 
резвится... Будто и не было великого приключения, главно¬ 
го приключения в биографии сальпы. 

А для нас все в этом дрейфе — бесподобное приключение! 
Часами не отходим мы от иллюминаторов, наблюдая за 
сальпами, пытаясь предугадать или истолковать их движе¬ 
ния. Тщетно. Они живут под знаком полной свободы, без 
каких-либо зримых предначертаний. Говорят: «Свободен, 
как птица в небе», но сальпы еще свободнее, ведь они не 
подвержены тяготению. Даже пушинка на ветру не так сво¬ 
бодна — в конце концов и она упадет на землю. Лучше срав¬ 
нить сальпу с каплей влаги в облаке. С той разницей, что 
сальпы живут своей таинственной, увлекательной жизнью. 
Не один час потратили мы, любуясь этими организмами, ко¬ 
торые относятся к самым примитивным на свете и населяют 
моря с начала времен. Кто знает, если протянуть в прошлое 
ниточку через приматов и морских звезд, может быть, саль¬ 
пы — наши далекие, очень далекие предки? 

На рассвете третьего дня в мезоскафе стало потеплее, но 
все равно еще прохладно — около 17°С; относительная 
влажность 72 процента. 

Около шести утра я просыпаюсь. Казимир несет вахту, 
Фрэнк Басби занят своими приборами на корме, Эрвин Эбер¬ 
солд и Чет Мэй спят. У нас условлено с «Грамменом», что 
одновременно должны бодрствовать не менее двух членов 
экипажа. Составлен точный и строгий распорядок вахт и ра¬ 
боты ; отдых, умывание, еда, работа, сон, развлечения — все 
расписано по часам и минутам. У наших медиков две забо¬ 
ты: чтобы мы были в хорошей форме и чтобы экспедиция 
себя вполне оправдала. Они собирались ввести на борту 
22-часовые сутки, чтобы за месяц «выиграть» 60 часов, или 



2,5 дня. Но тут я возразил, что даже на глубине 600 метров 
можно различить дневной свет и трудновато будет убедить 
экипаж, будто это полуночное солнце... 

Должен сказать, что разработанный заранее график от¬ 
нюдь не был для нас догмой. Не устраивая по этому поводу 
никаких дискуссий, никаких споров и раздоров, мы уста¬ 
навливали собственный распорядок смотря по обстоятель¬ 
ствам, и у нас ни разу не возникло осложнений. Единствен¬ 
ное правило, которое мы строго соблюдали,— вахту несет 
не меньше двух человек. Вдруг с одним из вахтенных про¬ 
изойдет несчастный случай; и если в это время мезоскаф 
подхватит нисходящая струя или он из-за течи превысит 
свою расчетную глубину, прискорбный сам по себе случай 
может обернуться катастрофой для всех нас. 

Итак, когда я проснулся, Казимир нес вахту. Мы позав¬ 
тракали. Это был не самый вкусный завтрак в моей жизни. 
Ни тебе горячих рожков, ни горячего чая или шоколада в 
нашем подводном дворце... Немного кукурузных хлопьев с 
порошковым молоком да чашка теплого чая — вот и все. 
Я уже говорил, что на мезоскафе было четыре бака горячей 
воды. С самого начала мы знали, какие из них похуже дер¬ 
жат тепло. Естественно, с них и следовало начинать. И в 
первом баке вода успела-таки основательно остыть за два 
дня... 

Конечно, можно было порыться в запасах на борту и най¬ 
ти что-нибудь еще, чтобы скрасить скудную трапезу, но со¬ 
знание того, что горячего все равно не будет, не поощряло 
нас на поиски. 

Дальше я еще скажу о питании на борту. А сейчас мне, 
чтобы вернуть себе хорошее расположение духа, достаточно 
было подумать о стабильности нашего мезоскафа. Вот уже 
больше десяти часов перепад глубины оставался в пределах 
высоты самого мезоскафа. Недурной рекорд, тем более что 
до сих пор аппарат проверялся на стабильность не больше 
нескольких часов. Конечно, она была тщательно вычислена 
с учетом относительной сжимаемости воды и корпуса, с по¬ 
правками на температуру и на сжатие масла и газа в каж¬ 
дом элементе аккумуляторных батарей и в центральном ре¬ 
зервуаре. Но расчет есть расчет, а тем более такой сложный, 
и должен признать, что подтверждение его на практике 
меня в высшей степени порадовало. Больше того: оно игра¬ 
ло очень важную роль для успеха всего нашего экспери¬ 
мента. 
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Дрейф продолжается 


В 9.32 шестнадцатого июля мы подобно миллионам других 
землян всей душой вместе с тремя астронавтами «Аполло¬ 
на 11*, которые вот-вот отправятся в самое грандиозное пу¬ 
тешествие, когда-либо предпринятое человеком. Благодаря 
звукоподводному телефону и радио мы слышим предпуско¬ 
вой отсчет времени. А так как мне посчастливилось присут¬ 
ствовать на других запусках программы «Аполлон», я жи¬ 
во представляю себе отрыв ракеты от пусковой установки. 

278 — Двенадцать, одиннадцать, десять, девять... зажигание!., 

шесть, пять, четыре, три, два, один, ноль. Все двигатели ра¬ 
ботают. Пошла, ракета пошла! 

Слышимость не из лучших, но мы и без того догадываем¬ 
ся, что происходит дальше: толпа приветствует ракету кри¬ 
ками «Пошла! Пошла!», голоса людей тонут в реве 180 ты¬ 
сяч лошадиных сил, срывающихся в галоп курсом на Луну, 
кто-то из миллионов зрителей во всем мире смахивает сле¬ 
зу... 

В 10.00 содержание кислорода в атмосфере мезоскафа 
22,3 процента; многовато, и мы на несколько часов перекры¬ 
ваем баллон. 

Кен Хэг производит первые магнитные измерения; для 
этого у нас есть протонный магнитометр*, плавающий при¬ 
мерно в 30 метрах над мезоскафом. Долго смотрю через ил¬ 
люминатор в море. Пока нет света, и смотреть не на что. 
Глубина по-прежнему колеблется от 196 до 200 метров, и 
кругом сплошь серая толща. Однако стоит включить све¬ 
тильник, даже не очень мощный (250 ватт), как нас окружа¬ 
ет планктон. Копеподы явно преобладают, но мы наблюдаем 
также много других организмов, великое разнообразие форм. 
Интересная вещь: приметишь какое-нибудь облачко планк¬ 
тона, а уже через две-три минуты оно уходит из поля зре¬ 
ния. Это меня удивляет, ведь мы идем со скоростью окружа¬ 
ющей нас воды. Я рассчитывал, что смогу гораздо дольше 
следить за объектами наблюдения. Похоже, тут не один фак¬ 
тор играет роль. При всей стабильности мезоскафа его ка¬ 
чает — пусть даже чрезвычайно медленно, и время от време¬ 
ни он смещается на несколько метров. Иногда для этого до¬ 
статочно передвижения людей внутри аппарата. Причем его 
качает и вокруг вертикальной оси. Судовой компас показы¬ 
вает, что «Бен Франклин» идет преимущественно рубкой 
назад, но какие-то ускользающие от нас факторы заставля¬ 
ют его плавно разворачиваться то вправо, то влево. Получа- 




ется своего рода маятник с амплитудой качания в 30°, 60°, 

100°, а иногда аппарат за несколько часов делает полный 
оборот. Это движение едва приметно, но если добавить вер¬ 
тикальные смещения и нерегулярные, хотя и очень слабые 
завихрения в водной среде, все вместе и приводит к тому, 
что планктон не стоит на месте перед нашими иллюминато¬ 
рами, а мало-помалу, со скоростью нескольких миллимет¬ 
ров в секунду, даже меньше, уходит в сторону. Что ж, в 
этом есть свое преимущество: мы наблюдаем больше раз¬ 
ных видов. 

В 12.15 в нашей атмосфере по-прежнему 22 процента кис¬ 
лорода. Быстрый подсчет показывает, что два часа с чет¬ 
вертью каждый из нас потреблял 0,3 литра в минуту. Это 279 
нормально и говорит о том, что по крайней мере наши изме¬ 
рительные приборы работают как следует. 

Мы находимся в районе Форт-Пирса. Поверхность моря 
совершенно гладкая. «Степень волнения 0»,— сообщает нам 
«Приватир». Мы хорошо знаем эти воды и живо представля¬ 
ем себе многочисленные частные яхты с любителями рыбной 
ловли, которые гордятся своей добычей: рыба-меч, парус¬ 
ник, голубой марлин, даже акула... Да, но где же они, где 
все эти великолепные рыбы? Уже два дня мы дрейфуем в 
их царстве, а еще не видели ни одной! 

Мезоскаф по-прежнему идет со скоростью самой воды. 
Стабильность превосходная — 203 метра, 200 метров, 202 
метра. Влажность терпимая — от 70 до 75 процентов. (У нас 
достаточно силикагеля.) И все-таки прохладновато, хотя на 
термометре 19° С. 

...Ночь. В 22.15 ложусь спать. Фрэнк Басби будет нести 
ночную вахту сперва вместе с Доном Казимиром, потом с 
Эрвином Эберсолдом. Фрэнк у нас вообще полуночник. Це¬ 
лый месяц он будет спать днем и работать ночью, а Кен 
Хэг •—наоборот. Вместе они обеспечат непрерывную вахту, 
постоянное наблюдение за океанографическим и особенно 
акустическим оборудованием. 

Проснувшись утром, первым делом иду к манометру-са¬ 
мописцу и вижу, что за ночь глубина «Бена Франклина» ко¬ 
лебалась в пределах 208—210 метров. О большей точности 
трудно и мечтать. Остальные самописцы тоже работали от¬ 
менно, каждые две секунды на магнитных лентах фиксиро¬ 
вались температура воды, глубина, соленость и скорость зву¬ 
ка в воде. 

На борту все в порядке, настроение бодрое, а иначе и быть 
не может: сегодня утром мы пили горячий кофе. Эти шесть 
слов могут показаться тривиальными, кое-кто усмотрит в 
них не подобающую нам приземленность, но ведь мы с са- 





мого старта не брали в рот ничего горячего. По меньшей 
мере два из наших - баков оказались с дефектами в термоизо¬ 
ляции, и вода в них заметно остыла. Сегодня утром мы ре¬ 
шили отвести душу и обратились к исправному баку. 

Но мы предельно бережливы, даже собираем в котелок ос¬ 
тывшую воду, которая стекает из крана до горячей. А чтобы 
такой остывшей воды было поменьше, мы сразу набираем 
полный термос на четыре-пять чашек; кроме того, когда ко¬ 
му-то хочется чашку чаю или кофе, он спрашивает, нет ли 
желающих присоединиться. Это уже вошло у нас в привыч¬ 
ку и помогает не терять зря ни капли, наилучшим образом 
использовать калории. Температура воздуха 19° С все еще 
280 кажется нам недостаточной: мы столько времени провели 
во Флориде, что успели отвыкнуть от «холода». 

Для желающих согреться есть упражнение: смена пла¬ 
стин с гидроокисью лития, который поглощает выдыхаемый 
нами углекислый газ, мало-помалу (по нашим подсчетам, за 
три дня) полностью насыщаясь им. Стоит взяться за такую 
пластину, особенно за новую, как воздух наполняется 
пылью, которая раздражает горло и вызывает кашель. Пять 
минут весь экипаж кашляет так сильно, что, наверно, выды¬ 
хает больше углекислоты, чем способен поглотить весь наш 
литий! 

Около полудня мы с Фрэнком Басби пытаемся распознать 
цвет воды за бортом, но света так мало, что трудно дать точ¬ 
ное определение. Человеческий глаз видит благодаря палоч¬ 
кам и колбочкам — светочувствительным клеткам, располо¬ 
женным в сетчатке. Колбочки улавливают различия в длине 
волны, другими словами, воспринимают цвет; они работают 
при дневном свете. В сумерках на первый план выступают 
намного более чувствительные палочки, которые при более 
ярком свете, так сказать, блокированы. Но палочки не раз¬ 
личают цвета, вот почему ночью все кошки серы. И все ры¬ 
бы тоже. 

Я захватил с собой превосходный спектр, напечатанный 
незадолго до нашего старта компанией «Истмен кодак»; на 
нем крупно показаны разные цвета и соответствующие им 
длины волн. Пробуем сравнить этот спектр с окраской моря. 
Когда глядишь в сторону поверхности, цвет, пожалуй, от¬ 
вечает 485 ангстремам, прямо — 430, но иногда в нем вдруг 
больше зеленого, чем синего. Погрузись мы глубже, где во¬ 
все исчезает дневной свет, не будет ни зеленого, ни фиолето¬ 
вого цвета, а просто серый. 

В 11.00 поверхность сообщила нам позицию, и мы тотчас 
нанесли ее на карту. Со скоростью 1,5—2 узла в 14.00 про¬ 
ходим траверз мыса Кеннеди. Вдруг Фрэнк, который отме- 



чает положение судна на специальных картах Гольфстри¬ 
ма, восклицает: 

— Тут что-то не так! Мы не можем быть в точке, кото¬ 
рую сообщила поверхность. На этой глубине была бы дру¬ 
гая температура. 

В самом деле, в районе Флориды температура воды воз¬ 
растает по мере движения на восток; на широте Форт-Пир¬ 
са она на глубине 200 метров за каких-нибудь 60 километ¬ 
ров увеличивается с 6° до 20° С. Снова вызываем поверх¬ 
ность и повторно запрашиваем позицию. Оказывается, там 
и впрямь ошиблись. Браво, Фрэнк! Навигация с помощью 
термометра, предложенная Франклином двести лет назад, 
оправдывает себя. И наш «Бен Франклин», как никогда, оп- 281 
равдывает свое имя. 

Во второй половине дня выясняется, что один из электро¬ 
моторов системы жизнеобеспечения не хочет слушаться вы¬ 
ключателя. Никто из нас не знает тонкостей его конструк¬ 
ции, но на борту есть все теоретически необходимое для 
ремонта. Кен Хэг и Чет Мэй приступают к делу и почти 
сразу становятся в тупик. Не беда. Они вызывают поверх¬ 
ность : 

— Вы не могли бы сказать, в какую сторону надо кру¬ 
тить штырь, чтобы он вынулся? 

Поверхность вооружена до зубов: у нее есть схемы, чер¬ 
тежи и все такое прочее. А если чего нет, можно запросить 
Палм-Бич или Беспейдж, там налажено круглосуточное де¬ 
журство. И вот уже ответ получен, работа возобновляется. 

На ремонт уходит добрых четыре часа, зато потом мотор 
действует, как ему положено. 

Это постоянное сотрудничество с поверхностью — нечто 
совсем новое для меня. Когда я погружался на «Триесте», 
стоило нам уйти под воду, как мы оказывались всецело 
предоставленными самим себе. Иногда приходилось что-то 
чинить на борту, но я управлялся сам, мне в голову не при¬ 
ходило обращаться за советом к поверхности; к тому же 
она ничем не смогла бы помочь. 

Сейчас все, начиная с самого подводного аппарата, на¬ 
много сложнее, и похоже, что объем требуемой информации 
превосходит возможности человеческого мозга, даже шести 
мозгов. Можно сказать, что тут совсем другой метод, а имен¬ 
но тот, который применяется в космосе, когда информация 
по сути дела распределена между экипажем корабля и 
командой наземного обслуживания. После того как появил¬ 
ся этот метод, его начали применять даже в таких случаях, 
когда в этом на взгляд европейца нет никакой нужды. 




32 

Второй раз на дно 


Мы готовимся ко второму визиту на дно. Фрэнку Басби нуж¬ 
но, чтобы мы подошли к цели рано вечером. 

— Дно будет на глубине четырехсот пятидесяти метров, — 
говорит он.— Температура семь целых пятнадцать сотых 
градуса Цельсия. 

Поглядим! 

В 16.57 начинается маневр. Прежде всего направляем нос 
мезоскафа на север, чтобы дрейфовать носом вперед, когда 
282 гайдроп коснется дна и начнет выполнять свои функции. 
Кроме того, поворачиваем вертикально два двигателя: если 
встретим препятствие или случится какая-нибудь неполад¬ 
ка, можно будет немедленно прекратить погружение. 

В 17.05 глубина 198 метров. Нам предстоит опуститься 
еще примерно на 250 метров, причем температура понизит¬ 
ся с 17,30° С до 7,15° С, то есть на 10,15. Исходя из данных, 
собранных во время первых погружений, для такого манев¬ 
ра, учитывая температуру и глубину, понадобится увели¬ 
чить наш вес примерно на 350 фунтов. 

Решаю идти вниз не спеша, со средней скоростью 5 санти¬ 
метров в секунду, чтобы температура корпуса успевала при¬ 
ближаться к температуре воды. На дне, когда нас уравнове¬ 
сит гайдроп, мы будем постепенно сбрасывать излишек на¬ 
бранной в цистерны воды, обеспечивая равновесие остыва¬ 
ющего аппарата. 

Правда, на борту нет устройства, которое позволило бы 
нам выполнить эту программу с точностью до метра или ки¬ 
лограмма, нет прибора, измеряющего, сколько воды прохо¬ 
дит через шпигаты. А без такого прибора — мы не смогли 
найти в продаже удовлетворяющей нас конструкции — чрез¬ 
вычайно трудно уследить, сколько именно воды мы забра¬ 
ли или откачали, ведь ее объем зависит не только от рас¬ 
твора клапанов, но и от глубины. 

Так или иначе в 17.05 я на четыре секунды открываю 
один клапан заполнения. Поджимаемая давлением 20 ки¬ 
лограммов на квадратный сантиметр, вода со свистом вры¬ 
вается через трубу в левую маневровую цистерну. 

17.10 — никакой реакции. Подпускаю воду еще четыре 
секунды. Через две минуты наступает первая реакция: ме- 
зоскаф начинает плавно идти вниз. За десять минут он по¬ 
гружается на 3 метра. Еще четыре секунды подпускаю во¬ 
ду; теперь мы за 5 минут погружаемся на 8 метров. Все 
идет хорошо, можно немного прибавить скорость. В после- 



дующие полчаса я еще семь раз принимаю в цистерну воду 
от 10 до 30 секунд, смотря по обстановке. К 18.00 мы до¬ 
стигаем глубины 365 метров, погружение идет в соответст¬ 
вии с программой, средняя скорость 5 сантиметров в секун¬ 
ду, это в ото тысяч раз меньше скорости, с какой сейчас 
мчится «Аполлон 11»! 

Медленно уходит вверх вода за иллюминатором. В 18.30 
глубина 448 метров, мы метрах в десяти от грунта. Из ил¬ 
люминатора открывается зрелище, от которого у кита, на¬ 
верное, слюнки потекли бы: в лучах прожектора миллионы 
креветок играют, скачут, вертятся во все стороны. Скорее 
всего это криль — так норвежцы назвали крохотное рако¬ 
образное ЕирЬаизіа. Часто эти рачки светятся; рассказыва- 283 
ют, когда они скапливаются у поверхности моря, над водой 
появляется заметное свечение. Здесь свечения нет, но криля 
так много, что кажется, сейчас появится синий кит, один 
из тех исполинов, которые пожирают планктон, отдавая 
предпочтение копеподам и эвфаузиидам. 

В 18.35 гайдроп касается грунта, и мезоскаф сам останав¬ 
ливается — не надо ни сбрасывать воду, ни пускать двига¬ 
тели. 

Глубина 455 метров, температура воды 7,18° С. Фрэнк 
Басби все верно предсказал. Иногда мы дивимся, для чего 
он отправился в экспедицию, ведь и без того знает Гольф¬ 
стрим назубок. А впрочем, как мы уже убедились, именно 
потому, что океанографы сравнительно хорошо изучили 
Гольфстрим, стоит исследовать его пристальнее, накопить 
еще больше данных. 

Несмотря на глубину, течение дает себя знать: мы мед¬ 
ленно дрейфуем на север. Условия для наблюдения идеаль¬ 
ные. Мимо иллюминаторов проплывают крабы... несколько 
рыб... анемона... Дно испещрено норками, большинство пу¬ 
стые, но некоторые заняты крабами или рыбками. Худо бу¬ 
дет той рыбке, которая попробует проникнуть в нору, уже 
захваченную крабом. Только что я наблюдал такую рыбку: 
она не заметила краба (мне-то сверху его отчетливо видно) 
и лишь в последнюю секунду успела отпрянуть, спасаясь 
от похожей на арбалет могучей клешни, которую краб вы¬ 
бросил вперед. Рыбке повезло. А крабу нет. Но по следую¬ 
щей он уже не промахнется, ведь крабу тоже надо есть. 

Вызываем по телефону поверхность. Трудно держать 
связь — раскаты, эхо, так и кажется, что ты в огромном со¬ 
боре, где голос проповедника, прежде чем дойти до тебя, от¬ 
ражается от множества колонн и сводов. 

— Вас не разбираем,— говорим мы. 

Громкое бульканье совершенно искажает ответ. 



•— Не разбираем,— повторяем мы. 

— Разбираем, разбираем,— бубнит эхо. 

«Приватир» отклонился от вертикали; как только он воз¬ 
вращается к ней, речь становится отчетливее. 

Корпус мезоскафа остывает. Сейчас температура воздуха 
внутри аппарата 16° С, в ближайшие четыре часа похолода¬ 
ет еще больше. Мы стали тяжелее и теперь неподвижно по¬ 
коимся на грунте. 

В 20.40 решаем поднять давление в левой уравнительной 
цистерне, чтобы сбросить немного воды и подвсплыть на не¬ 
сколько метров. Для этого я открываю баллон со сжатым 
воздухом, а вернее, соединенную с ним трубу: сам баллон 
284 помещается снаружи, на мостике мезоскафа. Теперь уже 
воздух свистит, врываясь в цистерну. Как только манометр 
показывает 50 атмосфер, то есть на 5 атмосфер больше дав¬ 
ления моря, перекрываю вентиль. 

Теперь достаточно открыть шпигаты, и воздух вытеснит 
часть воды. В несколько минут мы теряем достаточно веса, 
чтобы возобновить дрейф в 10—12 метрах над грунтом. Тем¬ 
пература внутри мезоскафа упала еще на один градус. 
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Рубикон 

Прошло ровно три дня, как начался подводный дрейф. На 
старте было в принципе решено, что мы будем дрейфовать 
либо три дня, либо месяц. Три дня, если серьезные препят¬ 
ствия на первых же шагах вызовут опасение, что мы не 
справимся с задачей; месяц, если все будет идти гладко. 
Пришла пора принимать официальное решение, очевидно, 
то самое, которое постепенно назревало эти 72 часа. Все 
на борту шло настолько благополучно (особенно четко рабо¬ 
тали океанографические приборы Научно-исследовательско¬ 
го центра ВМС), что мы не видели никаких причин преры¬ 
вать экспедицию и дружно решили идти дальше. 

В 22.00 Фрэнк говорит по телефону Биллу Рэнду, что 
предлагает продолжить дрейф. Билл согласен — море ведет 
себя тихо-смирно, и он не видит никаких препятствий. 
Спрашивает, что думает Дон Казимир? Что думаю я? В 
шутку Фрэнк отвечает, что все «за», только наш капитан, 
Казимир, против. Тотчас Дон подбегает к телефону и кри¬ 
чит: 

— Я тоже «за»! 

Под бульканье пузырьков, со скоростью звука, которая 
сейчас, по данным приборов ВМС, равна 1490,7 метра в се¬ 
кунду, до нас доносится с поверхности смех. 



А затем опять, с 22.05 до 22.54, с промежутком в одну- 
минуту следуют акустические взрывы, всего пятьдесят. Хо¬ 
лодно —13° С, и одежда нас уже не согревает. Ее вполне до¬ 
статочно при средних температурах, когда мы идем на глу¬ 
бине около 200 метров, но если погрузиться до 400, 500 или 
600 метров и задержаться там на несколько часов, холод 
пронизывает нас до костей. Чтобы согреться, занимаемся 
гимнастикой или устраиваем бег на месте — пять, десять, 
пятнадцать минут, но удовольствия нам это не доставляет. 
Для этой экспедиции еще сойдет; месяц (то есть, еще двад¬ 
цать шесть дней) вытерпеть можно. Но если мезоскаф по¬ 
шлют на длительное задание, скажем, в холодные воды 
Аляски, надо будет что-то предпринять. Прежде всего утеп¬ 
лить корпус; мы уже рассматривали этот вариант, но по 
ряду причин отказались от него. И одеваться надо будет по¬ 
теплее, не в синтетику, а во что-нибудь пуховое. Пух — луч¬ 
шая теплоизоляция, учитывая его легкость. Можно, конеч¬ 
но, предусмотреть одежду с электрическим подогревом, а 
чтобы люди свободно ходили внутри мезоскафа, сделать 
побольше розеток. Но это все планы на будущее. А сейчас 
важно выдержать и довести дело до конца, ведь успех пер¬ 
вой экспедиции — ключ ко всем последующим. 

В час ночи 18 июля Фрэнк Басби заканчивает свои на¬ 
блюдения и предлагает идти вверх. Теоретически для этого 
достаточно сбросить воду, которую мы приняли для погру¬ 
жения. Облегченный мезоскаф остановится при всплытии 
несколько ниже горизонта, с которого мы пошли вниз (200 
метров), так как корпус будет еще холодным, а потом, по¬ 
степенно нагреваясь, подойдет к исходной отметке. Но 
это все теория. Теперь посмотрим, что нам покажет прак¬ 
тика. 

Прежде всего пускаю воздух в уравнительную цистерну. 
Проходит сорок секунд, и можно подумать, что цистерна 
вся продута: через иллюминатор у пилотского поста видно, 
как из нее вырываются пузырьки воздуха. Гляжу на Эрви¬ 
на Эберсолда, Эрвин глядит на меня... Не может быть, что¬ 
бы за сорок секунд была сброшена вся вода, принятая нами 
для погружения. Но где же она? Может быть, какой-то кла¬ 
пан пропускает сжатый воздух и ее уже вытеснило без на¬ 
шего ведома? Да нет, тогда мы всплыли бы. Автор системы 
маневрового балласта — Эберсолд; он быстро набрасывает 
чертеж, смотрит на маятник и заключает, что чрезмерный 
крен на нос не позволяет нам полностью продуть цистерну. 
Необходимо прибавить веса на корму, чтобы воздухопровод 
как следует погрузился в воду, которую надо вытеснить. 
Для этого у нас есть диферентные цистерны *. 
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Нажимаем нужные кнопки, мезоскаф выравнивается, од¬ 
нако недостаточно, потому что вся команда собралась на 
носу. Для окончательной регулировки четверо переходят на 
корму, этого хватит даже с лихвой. Ну вот, теперь цистерна 
продута. Мезоскаф послушно всплывает в нужном нам тем¬ 
пе, за час с небольшим проходит 100 метров, потом за три 
часа еще 100 метров. По мере того как аппарат уравнове¬ 
шивается, всплытие все больше замедляется. Эрвин Эбер- 
солд сменяет меня в пилотском кресле. 

Чтобы избежать осложнений вроде только что описанно¬ 
го, цистерны обычно помещают в центре подводной лодки. 
В данном случае это оказалось невозможно, они заняли бы 
286 слишком много места внутри корпуса, поэтому пришлось 
расположить их снаружи по всей его длине. 

Около 3.00 пристраиваюсь у иллюминатора в кормовой 
части мезоскафа. Горит наружный светильник. В моем рас¬ 
поряжении две камеры: слева — 16-миллиметровая кинока¬ 
мера «Пайяр», справа — фотоаппарат «Минолта». Завернув¬ 
шись в одеяло (сейчас около 10°), долго смотрю наружу. Но 
ничего интересного нет, и в 5.45 я забираюсь на койку — 
посплю несколько часов... 
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Атака 

Атака состоялась, пока я спал (спал беспокойно, во-первых, 
из-за холода, во-вторых, из-за непрестанного шума да еще, 
пожалуй, из-за переутомления). 

Событие это показалось мне настолько важным, что я ре¬ 
шил немедля закрепить на бумаге возможно больше по¬ 
дробностей. Кен Хэг, Фрэнк Басби и Эрвин Эберсолд в тот 
момент бодрствовали, поэтому я опросил их вместе, чтобы 
собрать возможно более правильные данные о размерах аг¬ 
рессоров, их поведении и обстоятельствах атаки. Такие ве¬ 
щи важно записывать сразу, потому что оценки легко ме¬ 
няются, как бы искренне человек ни старался быть точным 
и объективным. Хорошо известно, как обрастают деталями 
и преувеличениями рассказы охотников и рыбаков... Мне 
нужны были предельно объективные сведения. 

Инцидент произошел в 6.09 на глубине 252 метров. В эту 
минуту у иллюминаторов никто не дежурил. Всю ночь го¬ 
рел один из наружных светильников. Работая в той части 
кормы, которую мы называли лабораторией, Фрэнк Басби 
вдруг заметил, как в воде что-то промелькнуло. Он бросил¬ 
ся к иллюминатору и увидел великолепную рыбу-меч из 



тех, которые обитают в глубинах Гольфстрима и считаются 
среди флоридских рыболовов одним из самых роскошных 
трофеев. Фрэнк успел разглядеть, что это настоящий широ¬ 
коклюв, другими словами, у рыбы был широкий «нос» в от¬ 
личие от марлина, у которого удлиненная верхняя челюсть 
поуже и закруглена на конце. «Меч» предназначен, как по¬ 
лагают, для того, чтобы нанизывать на него добычу, созда¬ 
вая, так сказать, запас, с которым после охоты можно рас¬ 
правиться в каком-нибудь укромном месте, подальше от со¬ 
перников. 

Меч-рыбы бывают больше четырех метров в длину; в 
Гольфстриме нередко вылавливают экземпляры от двух до 
трех метров. Рыба, которую видел Фрэнк, не превышала, по 287 
его словам, 1,5—1,8 метра, но точно определить длину вооб¬ 
ще трудно. Фрэнк наблюдал меч-рыбу несколько секунд. Она 
явно была сильно возбуждена и подошла вплотную, чтобы 
заглянуть в иллюминатор, через который он смотрел на нее. 
Потом заметалась вверх-вниз и из стороны в сторону, не¬ 
доумевая, что это за штука появилась в море. Отойдет на 
три-четыре метра и опять возвращается, словно заворожен¬ 
ная нашим огромным плексигласовым глазом. И вдруг ры¬ 
ба пошла в атаку: метнувшись вперед, она поразила мезо- 
скаф острием меча. Похоже было, что она целилась в иллю¬ 
минатор, однако промахнулась и попала в стальной корпус 
сантиметрах в 15—20 пониже плексигласа. Не только 
Фрэнк, но и находившийся поблизости Кен Хэг отчетливо 
слышал удар. Фрэнк ринулся на нос за кинокамерой. Когда 
он вернулся, агрессор уже исчез, однако Кен Хэг успел рас¬ 
смотреть вторую меч-рыбу, которая как бы направляла ата¬ 
ку издали, предусмотрительно держась за пределами зоны, 
освещенной нашим прожектором. 

Все происшествие длилось от силы одну минуту. Эрвин 
Эберсолд, который завтракал в носовом отсеке, удара не 
слышал и за иллюминатором ничего не видел. 

Слушая их рассказ, я думал о камерах, которые держал 
наготове часом раньше и которыми мог бы зафиксировать 
столько безвозвратно утраченных теперь деталей. Безвоз¬ 
вратно? Так ли это? Ведь инцидент может повториться. 
Между прочим, такие атаки уже наблюдались в сходных об¬ 
стоятельствах. В одном из своих многочисленных погруже¬ 
ний нападению подвергся «Алвин» — малая подводная лод¬ 
ка, главным конструктором которой был инженер Ален 
Вайн из Вудс-Хола. Тогда рыбе не повезло, ее меч застрял 
в надстройке, сделанной из пластика и стекловолокна. Пи¬ 
лот, не зная, повреждено ли что-нибудь и насколько, решил 
всплыть. Заодно он поднял на поверхность и рыбу; ее ос- 




мотрели, доставили на берег, показали вудсхолским зооло¬ 
гам и в тот же вечер съели. 

Почему меч-рыбы нападают на подводные лодки? Может 
быть, их завораживают, гипнотизируют иллюминаторы? 
Если они принимают лодки за морских чудовищ (возможно, 
подводная лодка и впрямь чудовище), нам остается только 
восхищаться отвагой рыбы, бросающейся на противника, ко¬ 
торый неизмеримо больше ее самой. Да, плохо мы разбира¬ 
емся в рыбьей психологии... Перед нами огромное и увле¬ 
кательное поле для исследования. И очень трудное. Бу¬ 
дем надеяться, что сделанное нами наблюдение не послед¬ 
нее. 

288 Опасна ли такая атака для подводной лодки? По чести го¬ 
воря, вряд ли. Впрочем, можно представить себе исключи¬ 
тельные случаи, когда возникнет критическая ситуация. До¬ 
пустим, лодке по той или иной причине (ошибка в расчетах, 
оплошность штурмана, вражеская атака) угрожает разру¬ 
шение корпуса — тогда сильный удар крупной рыбы, иду¬ 
щей со скоростью 10 метров в секунду, может оказаться ро¬ 
ковым. Конечно, я взял крайний, маловероятный случай. 
Однако же после атаки на «Алвин» специалисты (не знаю, 
из какой области) вычислили, что, если бы меч поразил под 
определенным углом кольцо, обрамляющее иллюминатор, 
оно могло быть сорвано и лодка погибла бы. А участники 
расследования оказались бы перед еще одной неразрешимой 
проблемой. Даже если бы лодку удалось поднять... 

Для наших иллюминаторов, забранных в стальные коль¬ 
ца, надежно привинченные крепкими болтами, вероятность 
такой аварии я считаю равной нулю. А вообще-то, если про¬ 
бьет иллюминатор, положение будет незавидным. На глуби¬ 
не 250 метров вода ворвется внутрь корпуса со скоростью 
около 70 метров в секунду, мощность потока превысит один 
кубометр в секунду. В два счета наберется столько воды, 
что никакое сбрасывание твердого и жидкого балласта не 
компенсирует ее веса, и перегруженный корпус пойдет ко 
дну, обрекая всех пассажиров на верную смерть. 

На борту «Бена Франклина» все идет хорошо, если не счи¬ 
тать того, что некоторые члены экипажа здорово просту¬ 
жены. Дон Казимир достает и гордо открывает небольшой 
чемоданчик. Дружно восхищаемся несчетным множеством 
бутылочек с разноцветными пилюлями всех сортов. Все про¬ 
сто и ясно: голубые — от головной боли, желтые — от ушей, 
зеленые — для поднятия духа. Дон вытаскивает бутылочку 
с красными пилюлями; превосходное лекарство от просту¬ 
ды, если верить инструкции, наклеенной изнутри на крышку 




чемодана. Лично я не очень полагаюсь на такие средства. 
Они могут смягчить течение болезни, но при простуде куда 
полезнее хорошая прогулка по берегу моря. Увы, в нашем 
положении прогулки исключены, и хотя мы не знаем побоч¬ 
ных действий красной пилюли, лучше поскорее укротить 
простуду, пока не разразилась настоящая эпидемия. 

Вечером мы отчетливо видим, что течение обгоняет аппа¬ 
рат. Казалось бы, это невозможно, ведь нас ничто не тормо¬ 
зит. А все дело в явлении, которое можно наблюдать и на 
воздушном шаре. Когда аэростат влеком ветром, вы теоре¬ 
тически не ощущаете никакого дуновения: как бы силен ни 
был ветер, по отношению к воздуху ваша скорость равна 
пулю. И однако же был такой случай в Техасе, когда я ле¬ 
тел на воздушном шаре с моим двоюродным братом Дональ¬ 
дом Пикаром, и мы неожиданно почувствовали ветер, нас 
даже основательно тряхнуло. Это бывает при воздушных за¬ 
вихрениях, из-за которых высота вдруг изменяется и шар 
не сразу приспосабливается к новой скорости воздушного по¬ 
тока. А также, когда аэростат попадет в восходящий или 
нисходящий поток. 

Итак, мезоскаф двигался медленнее воды. Под водой об¬ 
становка, как правило, меняется постепенно, к тому же 
инерция мезоскафа достаточно велика, поэтому эффект того 
или иного явления нередко запаздывает, зато дает себя знать 
долго. С глубиной скорость течения уменьшается, поэтому 
вода вдоль верхней плоскости мезоскафа движется быстрее, 
чем на уровне киля. Если взять такой участок Гольфстрима, 
где скорость его у поверхности составляет 3 узла, а на глу¬ 
бине 200 метров — 2, «ножницы» для такого аппарата, как 
наш, могут достичь 2—3 сантиметров в секунду. Так что 
разность в скорости течения у киля и на уровне иллюмина¬ 
торов вполне может составить один сантиметр в секунду, 
в чем легко убедиться, наблюдая смещение планктона. 
Кстати, и прибор Научно-исследовательского центра ВМС 
сейчас показывает, что относительная скорость течения 
0,05 узла. 

Нас больше озадачивает другая проблема: судя по тому 
же самому прибору, мы сейчас почему-то дрейфуем на юг. 
Остается пока предположить, что мы очутились на краю 
завихрения, центр которого продолжает двигаться на север. 
И еще одно обстоятельство нас заботит: скорость дрейфа 
ниже ожидаемой — в среднем с начала экспедиции всего 
1,3 узла. 
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Планктон 


Нам сопутствует удача (а впрочем, верно ли называть это 
удачей — ведь речь идет о том, на что направлена конструк¬ 
ция мезоскафа и сама наша экспедиция): усердно наблю¬ 
дая море, мы в исключительно благоприятных условиях ви¬ 
дим огромное количество планктона. Чтобы расшифровать 
слова «огромное количество», поясню, что подразумевается 
виденное за всю экспедицию. Мы не были все время погру¬ 
жены в планктон, однако, проводя многие часы перед ил- 
290 люминаторами, видели в воде тысячи крохотных организ¬ 
мов, и многие из них скоро стали для нас как бы старыми 
знакомыми. Так, например, я часто наблюдал своего рода 
крохотные поезда * с миниатюрными паровозиками длиной 
от силы 2—3 сантиметра. Никто из нас не мог определить 
этот организм. Несомненно, это какой-то представитель 
планктона, но на какой стадии развития — личинка или 
уже зрелая форма? На ранней стадии личинка ракообраз¬ 
ных подчас так непохожа на взрослый организм, что толь¬ 
ко опытный знаток биологии моря определит ее. 

Стоит включить светильники, как перед иллюминаторами 
скапливается планктон. Через час вы видите уже тьму ор¬ 
ганизмов, копошащийся рой, и разыгрываются интересней¬ 
шие сцены. Тут и упоминавшиеся выше эвфаузииды, и на¬ 
стоящие крупные креветки, и морские стрелки За^іііа * — 
крохотные полупрозрачные палочки, которые подолгу сто¬ 
ят совсем неподвижно, потом вдруг 'стрелой пролетают 
20—30 сантиметров (отсюда их название). Биологи гово¬ 
рят, что это атака — стрелки набрасываются на свою до¬ 
бычу, порой не уступающую размерами охотнику,— но мне 
ни разу не удалось проследить, кого они ловят, слишком 
стремителен их бросок. Еще один наш приятель в мире 
планктона, которого я часто наблюдал,— бокоплав РЬгопі- 
та. 

Это маленький рачок, он плавает или обособленно в тол¬ 
ще воды, или внутри этакого пластикового конвертика, 
представляющего собой мантию одной из его жертв. 

Дело в том, что бокоплавы нередко атакуют оболочнико- 
вых и выедают их тело, а в прозрачную оболочку откладыва¬ 
ют свои яйца. Мы часто видели бокоплавов, высунувших 
ножки наружу из «чехла», чтобы лучше плыть. Британскому 
натуралисту Ричарду Керрингтону эта картина напомнила 
заботливую мамашу, толкающую коляску со своим потом¬ 
ством... Излюбленная добыча бокоплава РІігопіта — огне- 



телка (Руго8ота), представитель оболочниковых, образую¬ 
щий колонии. Мы наблюдали полчища пиросом, но среди 
виденных нами «конвертиков», занятых бокоплавами, по¬ 
жалуй, преобладали мантии сальп. 

Не представляю себе, как ухитрились биологи без бати¬ 
скафа и мезоскафа выведать столько тайн у океана. Конеч¬ 
но, нельзя выводить общее правило на основе единичных 
фактов, и все-таки прямое наблюдение дает неизмеримо 
больше любого другого метода исследования. Типичный 
пример — явление биолюминесценции. Огнетелку назвали 
так потому, что она будто бы светится. За время нашей 
экспедиции мы не раз видели целые процессии этих орга¬ 
низмов, но ни один из них не светился. Может быть, дело 
в том, что нас окружала спокойная вода? Или виноват 
сезон? Или глубина? Может быть, огнетелка светится толь¬ 
ко временами?..* 

Среди наблюдаемого нами планктона явно преобладают 
веслоногие ракообразные — копеподы. Мы читали, что эти 
рачки достигают в длину одного сантиметра, но, если су¬ 
дить по виденному нами, копеподы редко бывают больше 
двух-трех миллиметров. Веслоногих рачков множество, они 
приспособились и к пресной, и к соленой, и к болотной, и к 
пещерной воде и составляют главный корм самых различ¬ 
ных животных, в том числе китов, сельди, морских птиц. 
Как и морские стрелки, копеподы способны несколько се¬ 
кунд стоять неподвижно, потом вдруг делают скачок и сно¬ 
ва замирают. 

Установлено (правда, нам не довелось это наблюдать), 
что на одной из многочисленных ножек самца появляется 
колбасовидный сперматофор, предназначенный для самки. 
А когда избранница — обычно не без показного сопротив¬ 
ления — принимает, так сказать, залог любви, самец от¬ 
правляется дальше на поиски приключений, ведь его даме 
этого подарка хватит на всю жизнь. 

Но самое замечательное зрелище, несомненно, представ¬ 
ляли собой длинные цепочки сальп. Длина описанных мной 
в главе 30 одиночных форм, которых я знал еще по Сре¬ 
диземному морю, обычно равна 2—3 сантиметрам, но до¬ 
стигает и 10—15 сантиметров при диаметре 1—3 сантимет¬ 
ра. Однако в Гольфстриме мы наблюдаем совсем другую 
форму, она образует цепочкообразные колонии, которые 
извиваются в воде, совсем как змея в траве, нет, еще бой¬ 
чее, ведь сальпы резвятся в трех измерениях. 

Они идут на свет — это очень странно, ведь у них нет 
глаз. Они видят, не обладая зрением, и всей цепочкой уп¬ 
равляет один рудиментарный мозг; и, однако, у них есть 



своя воля или во всяком случае определенная тенденция. 
Цепочка выписывает изумительные па в воде вокруг мезо- 
скафа, ходит туда и обратно перед нашими иллюминатора¬ 
ми, и нам предоставляется редкостная возможность изу¬ 
чать изысканные детали их строения. У каждой особи есть 
одна-две зеркальные точки, отражающие свет. 

Чем ближе сальпы к иллюминатору, тем больше пони¬ 
маешь, что всего невозможно рассмотреть. Длина цепочек 
измеряется метрами — чаще всего три-четыре метра, иногда 
пять-шесть, а то и больше. Устав извиваться, цепочки по¬ 
рой скручиваются в спираль и плывут с течением, напоми¬ 
ная звездную туманность в космосе. Иногда они образуют 
292 ожерелье, иногда браслет, иногда гирлянду, но всегда это 
красиво, всегда изящно. Очень похоже, что цепочкообраз¬ 
ная колония — всего-навсего одна из промежуточных ста¬ 
дий в развитии сальп. 

Удивительные они существа, эти сальпы... Похоже, что 
одиночные формы разнополы. Во втором поколении поло¬ 
вых признаков нет, просто на щупальцах набухают почки, 
постепенно принимающие облик сальп, которые, достигнув 
зрелости, отделяются от материнской особи и являются 
разнополыми. Цепочка рвется, и весь цикл начинается 
сначала. 

...Какая красота! И какое изящество! В лучах наших 
светильников будто сверкают ювелирные изделия, вышед¬ 
шие из рук самого Бенвенуто Челлини. Какое множество 
бликов, какие тонкие, изощренные узоры! Мы подолгу лю¬ 
бовались, как сальпы медленно проплывали мимо наших 
иллюминаторов — ни дать ни взять броши из червонного 
золота в оправе из серебра или платины, усеянной лучезар¬ 
ным жемчугом. 

Попробуй схватить их руками — проскользнут между 
пальцами и исчезнут. На ладони останется только клейкая 
слизь, воплощающая для биолога переход от неживого к 
живому. 

Несколько раз мне довелось наблюдать, как мне кажется, 
взрослую сальпу, от которой отделилось потомство. Это 
была крупная одиночная особь с пучком длинных нитей — 
очень похоже на дирижабль, который садится ночью при 
свете прожекторов и уже спущены швартовые стропы, что¬ 
бы наземная команда могла его зачалить. 

Великолепные и таинственные картины... Конечно, тайн 
на свете хватает, но здесь у нас есть время присматривать¬ 
ся, наблюдать, осмысливать. 



36 

Как мы живем 


Сегодня вечером я ложусь рано. На этой глубине быстро 
смеркается. Однако сон не идет. Во-первых, голова полна 
мыслей, а тут еще в нескольких сантиметрах от моих глаз 
находится иллюминатор—«окно в океан». Даже если но- 
чесветок мало, все равно мимо окна то и дело проплывают 
живые блестки. А потом я боюсь пропустить что-нибудь 
важное вроде меч-рыбы, если закрою глаза. К тому же на 
борту шумно, особенно вечером, когда почти весь экипаж на 
ногах. В мезоскафе днем и ночью одинаково светло, поэтому 298 
те, кто днем спит, а ночью работает, не чувствуют разницы 
и забывают, что надо считаться с другими. Да и работаю¬ 
щие днем ведут себя не лучше. Уважать сон товарищей, на 
какие бы часы суток он ни приходился,— этому нам еще 
предстоит научиться. 

Например, на борту есть кассетный проигрыватель. Каж¬ 
дый из нас захватил несколько кассет. Моцарт, Россини, 
музыка из популярного кинофильма, «Желтая субмарина»... 

В первый день нам казалось, что выбор достаточно велик, 
на любой вкус что-то найдется. На второй день — опять 
«Желтая субмарина», киномузыка, Россини и Моцарт. И на 
третий день еще можно разнообразить чередование, но на 
четвертый и пятый день наш набор начинает приедаться. 

А впереди еще двадцать пять дней. К проигрывателю при¬ 
даны великолепные наушники. Иногда тот или иной член 
экипажа пользуется ими, чтобы уединиться с Моцартом 
(или с битлами), но чаще всего музыка звучит на весь ме- 
зоскаф и приходится слушать концерт, когда ты пытаешься 
уснуть, или ловишь отзвуки акустических взрывов на по¬ 
верхности, или пытаешься постичь тайны жизненного цик¬ 
ла бокоплавов РНгопіта. Надо позаботиться, чтобы в сле¬ 
дующей экспедиции у каждого были свои наушники, и про¬ 
ложить проводку так, что включился — и слушай, в какой 
бы точке мезоскафа ты ни находился. 

В конце концов засыпаю, оставляя лодку на попечение 
опытных навигаторов Эрвина и Каза. 

На следующий день, 19 июля, держимся у отметки 220 
метров, почти не отклоняясь. Температура внутри аппарата 
чуть меньше 18° С, снаружи 16,5°. Когда мезоскаф уравно¬ 
вешен, внутренняя температура обычно на градус-полтора 
выше наружной. 

Продолжаем дрейфовать на север, скорость небольшая — 
в среднем 1,6 узла со времени старта у Палм-Бича. Послед- 




нюю ночь мы шли мимо Дайтона-Бича, знаменитого места 
автомобильных гонок, где автомашин собирается столько 
же, сколько купальщиков. 

Против холода и ограниченной подвижности у нас есть 
средство: бег на месте. Чет Мэй захватил с собой резиновое 
колесо шириной около 20 сантиметров с двумя рукоятка¬ 
ми — уперся и катай взад-вперед, укрепляя мышцы спины. 
Этакая современная пытка на колесе в век подводных ис¬ 
следований... 

После «завтрака» гасим внутреннее освещение и некото¬ 
рое время пребываем в «сумерках», довольствуясь естест¬ 
венным дневным светом. Минут через десять глаз уже не¬ 
плохо различает интерьер мезоскафа, можно спокойно хо¬ 
дить по коридору, не боясь что-нибудь задеть (во всяком 
случае при включенном свете риск ушибиться ничуть не 
меньше, ведь ширина коридора всего 80 сантиметров). Но 
книгу при таком свете не почитаешь. 
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Месяц — 

с какого момента? 

Снова включается свет. Весь экипаж собрался в носовом 
отсеке, и сам собой, непроизвольно завязывается разговор 
о продолжительности экспедиции. Все мы твердо намерены 
оставаться на борту месяц, как предусмотрено программой. 
Но чтобы знать, когда этот месяц кончается, надо сперва 
решить, что подразумевать под месяцем, скажем, в переводе 
на часы и откуда вести отсчет. В нашем месяце 30 дней, 
то есть 720 часов, на этот счет никаких разногласий нет. 
А вот о начале погружения мнения расходятся. 

Если говорить о месячном дрейфе, то он начался в ту ми¬ 
нуту, когда был отдан буксирный конец, иначе говоря, 
14 июля в 20.25. 

Если говорить о месячной экспедиции, стартом считается 
момент, когда на борту собрался весь экипаж, то есть око¬ 
ло 20.30. 

Если говорить о месячной изоляции, отсчет надо вести от 
20.34, когда был задраен люк. 

Кроме того, можно считать от 20.40, когда были открыты 
клапаны затопления и началось погружение. Или от 20.54, 
когда мезоскаф полностью ушел под воду. 

Дон Казимир голосует за 20.40, мы с Фрэнком — за 20.54. 

Впрочем, когда дойдет до дела, я посоветую оставаться 



под водой до утра 15 августа: все-такп ночью всплывать 
сложнее, особенно если море неспокойно. 

Наш спор может показаться не очень серьезным, и все же 
я рассказываю вам о нем. Нас эта дискуссия позабавила, и 
в ней отразилась одна из наших забот. По-моему, хотя мы 
были искренне увлечены своей задачей, для нас было впол¬ 
не естественно задумываться о последующих стадиях дрей¬ 
фа, включая и финиш. 

Под вечер мы отмечаем, что мезоскаф отклоняется на за¬ 
пад, но это нас не тревожит, так как поверхность сообщает, 
что мы по-прежнему находимся в центре Гольфстрима. 

Пора сменить пластины с гидроокисью лития. Но сперва 
мы проверяем содержание углекислого газа в нашей атмо- 295 
сфере; Эрвин Эберсолд записывает результат — 1,4 процен¬ 
та. По нашим прикидкам должно быть больше, и мы сразу 
решаем, что будем повторять замеры, пока прибор не даст 
верные показания. Вторая цифра — 1,2 процента (еще мень¬ 
ше), третья — опять 1,4 процента. Сомнительные данные; по 
чести говоря, этот прибор никогда не внушал мне доверия. 

Дон Казимир уверяет меня, что, служа в ВМС, он всегда 
успешно пользовался этим прибором, но ведь Дону не с чем 
было его сверять, а без этого трудно судить о точности при¬ 
бора. Правда, большой роли это не играет, ведь и Казимир, 
и я, даже Басби и Хэг — словом, те члены экипажа, кото¬ 
рые уже работали на подводных лодках, знают, что, пока 
не болит голова, можно не бояться избытка углекислоты. 
Интересно, что наш организм наделен «системой преду¬ 
преждения* от опасности, которая в природе встречается 
очень редко. Другие системы, оберегающие нас от ожога, 
переутомления, отравления, можно привязать к явлениям 
и опасностям, с которыми пещерный человек встречался на 
каждом шагу. А впрочем, может быть, и тут первопричиной 
был природный углекислый газ, иногда встречаемый в пе¬ 
щерах? 

Чет Мэй продолжает охотиться на микробов. Ежедневно 
собирает образцы, помещает их в питательную среду и сле¬ 
дит за развитием изолированных колоний. 

Есть нечто курьезное в этих исследованиях. Мы пони¬ 
маем, что в определенных обстоятельствах бактерии могут 
стать опасными для нас. Именно поэтому Чет изучает их 
с таким пристрастием. И когда ему не удается обнаружить 
микробов, он чувствует себя бездельником. Отсюда проти¬ 
воречивая, парадоксальная ситуация: мы радуемся вместе 
с ним, когда он находит своих букашек, изолирует их и раз¬ 
водит в колбах. И в то же время больше всего на свете боим¬ 
ся, как бы эти злокозненные крохотные твари не вынудили 




нас прервать наше чудесное путешествие. Когда я спраши¬ 
ваю Чета Мэя, как поживают его бактерии, он отвечает с 
видом заговорщика: 

— Пока что все в порядке. 

Вечером мне удается поймать специальной ловушкой не¬ 
сколько образцов планктона. С этой ловушкой связана осо¬ 
бая история. 
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Капитан Ник 

296 В 1965 году, задолго до того, как началось мое сотрудниче¬ 
ство с компанией «Граммен», мне позвонил какой-то импре¬ 
сарио, некий «капитан Ник», и предложил участвовать в 
съемках фильма на океанографические темы, которые дол¬ 
жны были происходить во Флориде. Я тогда был в Швей¬ 
царии, но тем не менее согласился. Уже через несколько 
дней я очутился с киногруппой в Санта-Лючии, одном из 
тех поселков, которые так типичны для штата Флорида: за¬ 
городный клуб с площадкой для гольфа и огромным плава¬ 
тельным бассейном, и вокруг него вдоль аккуратных кон¬ 
центрических улочек несколько сот домиков на одну, две 
или три комнаты. Мой импресарио Ник, его семья, асси¬ 
стенты, режиссер в огромных темных очках, операторы, 
консультанты по биологии и прочий персонал — словом, 
весь традиционный набор киноработников ждал сигнала 
приступить к съемке. 

Задуманная программа была превосходной, не хватало 
только узловой темы, стержня, чтобы нанизать на него все 
эпизоды. Я предложил Гольфстрим, о котором годом рань¬ 
ше рассказывал в Национальном научном фонде в Вашинг¬ 
тоне. Мое предложение приняли, и мы вышли на арендован¬ 
ном судне знакомиться с течением. Была также арендована 
небольшая подводная лодка; ее владельца Джона Перри 
пригласили быть техническим консультантом вместе с Эдом 
Линком, чьим именем назван летный тренажер, спасший 
жизнь не одному пилоту союзников в годы второй мировой 
войны и после нее. 

Было созвано совещание, чтобы основательно обсудить на¬ 
учные возможности проекта «Гольфстрим». В этом совеща¬ 
нии участвовали океанографы, в том числе доктор Поль 
Фай — директор Вудсхолского океанографического институ¬ 
та, доктор Л. Уорсингтон из того же института, Билл Ри¬ 
чардсон из университета в Форт-Лодердейле и Финен Джен- 
нинг, сотрудник Научно-исследовательского центра ВМС в 



Вашингтоне. В числе основных вариантов проекта рассмат¬ 
ривалась и возможность подводного дрейфа. 

Доктор Фай предложил включить в океанографическое 
снаряжение пропущенную через корпус подводного аппара¬ 
та нержавеющую стальную трубку, открытую с обоих кон¬ 
цов. Во внутренней ее части предусмотреть прозрачную 
стеклянную секцию, маленький насос, чтобы забирать мор¬ 
скую воду, и два клапана, чтобы изолировать пробу, заклю¬ 
ченную в стеклянный отсек. Это устройство позволит взять 
внутрь мезоскафа воду с планктоном, отделить планктон 
и спокойно наблюдать его при давлении, равном давле¬ 
нию среды, из которой взята проба, причем и температура, 
во всяком случае первые несколько минут, останется прзж- 

Наблюдать изолированный живой планктон в таких усло¬ 
виях чрезвычайно заманчиво. В самом деле, огромная раз¬ 
ница между живыми образцами и жалкими, искалеченны¬ 
ми особями, которых наугад извлекают сетями и ловушка¬ 
ми обычные океанографические суда. Доктор Фай даже 
уверял меня, что независимо от прочих результатов вся экс¬ 
педиция «окупится», если удастся изучить таким способом 
хотя бы один планктонный организм. 

Фильм Ника так и не был снят. Его группа в один пре¬ 
красный день распалась, после чего я заподозрил, что тре¬ 
ноги кинокамер Ника, как говорится, опирались только на 
песок. Больше он не давал о себе знать. Что ж, это отнюдь 
не редкость, когда такие группы, созданные в надежде 
сколотить состояние на той или иной идее, рассеиваются 
после того, как оказывается израсходованным стартовый 
капитал. 

И все-таки я благодарен Нику, ведь проведенная им под¬ 
готовка позволила мне кое-что сделать для экспедиции 
«Гольфстрим». К тому же состоялось упомянутое научное 
совещание, и мысль о подводном дрейфе была одобрена 
видными океанографами. Наконец, идея новой плактонной 
ловушки тоже чего-то стоила. 

Ловушку смастерили и установили на «Бене Франклине», 
и хотя в основной программе экспедиции она не значилась, 
поскольку у нас не было на борту специалиста по морской 
биологии, мы предусмотрели, что я воспользуюсь ею, глав¬ 
ным образом, чтобы проверить ее эффективность и, если 
нужно, предложить усовершенствования 

...И вот я провел первое испытание. По правде сказать, я 
ничего не поймал, а кое-кто из моих товарищей лишний раз 
пришел к выводу, что ловушка не будет работать. Что вы¬ 
шло на самом деле, вы потом увидите. 
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Море в движении 

Сегодня ночью мне долго не давала уснуть новая забота. 
Меня несколько беспокоит линия, которую рисует манометр, 
регистрирующий нашу глубину: у нас явная тенденция 
всплывать — медленно, но верно. Рано утром каша глубина 
была 230 метров, в 8.00 — 208 метров, в полдень — 195 мет¬ 
ров, в 18.00 — 183 метра, в 22.00 — 181 метр. 

Теоретически объяснить это можно по-разному. Может 
быть, сжатый воздух просачивается через один из клапа¬ 
нов, за счет этого растет воздушная подушка в уравнитель- 
298 ной или главной балластной цистерне и мезоскаф постепен¬ 
но становится легче. А может быть, само течение медленно 
приближается к поверхности. Чтобы наверное знать, что в 
цистернах не скапливается воздух, мы несколько раз откры¬ 
ваем клапаны затопления — пусть выйдет все, если что-то 
есть. Но этот прием ничего не дает. К счастью, можно ска¬ 
зать. Так что скорее всего (уверенно говорить об этом мы 
сейчас не можем) само течение понемногу уходит вверх. 
Куда нас занесет, если мы не примем мер? К самой поверх¬ 
ности? А может быть, течение вернется на прежний гори¬ 
зонт? Или хотя бы стабилизируется на каком-то уровне? 

Мы можем только гадать. Дон Казимир и Фрэнк Басби 
советуются по телефону с поверхностью. Если и впрямь те¬ 
чение виновато, может быть, нам стоит произвести «коррек¬ 
цию траектории»: пустить двигатели, чтобы изменить свою 
позицию в Гольфстриме и поискать другую «ветвь»? Воро¬ 
чаясь с боку на бок на своей койке, слышу, как они в конце 
концов решают отложить этот вопрос до завтра. В самом 
деле, никакой срочности нет, однако не мешает повнима¬ 
тельнее следить за стрелками манометров. 

Утром 20 июля просыпаюсь в 7 часов. На борту все тихо. 
Наружная температура около 17° С. Взгляд на манометр 
успокаивает меня: глубина 197 метров, значит, мы немного 
погрузились. Листаю вахтенный журнал, выясняя, что про¬ 
исходило ночью. И обнаруживаю, что в 4.50 Казимиру при¬ 
шлось принять воду в одну из уравнительных цистерн, по¬ 
тому что «Бек Франклин» поднялся до отметки 140 метров. 
Вот откуда наша теперешняя глубина... Проблема не реше¬ 
на, просто отложена. Придется заняться ею всерьез. Сейчас 
мезоскаф «ходит» около отметки 200 метров. График пока¬ 
зывает, что амплитуда колебания достигает 10 метров, а пе¬ 
риод — от пятнадцати до двадцати минут. 

Каждый раз, когда аппарат идет вверх, мы спрашиваем 
себя, чем это кончится, не всплывем ли мы совсем. И каж- 




дый раз мезоскаф без какого-либо вмешательства с нашей 
стороны снова уходит вниз. А через четверть часа опять ле¬ 
зет вверх... Это регулярное качание по вертикали напоми¬ 
нает ход маятника. Похоже, аппарат сейчас чуть тяжелее 
воды, и тенденция к погружению возмещается тем, что 
струя течения поднимается отлого вверх. 

Так или иначе мы находимся в зоне глубинных волн, ко¬ 
торые называют внутренними волнами. 
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Первое воскресенье 
под водой 

Как отметить этот день? Наблюдения и прочую работу пре¬ 
рывать нельзя. «Приватир* остается на своем посту на по¬ 
верхности. Еще дальше, примерно в 380 тысячах километ¬ 
ров от нас, продолжает свой полет «Аполлон 11*, лунный 
модуль готовится к прилунению. Скоро Нил Армстронг и 
Эдвин Олдрин ступят на неизведанную твердь как посланцы 
своей страны и всего человечества. Будем же и мы под во¬ 
дой продолжать свой труд. 

Сперва предполагалось, что кто-нибудь из нас (капитан? 
начальник экспедиции?) произнесет нечто вроде проповеди 
или предложит всем уделить некоторое время созерцанию. 
Но дело все в том, что у нашей шестерки разные философа 
ские и религиозные воззрения. Один из членов экипажа — 
воинствующий безбожник до такой степени, что он свире¬ 
пеет, когда ему говорят «бог с тобой* или что-то в этом 
роде. А так как раздоры на борту нам совсем ни к чему, да 
мы и вообще не придаем значения религиозным формально¬ 
стям, было попросту решено, что по воскресеньям для же¬ 
лающих на столе будет лежать Библия. 

Во второй половине дня под звуки «Риголетто* (проигры- 1 
ватель старается) я долго торчу у иллюминаторов. Устремив 
взгляд в беспредельную серо-голубую толщу океана, раз¬ 
мышляю о героической эпопее, которая сейчас рождается 
на Луне... Посадка должна произойти в 14.23 по нашему 
времени. А поверхность об этом — ни слова. Только сооб¬ 
щает, что теперь нас понемногу сносит на восток и, похоже, 
что никакая «коррекция* не потребуется. Может быть, мезо¬ 
скаф перестал всплывать благодаря этому сносу? Но если 
течение стабилизируется, то аппарат вместе с принятой 
ночью водой станет слишком тяжелым. Ничего, от излиш¬ 
ков всегда можно избавиться, подпустив сжатого воздуха 
в уравнительные цистерны. 
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Хлорофилл 
и минералы 

Около 16.00, в ожидании новостей с Луны, определяю содер¬ 
жание хлорофилла и минералов в океанской воде, пользу¬ 
ясь прибором, который сконструировал для нас У. Иген, на¬ 
учный сотрудник Геоастрофизического отдела «Граммена». 

В океане хлорофилл сосредоточен в фитопланктоне и зна¬ 
чение его очевидно. В зоне, куда проникает достаточно сол¬ 
нечного света, то есть до глубины 150—200 метров, фито¬ 
планктон подобно наземным растениям использует энергию 
солнца, чтобы из воды (этого сырья тут хватает) и содержа¬ 
щейся в ней углекислоты создавать сахара. Фитопланктон 
затем поедается микрозоопланктоном, а тот в свою оче¬ 
редь — обычным зоопланктоном, который, впрочем, тоже 
способен непосредственно потреблять фитопланктон. Планк¬ 
тон — основной корм таких рыб, как сельдь, а она является 
добычей рыб покрупнее, вроде скумбрии. Скумбрия поедает¬ 
ся тунцами, тунцы входят в меню кашалотов. Однако при¬ 
рода не любит чересчур жестких границ, об этом свидетель¬ 
ствует и тот факт, что самое крупное животное на Земле — 
голубой кит (выше об этом говорилось) кормится зоопланк¬ 
тоном, в еостав которого входят рачки, известные под име¬ 
нем криля. 

Человек непосредственно не ест фитопланктона, как не ест 
он травы и сена. 

Тонна травы позволяет получить 100 килограммов говя¬ 
дины, которые в конечном счете трансформируются всего 
лишь в килограмм веса человека. В море, по подсчетам 
океанологов, тонна фитопланктона дает 100 килограммов 
зоопланктона и соответственно 10 килограммов мелкой 
рыбы или килограмм крупной рыбы. Но из этого килограм¬ 
ма — пусть это будет лосось — только 10 процентов, то 
есть 100 граммов, непосредственно усваивается человеком, 
который ест рыбу. Поэтому, если говорить о расходовании 
природных ресурсов, в десять раз выгоднее есть сельдь, чем 
лосося. 

...Но вернемся к прибору Игена, который определяет со¬ 
держание хлорофилла в океанской воде и тем самым дает 
представление о количестве фитопланктона. 

Установлено, что хлорофилл в ультрафиолетовом луче с 
длиной волны 3,660 ангстрем, или 0,366 микрона, флюори- 
сцирует, а вернее, люминесцирует. Так вот, у нас снаружи 
мезоскафа укреплен светильник (даже два), дающий как раз 




такое излучение. Пронизав небольшой участок морской 
воды, луч попадает на фотоэлектрический элемент. Этот 
элемент реагирует по-разному в зависимости от процента 
хлорофилла в воде, который и вычисляют по показаниям 
специального вольтметра. А поскольку Гольфстрим вообще 
небогат фитопланктоном, всякие новые данные могут быть 
важными и полезными. 

В том же приборе на фотоэлектрический элемент можно 
воздействовать излучением с длиной волны 2,537 ангстрем. 
Правда, хлорофилл на такой луч не реагирует, зато люми- 
несцируют многие минералы, а значит, есть возможность 
получить ценные данные о составе воды океана и его ми¬ 
неральных ресурсах. Я собираюсь проводить соответствую¬ 
щие измерения три раза в день. 

Наконец, предполагалось, что тот же прибор будет под¬ 
считывать количество частиц с естественным свечением, 
иначе говоря, оценивать биолюминесценцию в Гольфстриме. 
К сожалению, коптометр не работал, так что придется подо¬ 
ждать со сбором этих данных до другого раза. 

В 16.20 поверхность наконец передает долгожданное со¬ 
общение : 

— «Аполлон 11» сел на Луну. 

И все. Будем надеяться, что посадка прошла успешно... 
Уж больно поверхность скупа на слова. А может быть, дело 
еще и в том, что радиосвязь судна с берегом оставляет же¬ 
лать лучшего. 

В 16.36 новое сообщение от Брюса Соренсена: 

— Два американца совершили посадку на Луну. 

— Вас понял. 

— Все. 

Да, это все, что нам дано узнать сегодня и практически 
до конца дрейфа о самой грандиозной экспедиции, когда- 
либо осуществленной человеком. 

42 

Снова на грунте 

Вторая половина дня прошла нормально, а вот вечером и 
ночью нас опять бросало то вверх, то вниз. На первый 
взгляд может показаться, что это мезоскаф, очень точно 
уравновешенный, ведет себя как чувствительный маятник. 
На самом же деле виноваты внутренние волны; правда, 
амплитуда их стала поменьше, что-нибудь в пределах 5—10 
метров. Одновременно чуть возросла наша скорость. Можно 
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подумать, что ветвь Гольфстрима, в которой мы находимся, 
прокладывает себе путь, извиваясь в окружающей толще 
воды. 

Мы неуклонно продвигаемся вперед, следуя километрах 
в двадцати к востоку от изобаты 200 метров, как будто 
Гольфстрим направляется материковой отмелью по опреде¬ 
ленному руслу. Если и дальше так пойдет, мы свободно ми¬ 
нуем мыс Хаттерас (35°13 / северной широты), который ле¬ 
жит примерно посредине нашего маршрута, играя роль 
мыса Доброй Надежды. Нам кажется, что стоит без ослож¬ 
нений пройти Хаттерас, и главное будет позади. И это не¬ 
смотря на то, что дальше нас ожидают гораздо более бес- 
502 покойные воды, мы даже допускаем, что придется не один 
раз всплывать к поверхности, чтобы нас отбуксировали об¬ 
ратно в течение. До мыса ничего такого мы не ожидаем. 

21 июля: национальный праздник Бельгии — страны, ко¬ 
торая помогла доктору Огюсту Пикару совершить полеты 
в стратосферу и построить первый батискаф. Верно, с тех 
пор мы ушли далеко вперед, но это нисколько не умаляет 
Еклада Бельгии в науку, воплощенного в этих начинаниях. 

Сегодня мы снова пойдем на грунт. Если обнаружим там 
течение, которое позволит пройти какой-то отрезок пути и 
провести наблюдения на большой площади, задержимся на 
сутки, как предусмотрено программой. Температура воды 
там будет около 8° С, часов через десять воздух в мезоскафе 
охладится градусов до 10, а мы проведем над грунтом еще 
10—14 часов, да после начала всплытия пройдет не меньше 
10 часов, прежде чем внутри аппарата опять установится 
сносная температура. Проще говоря, нам предстоят два¬ 
дцать четыре арктических часа... Каз молится всевышнему, 
чтобы на дне не оказалось подходящего течения. Тогда мы 
за два-три часа управимся с наблюдениями и мезоскаф не 
успеет остыть так сильно. 

К полудню амплитуда вертикальных качаний достигает 
20—30 метров. Прежде чем мы пойдем вниз, Кен Хэг про¬ 
водит с помощью «Линча» очередную серию акустических 
замеров. Он записывает на магнитной ленте многократные 
эхо, и я наблюдаю бег причудливых волн на осциллоскопе. 
На полпути к поверхности фиксируется «нечто», какое-то 
очень слабое эхо. Кен не берется с ходу расшифровать его. 
Что это — таинственный «глубинный рассеивающий слой», 
который мы мечтаем увидеть своими глазами?.. Или всего- 
навсего термоклин, то есть рубеж, где происходит резкий 
скачок температур? Как бы то ни было, сейчас еще рано 
разбираться в собранных данных. Этим много месяцев бу¬ 
дут заниматься на берегу Кен Хэг и другие специалисты. 



Технику замеров можно описать так. На глубине 10 мет¬ 
ров производятся взрывы, дающие «белый» шум; «белый», 
потому что он представляет собой смесь всех «акустических 
красок», то есть всевозможных частот. А мы замеряем раз¬ 
ницу во времени между волнами, которые доходят до нас 
непосредственно от «Линча» (расстояние около 1,6 километ¬ 
ра) и после отражения от дна (расстояние около 150 мет¬ 
ров). 

В 14.00 готовимся идти вниз. Несмотря на мысль о пред¬ 
стоящем холоде, настроение приподнятое, мы воодушевле¬ 
ны добрыми вестями с Луны: нам сообщили (как всегда, 
в двух словах), что лунный модуль благополучно оторвался 
от Луны и вышел на окололунную орбиту. Меньше чем че- ЭОЗ 
рез час он соединится с командным модулем. 

Я нахожусь на пилотском посту, потому что Эрвин нес 
вахту почти всю ночь. Погружение без приключений: четы¬ 
ре с половиной часа мезоскаф плавно приближается ко дну, 
несколько раз останавливаясь по собственному почину. По¬ 
сле остановки он не сразу возобновляет погружение, иногда 
даже пытается подвсплыть, потому что инерция увлекает 
его выше уровня, на котором наступает равновесие; как ма¬ 
ятник возвращается назад, так и мезоскаф сперва припод¬ 
нимется, потом уже стабилизируется на данной глубине. 
Увлекательная игра — точно определить, когда именно надо 
принять воду в уравнительную цистерну, чтобы предупре¬ 
дить всплытие и в то же время не ускорять погружение. 

Размеренно, спокойно набираем глубину под звуки по¬ 
пулярной музыки, щедро источаемой нашим кассетным про¬ 
игрывателем. В ходе погружения Дон Казимир ориентирует 
мезоскаф в направлении север — юг, чтобы мы сразу же по¬ 
шли вперед нужным курсом, если есть течение в придон¬ 
ном слое. 

В 15.52 Кен Хэг возвещает, что видит через иллюминатор 
дно метрах в десяти под нами. А уже в 15.55 мы быстро 
дрейфуем над грунтом, несколько секунд идем боком, слов¬ 
но краб, но тут же гайдроп разворачивает мезоскаф носом 
по курсу. Течение есть, и притом довольно сильное. Небо не 
услышало молитвы Дона Казимира, но предстоящие инте¬ 
ресные наблюдения должны вознаградить экипаж за холод, 
которым уже дышат стальные стенки. 

Вода тут не очень прозрачная. Грунт выглядит зернистым 
и твердым. Может быть, перед нами марганцевые конкре¬ 
ции, содержащие разные минералы и подчас делающие мор¬ 
ское дно похожим на поле, усеянное картофелинами? Нет, 
это явно не то. К сожалению. Приглядевшись как следует, 
мы видим, что приняли за конкреции маленькие неровности 




грунта. Дно тут покатое, и по мере нашего дрейфа на север 
глубина продолжает возрастать. 

Так как вода мутновата, мы особенно пристально следим 
за сонаром, прощупывающим толщу моря впереди мезоска- 
фа. Отчетливо слышим издаваемый им протяжный свист 
переменной частоты и вспоминаем старые радиоприемники, 
на которых так трудно было настроиться на удаленную или 
слабую станцию. 

Здесь есть все основания быть начеку — карта украшена 
выразительной четкой надписью: «Осторожно, опасный 
район». Предвкушаем увлекательные встречи... Вероятно, 
в этом месте военные моряки, летчики или армия когда-то 
304 утопили списанные боеприпасы или взрывчатку. Если срок 
годности боеприпасов в самом деле истек, они скорее всего 
больше не опасны. Тем не менее лучше не зацеплять взры¬ 
ватели гайдропом. 

Заметно похолодало, сейчас 15,5° С, а в ближайшие часы 
температура понизится еще минимум на 5—6°, ведь за бор¬ 
том 8,36° С. Однако холод явно не смущает очаровательную 
маленькую креветку, которая плавает в 7—8 метрах над 
грунтом. Не могу разглядеть, есть ли у нее на задних нож¬ 
ках уплощения, которые позволяют ракообразным свободно 
маневрировать в воде. 

Рассматривая дно, окончательно убеждаюсь, что неровно¬ 
сти, которые я принял за марганцевые конкреции, на самом 
деле представляют собой рябь на очень темном песчаном 
грунте, возможно содержащем титан. На дне борозд скопил¬ 
ся то ли более легкий песок, то ли новейшие отложения. 

Местами неровное дно пересекают широкие полосы, слов¬ 
но какие-то движущиеся предметы оставили свой след. Ме¬ 
тины от килей подводных лодок? Вряд ли, ведь глубина 
около 400 метров, а так глубоко работают только исследо¬ 
вательские аппараты. 

В 18.20 садимся на грунт. Несколько минут экипаж пере¬ 
бегает от иллюминатора к иллюминатору, стараясь что-ни¬ 
будь рассмотреть. Вижу двух великолепных длинных рыб, 
- но определить их не могу. Они приближаются к нам, дви¬ 
гаясь боком против довольно сильного течения. Угри?.. На¬ 
верное сказать не берусь. 

Рисунок ряби на грунте неодинаковый, а местами ее и 
вовсе нет, дно словно подметено и отлакировано течением. 
Кстати, мезоскаф еще недостаточно тяжел, чтобы противо¬ 
стоять этому течению, напор воды пересиливает трение 
о грунт, и мы тоже смещаемся боком. А это против пра¬ 
вил и вызывает у нас некоторую озабоченность. В интересах 
большинства делаем вид, будто услышали, как Фрэнк Бас- 




би говорит, что измерения закончены, и продуваем уравни¬ 
тельные цистерны, чтобы приподняться и дать гайдропу 
развернуть нас, как положено. 

Снова дрейфуем в нескольких метрах над дном; вдруг со¬ 
нар сигнализирует, что прямо по курсу возникло какое-то 
препятствие. И так как течение не позволяет нам остано¬ 
виться, немедленно решаем еще подвсплыть. Разворачиваем 
вертикально два двигателя, и мезоскаф совершает тридца¬ 
тиметровый прыжок, чтобы пройти над преградой. Дон Ка¬ 
зимир докладывает поверхности о нашем маневре. Нам за¬ 
дают вопрос, какого рода препятствие. Дон говорит, что он 
не знает, мы его не видели, это могла быть скала, мог быть 
коралл — все что угодно, он не в состоянии сказать ничего 305 
определенного. 

В сообщении, которое «Приватир» сразу же передает по 
радио на берег, слово «коралл» выделено, и вот уже во все 
концы летит весть: «На глубине 400 метров «Бен Франк¬ 
лин» обнаружил огромный коралловый риф». Кто-то доба¬ 
вит подробности о форме, цвете и роде коралла; геологи и 
зоологи поразятся, что на этой широте, на этой долготе, на 
этой глубине найден коралл. Сотня газет перепечатает это 
сообщение. Чего доброго, нам придется организовать новую 
экспедицию только затем, чтобы все-таки найти коралл в 
этом районе и избавиться от необходимости писать опро¬ 
вержения... 

Холодновато (около 14° С). Даже крепыш Фрэнк Басби 
устал. Не выдержав сырости, он наконец соглашается на 
всплытие. Вечер проходит тихо и мирно, мезоскаф посте¬ 
пенно поднимается, неуклонно идя северным курсом. 

В 20.00 Чет не то озабоченно, не то удовлетворенно докла¬ 
дывает, что обнаружил в нашей холодной воде «букашек». 
Только этого нам не хватало. Вода, специально дезинфици¬ 
рованная, до такой степени насыщенная йодом, что мы с 
трудом ее пьем,— и вдруг заражена! Каз запрашивает по¬ 
верхность, как быть. После некоторой паузы нам отвечают, 
что эти «букашки» (подразумеваются бактерии, вирусы, на¬ 
секомые и всякая прочая нечисть), по-видимому, не опасны, 
воду можно пить. Тем не менее осторожность не помешает. 

Откровенно говоря, у этой воды такой противный вкус, 
что никто из нас не был бы огорчен, если бы нам запретили 
ее пить. Горячая вода хорошая. Она родниковая и без ка¬ 
ких-либо дезинфицирующих добавок, ведь ее довели почти 
до кипения, перед тем как заливать в термосы. Ее нам хва¬ 
тит и для питья, и для приготовления пищи, потому что мы 
решили не расходовать горячую воду на умывание, как на¬ 
мечалось первоначально. Итак, холодная вода с бацилла- 





ми — для душа, горячая (вернее, теплая) и ничем не зара¬ 
женная — для чая, кофе и стряпни. 

После нашего короткого прыжка (пять секунд вентиляции 
уравнительных цистерн) мезоскаф продолжает всплывать. 
Сначала медленно, метр в минуту, затем побыстрее, до 
3,5 метра в минуту. Опять загадка... Кто виновник подъ¬ 
ема: восходящая струя, обладающая средней скоростью 
больше 1,8 метра в минуту? Или один из клапанов про¬ 
пускает воздух, он продолжает вытеснять воду из уравни¬ 
тельных цистерн, мы становимся легче и потому всплываем 
неожиданно быстро? 

Конечно, мезоскаф при всплытии нагревается, его объем 
306 увеличивается, и абсолютный удельный вес становится 
меньше. Но этот фактор с лихвой уравновешивается тем, что 
выше вода тоже становится теплее и легче. Собственно, это 
явление определяет нашу стабильность. Единственное 
разумное и приемлемое с точки зрения Кена Хэга объясне¬ 
ние: мы попали в сильный восходящий поток. Чтобы при¬ 
тормозить всплытие, поступим, как прежде: примем немно¬ 
го воды в уравнительные цистерны. 

К 21.15 мы снова более или менее стабилизированы с не¬ 
большой тенденцией к погружению, так как нам пришлось 
придать аппарату отрицательную плавучесть, чтобы проти¬ 
востоять восходящей струе. 

Фрэнк еще не завершил свои наблюдения на грунте. По 
молчаливому сговору мы сократили пребывание в придон¬ 
ном слое, потому что холод буквально сковывал наши чле¬ 
ны. Однако район с чрезвычайно интересными геологиче¬ 
скими особенностями, который волнует Фрэнка, по-прежне¬ 
му простирается внизу под нами, и мы решаем еще два раза 
спуститься на дно — около 4.00 ночи и завтра во второй по¬ 
ловине дня. И не надо сутки зябнуть: будем проводить на 
грунте по два-три часа, а в промежутках всплывать и согре¬ 
ваться в более теплых водах. 

В очередной вылазке на дно нас ждет глубина поболь¬ 
ше — 540 метров. Пока Кен Хэг и Фрэнк Басби изучают 
программу взрывов, подготовленную для нас поверхностью, 
я пользуюсь случаем понаблюдать море через иллюминато¬ 
ры. За бортом темно — светильники выключены, а в 4 часа 
утра дневной свет даже летом не очень-то проникает на та¬ 
кую глубину. За полсотни метров до дна проходим через ко¬ 
сяк красивых головоногих — каракатиц длиной около 20 
сантиметров. То одна, то другая каракатица извергает об¬ 
лачко цвета сепии. И так как мы дрейфуем вместе с водой, 
облачко видно очень долго. Очертания его изменяются чрез¬ 
вычайно медленно; в первую минуту оно отдаленно напо- 



минает каракатицу, поэтому родилось предположение, что 
каракатица выпускает его, чтобы обмануть своих врагов. 
На самом деле у каракатицы скорее всего другая цель, если 
тут вообще применимо такое слово, а именно ослепить сво¬ 
ими чернилами противника и скрыться. 

Можно возразить, что все это происходит в темноте, во 
всяком случае если взять нашу теперешнюю глубину. Так 
в чем же дело? Может быть, извергаемая каракатицей жид¬ 
кость воздействует на обоняние рыб и, как говорится, сби¬ 
вает их со следа? А может, чернила каракатицы * каким- 
то образом искажают излучаемые ею импульсы (скажем, 
изменяя электропроводность воды) и действуют вроде алю¬ 
миниевой пыли, которую выбрасывает самолет, чтобы уйти 
от назойливого луча радара? Можно провести и более про¬ 
заическое сравнение: когда облачко начинает рассеиваться, 
оно напоминает фигуру из теста Роршаха, который нам не¬ 
сколько недель назад предлагали психиатры для контроля 
нашего поведения во время месячного дрейфа под водой. 

Около 6.00 двадцать второго июля мы, как было задума¬ 
но, идем вверх, чтобы провести утро в менее суровой зоне, 
на глубине около 350 метров. А в 13.15 мы опять готовы 
идти вниз. 

Сейчас на борту 11,5° С. Кто назвал Гольфстрим теплым 
течением?.. 

Около 15.00 начинаем набор глубины, не подозревая, что 
это наша последняя экскурсия на дно в этой экспедиции. 
У нас было намечено еще три вылазки, но течение увлекло 
аппарат в район с такими глубинами, что дно оказалось 
далеко за доступными мезоскафу пределами. 

Нас несет на север с такой скоростью, что мы не можем 
точно определить, из чего здесь состоят донные отложения. 
Этот последний рейд на дно подарил нам незабываемые впе¬ 
чатления, каждому посчастливилось увидеть что-то краси¬ 
вое или интересное: краба шириной 25 сантиметров, малень¬ 
кого ската, «огромную» рыбину — для нас сейчас 30—50 
сантиметров уже событие... 

Дрейф над грунтом длится около получаса. Гайдроп при¬ 
дает аппарату нужное направление, сонар — наш «дозор¬ 
ный отряд» — исправно прощупывает путь, и все идет глад¬ 
ко. То и дело видим небольшие «поперечные» борозды (их 
направление: восток — запад), чередующиеся с мелкими, 
но широкими ложбинами, которые тянутся «продольно» с 
юга на север. Приборы Кена Хэга и Фрэнка Басби регистри¬ 
руют рельеф и строение дна; изучать эти данные они будут 
после. Однако Дон Казимир недоволен: они слишком рас¬ 
точительно тратят «его» электроэнергию. Дескать, мне как 
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начальнику экспедиции следовало бы подумать над распре¬ 
делением ресурсов и очередностью работ. Но много ли толку 
будет от нашего дрейфа, если мы откажемся от наблюде¬ 
ний? Разумеется, я отлично знаю, что Дон, как и все мы. 
думает только об успехе экспедиции и охотно выделил бы 
нам больше электроэнергии, если бы мог. 

В 16.00 покидаем дно; больше в этом дрейфе мы его не 
увидим. Трижды примерно по десять секунд с промежут¬ 
ком в три минуты подпускаем сжатый воздух в уравнитель¬ 
ные цистерны. И опять происходит что-то не совсем понят¬ 
ное. «Бен Франклин» всплывает, но скачками, после кото¬ 
рых делает короткие передышки, иной раз даже немного 
308 спустится, прежде чем продолжать подъем. Чтобы точно 
предусмотреть ход всплытия на ближайшие несколько ми¬ 
нут, понадобилась бы вычислительная машина, мгновенно 
учитывающая все факторы: прежнюю, нынешнюю и буду¬ 
щую температуру воды, корпуса и внутренних помещений 
мезоскафа; прежнюю, нынешнюю и будущую плотность 
воды; кривую скорости течения; данные обеих уравнитель¬ 
ных цистерн и точный вес всего мезоскафа; сжимаемость 
воды и мезоскафа в зависимости от давления среды; нако¬ 
нец, вертикальное слагаемое скорости перемещения воды. 
Только так можно было бы рассчитать движение мезоска¬ 
фа, который ведет себя словно маятник, колеблющийся око¬ 
ло непостоянной точки равновесия и подверженный пере¬ 
менным импульсам — позитивным и негативным. Слои раз¬ 
ной плотности заставляют его рикошетировать, собственная 
инерция тормозит его реакции, и мощная струя воды, с ко¬ 
торой идет аппарат, увлекает его то вверх, то вниз. 

К 20.30 «Бен Франклин» как будто стабилизируется у от¬ 
метки 270 метров. По-прежнему холодно: внутри 12°С, 
снаружи 12,08°. Значит, корпус еще нагреется, после чего 
мы подвсплывем на несколько метров. 

Вечером я лег спать пораньше и, судя по моему вахтен¬ 
ному журналу, спал очень крепко. 

Проснувшись на следующий день, в среду 23 июля, обна¬ 
руживаю, что мезоскаф вошел в беспокойную зону: окру¬ 
жающую нас среду пронизывают внутренние волны. Конеч¬ 
но, мы ничего не ощущаем, в нашем представлении царит 
полный штиль, но одного взгляда на графики глубины за 
последние часы довольно, чтобы убедиться, что нас качают 
внутренние волны рекордной пока что амплитуды. Подни¬ 
мемся за двенадцать минут на 30 метров и тут же без ка¬ 
кого-либо вмешательства с нашей стороны за семь-восемь 
минут опускаемся на 50 метров. Правда, Кен Хэг рассказы¬ 
вает, что на подводной лодке однажды попал во внутренние 




волны с амплитудой в 50 метров за две минуты. А в об- 
щем-то большой роли это не играет (просто душу бередит), 
средний курс дрейфа нас вполне устраивает. Течение несет 
нас параллельно берегам штата Джорджия строго на севе¬ 
ро-восток, и скорость приличная — чуть больше двух узлов. 

Отмечаю, что в телефонных разговорах выработался но¬ 
вый порядок. Первое время вызовы точно соответствовали 
разработанным заранее правилам. 

— «Приватир», «Приватир», я — «Бен Франклин». 
Прием. 

На что «Приватир» отвечал: 

— «Бен Франклин», «Бен Франклин», я — «Приватир». 
Прием. 

Лишь после этого полагалось начинать разговор по суще¬ 
ству. Теперь все изменилось, и нередко можно услышать, 
как телефон вдруг без всяких околичностей спрашивает: 

— Привет, Каз, чем вы там заняты внизу? 

Как правило, слышимость хорошая, и только когда мы 
подходим слишком близко к поверхности (и судно оказы¬ 
вается в стороне) или, наоборот, ко дну (и передачу заби¬ 
вают эхо), связь иногда затрудняется. То речь говорящего 
звучит, словно торжественная проповедь епископа с собор¬ 
ной кафедры, то, наоборот, кажется, что она состоит по пре¬ 
имуществу из самых вульгарных и оскорбительных эпите¬ 
тов. Но мы ни капли не обижаемся. А вот что нас (точнее, 
меня) всерьез огорчает, так это скудость сообщений об аст¬ 
ронавтах. На наши вопросы неизменно следует ответ, что 
все в порядке, они должны вернуться на Землю в четверг. 
Но это нам и без того известно. Чет Мэй захватил с собой 
подробное расписание работы «Аполлона 11». 

Жизнь на борту идет как положено, внутренние волны че¬ 
редуются с полным штилем. Сегодня был случай, когда мы 
поднялись вдруг на 65 метров, после чего опустились на 
50 метров, и все это меньше чем за час. 

Фрэнк Басби рассказывает, что давным-давно, когда воен¬ 
ные корабли США еще ходили под парусами, заступившему 
на вахту офицеру только через полчаса разрешалось вно¬ 
сить какие-то поправки в курс. Считалось, что ему нужно 
не меньше тридцати минут, чтобы освоиться и как следует 
разобраться в общей картине моря, ветра и парусов. С об¬ 
щего молчаливого согласия мы ввели такое же правило. 
Заступая на вахту, каждый член экипажа знает: если он 
поторопится подпустить воздух в уравнительную цистерну, 
не учитывая, скажем, движения мезоскафа за последние 
минуты, он рискует слишком облегчить аппарат, и придется 
тут же проделывать обратный маневр. 




Четверг, 24 июля. Все идет хорошо. Правда, ночь была 
холодная, температура на борту меньше 14° С. Море как 
будто утихомирилось, мы обретаем былую стабильность. 
К тому же начинаем приноравливаться к внутренним вол¬ 
нам, в отдельных случаях можем даже предсказать их амп¬ 
литуду и частоту. 

Сегодня утром особенно тщательно проверяем состав воз¬ 
духа. Из всех приборов на борту самый неприятный запах 
издает тот, который призван обнаружить ядовитые примеси 
в атмосфере. Это только один из многих парадоксов в на¬ 
шей практике. Еще одним примером может служить при¬ 
бор, измеряющий потребление электроэнергии. Его назначе¬ 
ние — помочь нам экономить электричество, а он сам по¬ 
требляет процентов 10 всей расходуемой нами энергии. Вы¬ 
ходит, чтобы в нем был какой-то смысл, его показания 
должны сберегать нам больше 10 процентов электричества, 
в чем я сильно сомневаюсь... Кстати, через несколько дней, 
научившись обходиться без него, мы его выключим. Вы уже 
знаете, что в дезинфицированной воде оказались бактерии, 
а недезинфицированная вода совершенно чиста. Можно на¬ 
звать и другие недоразумения. 

От 12.50 до 14.03 получаем отрывочные сведения о пол¬ 
ном успехе «Аполлона 11». Командный модуль благополуч¬ 
но приводнился, поплавок надулся как положено, три аст¬ 
ронавта доставлены на борт авианосца. 

Вместе со всеми людьми мы облегченно вздыхаем, раду¬ 
емся и восхищаемся замечательным подвигом. 


43 

Встреча с «Лапоном» 

Дрейф продолжается. Координаты 32°9' северной широты и 
77°47' западной долготы, мы в центре одного из главных 
учебных секторов подводных лодок военно-морских сил 
США. Столкновение с любой из них было бы гибельным для 
обеих сторон, но мы спокойны. Весь район поделен на квад¬ 
раты, у каждого из них свое назначение. Выходя в учебное 
плавание, подводная лодка обязана держаться в отведенной 
ей зоне, и местонахождение нашей лодки регулярно пере¬ 
дается в штаб военно-морских сил, который заботится о том, 
чтобы нас окружало свободное пространство, исключающее 
всякий риск. 

А если мы в один прекрасный день забудем передать свои 
координаты? Во-первых, это немыслимо. Во-вторых, у меня 
есть все причины полагать, что штаб ВМС очень вниматель- 




но следит за нашим дрейфом независимо от информации, 
получаемой им от «Граммена»... 

Через несколько дней поверхность сообщает нам, что вда¬ 
ли замечена атомная подводная лодка. 

Мы тотчас включаем телефон: 

— Исследовательская лодка «Бен Франклин» вызывает 
атомную лодку! 

Ответ не заставляет себя ждать: 

— Я — атомная лодка «Лапон». Как дела, «Бен Франк¬ 
лин»? 

Несколько минут длится беседа. До чего же приятно уста¬ 
новить контакт с новым собеседником, услышать в телефо¬ 
не новый голос. 

— «Лапон», спускайтесь сюда, присоединяйтесь к нам! 
Здесь лучше, чем на поверхности! 

Ответ «Лапона» показывает, что на атомной лодке отлич¬ 
но знают, кто мы и чем занимаемся: 

— «Бен Франклин», не хочется мешать вашим исследо¬ 
ваниям. Бон вояж. Счастливого плавания. 
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Десять дней в пути 

Вечером 24 июля — опять взрывы. Многократные сильные 
эхо длятся до 9—10 секунд. Это значит, что звук проходит 
около 15 километров, прежде чем его совсем погасит толща 
воды. Получив данные о наших координатах, видим, что 
скорость несколько возросла, во второй половине дня она 
составляла в среднем 2,3 узла. 

Пытаюсь подвести итоги работы нашей экспедиции за де¬ 
сять дней и передаю сводку Уолтеру Манку в Палм-Бич и 
нашему другу Джерри Кэлмену, который осуществляет 
связь с начальством в Нью-Йорке и Вашингтоне. 

. «После десяти дней плавания в Гольфстриме дела обстоят 
следующим образом. 

На борту все исправно. С «Беном Франклином» никаких 
технических осложнений. Система жизнеобеспечения, ре¬ 
жим на борту, наружная чистота иллюминаторов — все как 
положено. Внутренняя атмосфера превосходная. Настроение 
экипажа отличное. Все здоровы. Мы пять раз опускались на 
дно и в трех случаях по несколько часов дрейфовали с хо¬ 
рошей скоростью в 10 метрах над грунтом при отличной 
видимости. Дно интересное, но живности очень мало. Кара¬ 
катицы, крабы, креветки, мелкие рыбы. После атаки меч- 
рыбы не встречали крупных рыб. Во время обычного дрейфа 




встречено очень мало рыбы и немного каракатиц. Планкто¬ 
на стало меньше после первых ночей, когда мы видели кра¬ 
сивые цепочки сальп длиной до пяти метров. Никаких наме¬ 
ков на «глубинный рассеивающий слой». Похоже, что тол¬ 
ща моря находится в непрерывном движении. Мощные 
подводные волны раскачивают мезоскаф вверх и вниз до 
50 метров за шесть минут, и экипажу приходится все 
время быть начеку. Пока что все в полном порядке». 

Пятница, 25 июля. Начиная с полуночи мезоскаф держит¬ 
ся на диво стабильно у отметки 260 метров. Неожиданный 
штиль удивляет нас. Тем не менее, если не обманывают дан¬ 
ные о нашей скорости вчера вечером, мы продолжаем нор- 
312 мальный дрейф на север или северо-восток. 

Сейчас утро, все спят, кроме Кена Хэга и меня. Послед¬ 
ние несколько дней были достаточно утомительными и хо¬ 
лодными. Каз и Эберсолд проработали всю ночь, как и Чет 
с Фрэнком, каждый на своем посту. Они заслужили отдых. 
Глубина 262 метра. Никаких осложнений. 
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Изгнание 
из Гольфстрима 

Никаких осложнений?В9.20нас вызывает поверхность: по¬ 
хоже, что мы вышли из Гольфстрима. Билл Рэнд просит 
разбудить Казмира. У меня не хватает духа сделать это, 
пусть поспит еще немного. Тогда Билл предлагает мне под¬ 
няться повыше. Пять секунд подпускаю воздух в правую 
уравнительную цистерну; в 10.09 повторяю маневр. Мезо¬ 
скаф упирается, в 10.27 наша глубина все еще 258 метров. 
Еще пять секунд подаю воздух. Начинаем медленно всплы¬ 
вать. В 10.45 ситуация становится «критической»: Билл 
Рэнд настаивает на том, чтобы я подозвал Каза, дескать, 
с ним легче объясняться по телефону (некоторые голоса и_ 
впрямь проходят хуже других). Билл сообщает Казу, что’ 
больше нет никаких сомнений — мы вышли из Гольфстри 
ма, течение осталось километрах в двадцати восьми к во 
стоку от мезоскафа. 

Гольфстрим исторг нас. На двенадцатый день плавания. 
Принимаемся обсуждать возможные последствия и вероят¬ 
ные причины. 

Как вы помните, когда мы готовились к экспедиции, были 
высказаны две точки зрения. Первая: мы должны быть все 
время готовы к тому, что нас вынесет из Гольфстрима или 
во всяком случае будет относить от центральной струи при- 




мерно на 5 километров в день. Вторая: если мы стартуем 
в центре течения на глубине около 200 метров при темпера¬ 
туре воды 15° С, мы без труда удержимся в Гольфстриме 
месяц. 

По-моему, еще не все факторы изучены так основатель¬ 
но, чтобы можно было предусмотреть каждую деталь. Из¬ 
вестно, что в Гольфстриме есть множество ветвей — восхо¬ 
дящих, нисходящих, отклоняющихся в сторону, то разде¬ 
ляющихся, то снова сходящихся. Словом, и здесь тоже для 
точного прогноза понадобилась бы вычислительная машина. 
А главное, надо, чтобы кто-то разработал программу для та¬ 
кой машины, и ведь по сути дела разве мы не этим зани¬ 
маемся? На нас действуют самые ничтожные факторы: 
чуть изменится наклон аппарата, или глубина, или ориен¬ 
тация в течении, как мы можем вильнуть в ту или иную 
сторону. Кто скажет наперед, куда пойдет данная капля 
воды в реке? Какая капля первой испарится, какая первой 
заблестит на тростнике у берега? Наше исходное положение 
в центре Гольфстрима давало больше шансов долго удер¬ 
жаться в нем, чем если бы мы стартовали на краю течения. 
То, что нас впервые вынесло из него через десять дней, уже 
сам по себе интересный факт. Попробуем вернуться в Гольф¬ 
стрим своими силами, следуя указаниям с «Приватира», ко¬ 
торый вместе с «Линчем» произвел достаточно промеров в 
океане и более или менее ясно представляет себе обстановку. 

В 11.23 Каз пускает два двигателя малым ходом, сбере¬ 
гая наши ресурсы. Если идти быстрее, каждая миля будет 
пожирать больше электроэнергии. Электрические счетчики 
зловеще покряхтывают. Каждый ампер-час отдается внут¬ 
ри мезоскафа громким щелчком; обычно щелчки эти зву¬ 
чат с большими перерывами, теперь же наш слух терзают 
настоящие пулеметные очереди. Запас электроэнергии не 
позволяет нам производить много коррекций такого рода. 
Посмотрим теперь, сумеем ли мы возвратиться в Гольф¬ 
стрим, ведь наша абсолютная скорость едва превышает 
один узел. 

Направляемые «Приватиром», идем на глубине 100 мет¬ 
ров; степень погружения регулируем ходовыми двигателя¬ 
ми. Эрвин — мастер по таким маневрам. В 12.20, подняв 
взгляд на верхний иллюминатор, вдруг обнаруживаю, что 
видно поверхность моря и волны. Смотрю на манометр: глу¬ 
бина 100 метров, все точно. Поразительная видимость, про¬ 
сто редкая. Правда, не все время, но в отдельные минуты 
вода совсем прозрачная. Видно, как играют на волнах бли¬ 
ки солнца. В моей практике никогда еще не было такой 
видимости под водой. Температура за бортом 19,69° С. Внут- 
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ри мезоскафа 18°, но скоро станет теплее. Вместе с Кеном 
Хэгом мы придумали связывать цифры, выражающие тем¬ 
пературу воды, с каким-нибудь историческим событием. 
Скажем, когда температура 19,19°С, говорим: «Версаль¬ 
ский договор*. 

Мы сейчас на глубине 90 метров, здесь вода на полграду¬ 
са холоднее, чем была на отметке 100 метров, где мы нахо¬ 
дились «в 1969 году». 

Когда идешь так близко к поверхности, в иллюминатор 
открывается совсем другая картина. Во-первых, намного 
светлее, я без труда читаю и пишу, не включая внутреннего 
освещения. Иначе смотрится планктон, растительный и жи- 
314 вотный. Вот проплывает множество крохотных созданий ди¬ 
аметром в несколько миллиметров, и я восхищаюсь голу¬ 
бым свечением удивительной красоты — живые крупинки 
переливаются в воде, будто брильянт на солнце. Я и преж¬ 
де наблюдал эту разновидность планктона, однако не знаю 
точно, что это за организмы; к счастью, Кен Хэг сразу их 
узнает и определяет как диатомеи, или радиолярии. Вместе 
с ними мимо нас следуют полчища сальп и бесконечное раз¬ 
нообразие других организмов. Медузы, копеподы, крыло¬ 
ногие, сифонофоры, удивительно напоминающие веточки зе¬ 
леных водорослей. Несколько сальп покрупнее, одна-две ог- 
нетелки — опять же не светящиеся. 

Строго говоря, подводный дрейф продолжается. Сейчас 
наша глубина опять стала побольше; мы идем со скоростью 
около одного узла, курс 125° — п® словам поверхности, он 
должен привести нас обратно в Гольфстрим. Температура в 
мезоскафе еще поднялась: 21,5°С. Температура воды 18,90° 
(«Эйфелевой башне один год»). В полночь на глубине 270 
метров было 16,5°, а в 4 часа утра на той же глубине (точ¬ 
нее, 272 метра) — всего 12,87°. Такой перепад был явно свя¬ 
зан с нашим выходом из Гольфстрима; за его пределами 
море холоднее. 

В 15.30 поверхность сообщает, что мы приближаемся к 
Гольфстриму, и предлагает еще час идти тем же ходом. Но 
я настроен весьма скептически, ведь мы развиваем абсолют¬ 
ную скорость от силы один узел. Пройдено в лучшем случае 
пять морских миль; следовательно, мы никак не мсгли по¬ 
крыть разделяющие нас 28 километров. Разве что Гольф¬ 
стрим теперь сам идет нам навстречу. 

Кстати, поверхность не совсем уверена в своих расчетах. 
«Линч* был вынужден уходить в порт, пополнял запасы 
провианта и горючего, теперь ему надо время, чтобы заново 
разобраться в обстановке, произвести замеры разовыми ба¬ 
титермографами и точно определить местонахождение глав- 



ной струи течения. Поэтому нам так или иначе придется 
ждать до завтра, а пока что наше дело держать «Бена 
Франклина» на нужной глубине. 

Поздно вечером видим продолговатых рыб, вероятно уг¬ 
рей. Как-никак мы недалеко от Саргассова моря, куда при¬ 
ходят умирать взрослые угри и откуда выходят в дальние 
странствия личинки-лептоцефалы *. 

За ночь ситуация мало-помалу проясняется. Все очень 
просто: мезоскаф был захвачен одним из тех мощных за¬ 
вихрений, которые часто возникают по краям Гольфстрима 
и отрываются от него, а израсходовав свою энергию, посте¬ 
пенно затухают. Лишь в очень редких случаях они снова 
вливаются в Гольфстрим. 

Утром 26 июля принимается решение всплыть на поверх¬ 
ность, чтобы «Бена Франклина* отбуксировали на 50 с лиш¬ 
ним километров в нужную сторону. Собранные «Линчем» 
данные говорят, что другого выхода нет. 
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Новые гипотезы, 
новые исследования 

Сами понимаете, у нас появился повод еще раз потолковать 
о загадках и прихотях Гольфстрима. 

«Официально» течение было открыто Понсе де Леоном в 
1513 году, когда он ходил у побережья Флориды между мы¬ 
сом Канаверал и островами Кайкос. Христофором Колум¬ 
бом описано течение, встреченное у Багамских островов; 
точно определить, что это за течение, не удалось, но, вероят¬ 
но, речь идет об одной из ветвей, образующих Гольфстрим. 

Бенджамин Франклин первым систематически изучал 
Гольфстрим и нанес — или распорядился нанести — его на 
карту. Взгляд Франклина на это течение как на реку, пере¬ 
секающую Атлантический океан, продержался два столетия 
и лишь недавно подвергся пересмотру. Франклин считал, 
что течение зарождается под действием пассатных ветров, 
дующих с востока на запад. Они нагоняют воду из эквато¬ 
риальной Атлантики в Мексиканский залив, повышая его 
уровень, затем вода устремляется между Кубой и Флоридой 
обратно в Атлантический океан. 

В начале XVII века Иоганн Кеплер попытался объяснить 
возникновение океанских течений и подошел к мысли о тен¬ 
денции движущихся тел во вращающейся системе (Земля) 
отклоняться в сторону от меридионального направления. 



Это открытие было сделано в 1835 году французским уче¬ 
ным Гюставом Кориолисом, и появилось понятие «силы 
Кориолиса». Годом позже, в 1836 году, Франсуа Араго пред¬ 
ложил объяснить рождение Гольфстрима различием в плот¬ 
ности теплых вод экватора и холодных вод северного полю¬ 
са, рисуя этакий могучий термосифон в планетном масшта¬ 
бе. Этот взгляд разделял Метью Мори, один из корифеев 
американской океанографии. 

В XIX веке праправнук Бенджамина Франклина Алек¬ 
сандр Бах выступил зачинателем нового анализа Гольф¬ 
стрима на участке между островом Нантакет (южнее мыса 
Код) и Флоридой. 

316 Наконец, Вудсхолский океанографический институт со 
времени его основания в 1930 году специализируется на из¬ 
учении Гольфстрима; в тысячах точек производятся по¬ 
вторные замеры температур. Под руководством директора 
Института Коламбаса Айзелина, а также Фрица Фаглисте- 
ра, Л. Уорсингтона, В. Ван Аркса, Генри Стоммела и дру¬ 
гих видных американских океанографов отряды исследова¬ 
телей шли по стопам Франклина, стремясь истолковать дан¬ 
ные, которые тогда принимались за окончательные. 

И однако та же вудсхолская группа выступила против 
взгляда на Гольфстрим как на реку в океане. Если этот об¬ 
раз еще годится для южной области, у берегов Флориды, то 
дальше мыса Хаттерас, после которого отмечается несколь¬ 
ко ветвей, он вовсе не применим. Были проведены многочис¬ 
ленные наблюдения излучин Гольфстрима. Измерения по¬ 
зволили выделить ветви, которые, отклоняясь все дальше и 
дальше, завиваются и под конец образуют независимые от 
основного потока гигантские круговороты. Добавьте к этим 
данным боковое смещение Гольфстрима, достигающее 20 ки¬ 
лометров в день (такая цифра отмечена в 1950 году), и по¬ 
лучится картина, вполне согласующаяся с приключением, 
которое выпало на нашу долю 25 июля 1969 года. 

Словом, все говорило против идеи о «монолитном» тече¬ 
нии. Фаглистер считал, что проведенные наблюдения позво¬ 
ляют даже говорить о целой системе течений, «перекрываю¬ 
щих друг друга подобно черепице... Каждое новое течение 
зарождается до того, как угаснет предыдущее, причем всег¬ 
да к северу от предшественника». 

Хотя гипотеза Фаглистера не объясняет происхождения 
«черепицы», свалившейся на головы океанографов класси¬ 
ческой школы, она помогает понять возникновение излучин 
Гольфстрима. Именно под влиянием этой гипотезы многие 
ученые предсказывали, что мы будем быстро исторгнуты 
течением. А тот факт, что мы удержались в Гольфстриме 



около двенадцати дней, как будто подтверждает, что к югу 
от мыса Хаттерас течение относительно однородно. 

Примерно в это же время Вудсхолский институт, опира¬ 
ясь на работы Генри Стоммела, предположил, что под 
Гольфстримом есть другое течение, направленное в противо¬ 
положную сторону. Это было чисто теоретическое предполо¬ 
жение,— тем интереснее, что позже противотечение и впрямь 
было обнаружено в Атлантике на глубине свыше 2 тысяч 
метров. Мы обязаны этим открытием специальным буям, 
которые свободно плавают в толще воды вроде нашего «Бена 
Франклина» и регулярно посылают акустические сигналы, 
позволяя поверхности (в данном случае это были «Атлан- 
тис» Вудсхолского института и английское судно «Дискаве- 
ри II») определять их местонахождение и тем самым про¬ 
следить за течением. 

В свете этих исследований и их результатов наше «изгна¬ 
ние» из Гольфстрима, несомненно, интересный факт. Одна¬ 
ко можно ли делать обобщение на основе одного-единствен- 
ного случая в малоизученной среде? Сейчас по этому пово¬ 
ду я могу лишь сказать, что мезоскаф находится во власти 
неуловимых и неведомых факторов, от которых зависит, 
останемся мы в течении или будем исторгнуты. 

Уже потом в своей конторе в Палм-Биче я ознакомился 
с данными по Гольфстриму, собранными Научно-исследова¬ 
тельским центром ВМС с 30 марта по 8 апреля 1966 года. 
В первых числах апреля чуть севернее той точки, где нас 
вынесло из течения, Гольфстрим дал в северо-западном на¬ 
правлении широкую петлю, которая стремилась отделиться 
от главного потока. На ежемесячных картах, составляемых 
и публикуемых Научно-исследовательским центром, можно 
видеть немало точек, где берут начало такие петли. 

Как же производят эти измерения и как оказалось воз¬ 
можным ежемесячно определять курс Гольфстрима, если 
совсем недавно уходили месяцы на то, чтобы проследить 
лишь небольшие участки течения? 

Тут помог новый, революционный метод, дающий пре¬ 
восходные результаты. В 1961 году Научно-исследователь¬ 
ский центр ВМС обзавелся летающей лодкой «Суперкон- 
стеллейшн», получившей имя «Эль Койот». Большой ра¬ 
диус действия (6500 километров за двадцать летных часов) 
делал эту машину очень подходящей для научно-исследо¬ 
вательского поиска. На борту самолета установили инфра¬ 
красный гигрометр *; небольшую метеостанцию для измере¬ 
ния температуры и атмосферного давления; особый радар 
для измерения высоты волн; инфракрасный термодатчик **, 
мгновенно измеряющий температуру поверхности океана (на 
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глубину долларовой бумажки, как шутят американцы) в 
пределах от минус 2 ° до плюс 32° С, с точностью плюс — 
минус 0,4°; систему разовой батитермографии, передаю¬ 
щую по радио на самолет глубину (до 300 метров) и темпе¬ 
ратуру воды в пределах от минус 2° до плюс 35° С при точ¬ 
ности в плюс — минус 0,25° С. Инфракрасный термодатчик 
калиброван эмпирически, с учетом столба воздуха между 
самолетом и водой. 

В начале 1969 года мне посчастливилось участвовать в 
одном из очередных вылетов «Койота». На приборном щите 
пилота я увидел гальванометр, соединенный с радиацион¬ 
ным термодатчиком. Представьте себе удивление неофита, 
318 когда стрелка гальванометра вдруг подскочила на несколь¬ 
ко делений, как только самолет пересек границу Гольфстри¬ 
ма и термодатчик уловил увеличение температуры. При 
высоте 150 метров над морем измеряемый круг на поверх¬ 
ности воды (иначе говоря, круг, очерченный конусом ин¬ 
фракрасных лучей) достигает 4,5 метра в диаметре. Таким 
образом, самолет собирает за день достаточно сведений, 
чтобы специалист мог составить карту данного участка 
Гольфстрима. 

Спутник еще лучше, чем самолет, может наблюдать эво¬ 
люцию Гольфстрима, фиксируя благодаря огромной высоте 
несравненно более широкую картину. Так, 15 мая 1966 года 
НАСА запустило «Нимбус 2» на орбиту, близкую к поляра 
ной, с высотой около 1100 километров и периодом обраще¬ 
ния в один час сорок минут. Спутник последовательно обо¬ 
зревал всю поверхность земного шара; на нем была уста¬ 
новлена обычная телевизионная камера, работавшая днем, 
и два «радиометра» — «многоканальный инфракрасный ра¬ 
диометр среднего разрешения» и «инфракрасный радиометр 
высокого разрешения». Первый измерял отношение степени 
нагрева земной поверхности атмосферы, распределение во¬ 
дяных паров в атмосфере и температуры над самой землей. 
Второй определял ночью состояние облачного покрова, а 
также температуру поверхности земли и океана в полосе 
шириной 3,5 тысячи километров (внушительный охват!) с 
разрешающей способностью в 11 километров, что оставляет 
желать лучшего. Температура измерялась с точностью 
плюс — минус 1° Кельвина; это совсем неплохо. Данные 
тотчас передавались на землю, причем могли быть сразу 
выражены в цифрах. 

Так что сами видите: осаждаемый со всех сторон спутни¬ 
ками, самолетами, судами, а теперь еще и подводными лод¬ 
ками, Гольфстрим в конце концов будет вынужден испове¬ 
даться и рассказать о своем происхождении. 



Спутниковый метод позволяет также — благодаря реак¬ 
ции инфракрасного детектора на хлорофилл — незамедли¬ 
тельно обнаруживать большие скопления фитопланктона и 
направлять суда в те места, где ожидается скапление рыбы, 
которая тоже (хотя и другими способами) умеет находить 
планктон. 
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Всплытие 

В субботу 26 июля к 9.27 Эрвин продувает уравнительные 
цистерны, чтобы всплыть к поверхности. Поскольку акку- 319 
муляторные батареи крепко поработали, очевидно, что в них 
накопилось вдосталь газа,— значит, всплывать надо не то¬ 
ропясь, давая газу выходить. Последние 50 метров будем 
подниматься со средней скоростью не больше пяти метров 
в минуту. По мере того как образуются и растут пузырьки 
газа, они вытесняют воду со дна масляного контейнера, и 
мезоскаф становится легче. Правда, потом пузырьки выры¬ 
ваются на волю, на их место снова проникает вода, и плот¬ 
ность опять возрастает, однако вес убывает сообразно весу 
выделенного газа. Мы отчетливо слышим, как журчат ак¬ 
кумуляторы, а некоторые из нас даже уверяют, будто вы¬ 
деление газа сразу отражается на диференте мезоскафа. 
Лично я не могу поручиться за точность этого наблюде¬ 
ния. 

Пока мезоскаф медленно всплывает, Кен Хэг, Дон Кази¬ 
мир и я не отходим от иллюминатора. Видим много велико¬ 
лепных акул; я не записывал размеров, но помню, они до¬ 
стигали в длину не меньше двух-трех метров — ничего, из¬ 
рядные экземпляры. Акулы проходят неторопливо, до них 
рукой подать, мы их отчетливо видим. Поди пойми, мирно 
они настроены или враждебно. Одна из них, бурая красави¬ 
ца с черными пятнами, похоже, акула-нянька, Сіп^іуто- 
зіота сіггаіит. Этот вид часто встречается в тропических 
водах, в длину не превышает четырех метров, считается 
неопасным. В одной из наших книг акулы классифициру¬ 
ются так: «Акулы-людоеды; безопасные акулы; опасные 
акулы (не смешивать с первой категорией)». Тем не менее, 
предупреждает поверхность: «Внимание, если собираетесь 
пускать аквалангистов, в море акулы». 

Минутой позже встречаем барракуду. Басби удивлен. 

Ведь классическая барракуда предпочитает мелкие воды и 
держится ближе к берегу, а в открытом море обычно водит¬ 
ся ваху, только на первый взгляд похожая на барракуду. 





Да нет, эта сильно выступающая нижняя челюсть явно при¬ 
надлежит ЗрЬугаепа Ьаггасисіа. Любопытство барракуд чуть 
ли не вошло в поговорку, однако эта проходит мимо мезо- 
скафа без остановки, едва удостоив нас взглядом. 

Внезапно — мы явно вошли в интересную зону! — появ¬ 
ляется великолепная молотоголовая акула, поразительное 
создание, у которого глаза помещены на причудливых вы¬ 
ростах по бокам головы. Казалось бы, полное противоречие 
всем законам гидродинамики,— и однако же какое изяще¬ 
ство, какая поразительная грация в движениях этого чудо¬ 
вища, известного своей быстротой и свирепостью. Акула 
обозревает нас одним глазом (что поделаешь, так уж она 
320 устроена), делает круг-другой, потом исчезает. Молотоголо¬ 
вые акулы глотают все подряд, в их желудках находили 
консервы и даже секстанты, но мы великоваты для этой 
пасти, к тому же запах масла из аккумуляторных батарей 
вряд ли соблазнит хищницу подойти ближе. 

Вижу также маленькую рыбку, очевидно МусіорЬісіае (све¬ 
тящийся анчоус). Не исключено, что она сопровождает нас 
с того горизонта, откуда началось всплытие «Бена Франк¬ 
лина», ведь представители этого вида неустанно циркули¬ 
руют на средних глубинах, заходят и поглубже. Вдруг ан¬ 
чоус бросается на крупинку планктона, но отступает, пото¬ 
му что крохотное создание дает решительный отпор, после 
чего долго не может успокоиться. Наблюдавшие эту сцену 
сальпы ликуют — крутятся, вертятся, упоенно исполняют 
свои излюбленные акробатические трюки. 

Обе уравнительные цистерны пусты — так и должно быть, 
это в порядке вещей. Но телефон безобразничает. Казу нуж¬ 
но выяснить, можно ли нам выходить на поверхность. В от¬ 
вет доносится сплошное журчание. 

Каз придумывает новый ход: 

— Если слышите меня, помолчите! 

Но поверхность знай себе журчит, а этот язык понятен 
морю, акулам и прочим морским обитателям, только не нам. 

В 12.05 наша рубка поднимается над ровной гладью шти¬ 
левого океана. Сразу же устанавливаем радиосвязь. Первый 
этап подводного дрейфа завершен. Не без горечи, чего уж 
скрывать, смотрим на пробивающиеся через верхний иллю¬ 
минатор лучи солнца. Чувствуем, как покачивается «Бен 
Франклин». «Приватир» не мешкая берет нас на буксир. 
Идем на восток, в сторону Гольфстрима, до него сейчас 
50 километров. 

Разумеется, люка мы не откроем. «Спасательная» опера¬ 
ция не должна вносить никаких изменений в наши условия, 
с этим строго, нам даже не разрешается использовать шлюз 
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и передать личные письма родным. Это, пожалуй, уж черес¬ 
чур... Правильно используя шлюз, то есть, как и на глуби¬ 
не, все время держа одну из его дверей закрытой, мы ни¬ 
сколько не изменили бы внутренних условий. Но для по¬ 
верхности приказ есть приказ, даже когда всем очевидно, 
что он нелеп. Что ж, их можно понять: связь с берегом не¬ 
надежная, подчас совсем плохая, и они предпочитают дер¬ 
жаться утвержденных правил, чем пойти на импровизацию. 
Пусть в данном случае она ничем не грозит, но ведь в дру¬ 
гой ситуации можно и в беду попасть. 

Целый день, точнее, шестнадцать часов проводим мы на 
поверхности моря, а так надеялись, так старались месяц 
с ней не встречаться. Время от времени в иллюминаторы 
видно одного из членов экипажа «Приватира» — он ходит 
по мостику мезоскафа, проверяет то, се, снимает протонный 
магнитометр, который отказал уже в первые дни дрейфа. 
Прибор дорогой, и Басби озабочен тем, чтобы его поскорее 
убрали в надежное место. 

Весь этот долгий день и часть ночи мы ничем особенным 
не заняты. Все задумчивы, все размышляют о том, что нам 
готовит будущее. Еще не дошли до Хаттераса, а нас после 
двенадцати дней дрейфа уже вынесло из Гольфстрима — 
что же будет после мыса? Сумеем ли мы удержаться в тече¬ 
нии еще сутки, двое суток? Как построить работу, чтобы 
был толк и от второго этапа экспедиции, если он распадет¬ 
ся на ряд коротких переходов? 

Сводя воедино отрывочную информацию с поверхности, 
начинаем понимать, какой потерей было для нас временное 
отсутствие «Линча». Останься он на месте, его блестящий 
отряд океанографов, наверно, сумел бы своевременно обна¬ 
ружить сюрприз, подготовленный для нас Гольфстримом, и 
предупредить нас. А мы, приняв контрмеры в самом нача¬ 
ле, возможно, смогли бы избежать изгнания из Гольфстри¬ 
ма. Получен полезный урок. Теперь только бы «Линч» смог 
сопровождать нас до конца. 

Как я уже сказал, люков нам открывать не придется. 
Для этого есть несколько причин. Перед стартом в наших 
совещаниях на берегу было решено: если даже неподвласт¬ 
ные нам обстоятельства вынудят внести какие-то изменения 
в эксперимент с дрейфом, желательно, чтобы эксперимент 
по выживанию продолжался все тридцать дней. НАСА, а 
следовательно, и подписавший контракт с космическим 
управлением «Граммен» больше озабочены тридцатью дня¬ 
ми выживания, чем 1500-мильным переходом под водой. 

К тому же, думается, нам было бы тяжеловато снова взва¬ 
ливать на свои плечи бремя двух-трехнедельной изоляции 
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в мезоскафе, вкуси мы в тот день толику воли на солнце и 
свежем воздухе. 

Доктор Ален Бомбар, который пересек Атлантику на ма¬ 
ленькой надувной лодке, кормясь только тем, что вылавли¬ 
вал в море подручными средствами (хорошо изученными 
заранее, но достаточно простыми, чтобы теоретически лю¬ 
бой потерпевший кораблекрушение мог ими воспользовать¬ 
ся), рассказывает, как он на полпути встретил лайнер и был 
приглашен на борт. Полагая, что невредно будет нарушить 
монотонность своего одинокого плавания, Бомбар согласил¬ 
ся. Разумеется, он ничего не ел на лайнере, ему достаточно 
было просто побыть среди людей. И однако, вернувшись на 
322 свою лодчонку, он долго не мог настроиться на прежний 
лад; иллюзия оказалась очень живучей, и передышка вме¬ 
сто радости принесла ему неприятности. 

Вот и у нас что-то в этом роде. Я предпочитаю — по-мо¬ 
ему, все мы предпочитаем — оставаться в нашей подводной 
обители все тридцать дней без перерыва. 

Ничего, хоть накопим немного тепла. Солнце нагревает 
корпус, и температура внутри мезоскафа поднимается до 
29° С. 

А впереди нас ждет еще одно маленькое происшествие... 
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Свободное падение 

Чтобы всплыть, мы маневрировали двигателями и жидким 
балластом; теоретически и погрузиться можно было, поль¬ 
зуясь теми же средствами. Однако нам было выгоднее при¬ 
нять на борт твердый балласт, главным образом для возме¬ 
щения примерно 150 килограммов израсходованного возду¬ 
ха. Зачем пускать двигатели и расходовать электроэнергию, 
когда есть другой способ? И я попросил поверхность доба¬ 
вить нам 450 килограммов балласта; избыточные 300 кило¬ 
граммов нетрудно будет сбросить во время погружения. По¬ 
верхность ответила, что мы получим 1125 килограммов — 
для большей верности. После они объяснили, чем руковод¬ 
ствовались: хотели, чтобы погружение началось беспрепят¬ 
ственно и не пришлось бы в последнюю минуту добавлять 
нам еще балласт (ведь ночью, да еще если поднимется вол¬ 
на, это может быть сложно). 

Как известно, к цели можно прийти разными путями. 
В этом случае поверхность взяла инициативу в свои руки, 
стремясь обеспечить гладкое начало погружения. 

И начало было гладким. Да еще каким! 




4.07, 27 июля, уходим под воду. 

4.11.110 метров. 

4.15. 250 метров. 

4.19. 400 метров. 

С начала погружения мы сбрасываем избыточный бал¬ 
ласт, итого сброшено уже 725 килограммов, а мезоскаф про¬ 
должает быстро идти вниз, лишь слегка замедляя ход. Мы 
чувствуем себя как в свободном падении; при такой ско¬ 
рости мезоскаф с ходу проскочит точку равновесия, потом 
пойдет обратно и будет еще некоторое время ходить вверх 
и вниз, прежде чем стабилизируется. И незачем пытаться 
остановить его — сейчас надо определить скорость и вес ап¬ 
парата, а также температурные параметры. Мы уже заняты 
этими вычислениями, может быть, несколько отстаем от со¬ 
бытий, но в общем ситуация под контролем. Тем не менее 
Каз озабочен — не потому, что мезоскафу сию минуту гро¬ 
зит какая-то опасность, а потому, что он боится, как бы мы 
из-за неверного маневра не всплыли опять на поверхность 
или, наоборот, не превысили глубину, положенную нам «по 
штату*. 

На глубине 425 метров «Бен Франклин* останавливается. 
Помешкав, он, как и ожидалось, идет вверх, а с отметки 
346 метров опять направляется вниз. Все в порядке. «Маят¬ 
ник» заработал, и он сам же остановится; но мы все-таки 
сбрасываем понемногу еще 175 килограммов. Итого отдано 
900 килограммов балласта. Мы просили добавить нам 450 
килограммов, собираясь отдать 300. Нам прибавили 1125, 
то есть на 675 килограммов больше требуемого, и отдано 
900 килограммов, или на 600 больше того, что предполага¬ 
лось. В своих расчетах мы ошиблись всего на 75 килограм¬ 
мов. Но эти 75 килограммов не дают мне покоя! (Лишь по¬ 
сле экспедиции я узнал, что в последнюю минуту поверх¬ 
ность передумала и вместо 1125 килограммов добавила 
1050. Выходит, ошибки в наших расчетах не было.) 

Совершив еще несколько колебаний, «Бен Франклин», по¬ 
степенно всплывая, наконец уравновешивается на глубине 
200—210 метров, соответствующей его весу и плотности 
воды. День выдался насыщенный. Члены экипажа, свобод¬ 
ные от вахты, ложатся спать — они заслужили отдых. 

28 июля, снова идем на глубину. На грунт здесь не ся¬ 
дешь, слишком глубоко (от нас до дна 1400 метров). Мы 
с Фрэнком долго обсуждаем — своевременна ли сейчас та¬ 
кая вылазка. С одной стороны, очевидно, что, покинув 
«ветвь», в которой мезоскаф вчера так надежно обосновал¬ 
ся, мы при подъеме попадем уже в другую струю, ведь ско¬ 
рость течения между 500 и 550 метрами меньше, чем на от- 
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метке 200 метров. А если та часть Гольфстрима, в которой 
мы находимся, за время нашего погружения к тому же 
отойдет вправо или влево, мы ее потеряем, и придется, чего 
доброго, снова всплывать на поверхность. С другой стороны, 
ширина Гольфстрима здесь больше 110 километров, и мы 
находимся в 35 километрах восточнее его северо-западного 
рубежа. Фрэнк считает, что за десять — двенадцать часов 
мы вряд ли успеем потерять течение. Однако некоторый 
риск остается. В конце концов мы решаем, что рискнуть 
можно: во-первых, мы будем делать точные измерения, а 
во-вторых, даже интересно проверить — исторгнет Гольф¬ 
стрим нас опять или нет. 
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На глубину 

Вскоре после полудня открываю клапан заполнения одной 
из уравнительных цистерн, и начинается медленное погру¬ 
жение— медленное, чтобы можно было проводить визуаль¬ 
ные наблюдения через иллюминаторы. В 15.00 мы на глу¬ 
бине 500 метров, в 16.20 уравновешиваемся на отметке 
570 метров. Продолжая остывать, «Бен Франклин», разуме¬ 
ется, и дальше стремится вниз; значит, надо внимательно 
следить за глубиной и время от времени подпускать воздух 
в уравнительные цистерны, компенсируя увеличение удель¬ 
ного веса. Всего за три часа пришлось проделать это 17 раз. 

Тем временем Фрэнк и Кен регистрируют взрывы с по¬ 
верхности ; глубина мезоскафа колеблется в пределах 
плюс-минус 1,50 метра. По правде говоря, в этом погру¬ 
жении я испытываю особое чувство; военные подводники 
меня бы поняли. Впервые в жизни я нахожусь в лодке, для 
которой не всякое дно достижимо, так как она рассчитана 
на определенную глубину. До сих пор — на «Бене Франк¬ 
лине» и «Огюсте Пикаре» в водах Женевского озера, на 
«Триесте» в океане — дно всегда было для меня безопасным 
убежищем, где лодка могла спокойно отдыхать, потому что 
прочный корпус мог противостоять любому давлению, воз¬ 
можному в данном бассейне. А теперь мы, как и обычные 
и атомные подводные лодки в открытом море, должны по¬ 
мнить о запасе прочности, ведь океан раздавит корпус без 
предуведомления. 

Каз заканчивает разговор по телефону: 

— Порядок? 

Ответ следует тотчас: 

— Порядок! 



Что-то уж очень быстро ответили, это явно морское эхо, 
а не подтверждение с поверхности. Правда, сейчас это не 
играет роли, но можно представить себе много случаев, ког¬ 
да эхо может привести к серьезным недоразумениям. Тем 
более, что первым до нас доходит не обязательно самое 
громкое и отчетливое. 

А вот что нас по-настоящему заботит, так это необходи¬ 
мость вести неустанную борьбу с бактериями. То и дело при¬ 
ходится дезинфицировать пол, стенки душа, раковину в 
камбузе, даже стенки мезоскафа. В этом поединке то одна, 
то другая сторона берет верх. Идет подлинная гонка со вре¬ 
менем, ведь нам надо выдержать еще пятнадцать дней. 
Справимся? Возглавляет борьбу Чет, ему помогает Казимир, 325 
да и все остальные участвуют, как могут. Горячая вода пока 
что хорошего качества, ничем не заражена. 

Ночью идем вверх, и я с облегчением отмечаю, что на 
глубине 400 метров наружная температура такая же, какой 
была, когда мы шли вниз. Хоть бы и дальше так было. Со¬ 
впадение температур означает, что мы возвращаемся прак¬ 
тически в «то же течение». 

Однако на другое утро (29 июля), когда поверхность сооб¬ 
щает данные о нашем местонахождении, становится ясно, 
что вылазка на глубину все-таки отразилась на курсе, нас 
отнесло на 7 километров к востоку, тогда как на глубине 
200 метров мы в основном шли курсом норд-ост. Тем не ме¬ 
нее, как покажут последующие дни, мы остались в пределах 
главного потока. 

Внутренних волн нет, и мы держимся шесть часов на от¬ 
метке 200 метров, отклоняясь по вертикали от силы на 
метр-другой. 
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Конец первого тайма 

Вечер, пройдена половина пути. Идем медленнее, чем пред¬ 
полагалось, однако на научно-исследовательской работе это 
не отражается. Запутавшись в петле у берегов штата Юж¬ 
ная Каролина, мы один раз выскочили из Гольфстрима, но 
потом все-таки вернулись в течение, и с тех пор мезоскаф 
точно придерживается курса. Вообще «Бен Франклин* от¬ 
лично держится; наружные аккумуляторные батареи тоже 
работают как следует, и очень похоже, что мы получим от 
них всю расчетную энергию — 750 киловатт-часов. Настрое¬ 
ние на борту хорошее, несходство характеров не повлекло 
за собой никаких серьезных разногласий. Словом, пока что 
операция проходит вполне удовлетворительно. 



И тем не менее мне недостает на борту полного покоя, на 
который я рассчитывал и который, сдается мне, обеспечил 
бы еще более благоприятные условия для исследований. 
Вовсе не обязательно, чтобы в мезоскафе царила благоче¬ 
стивая монастырская тишина, однако нам не повредило бы 
иметь несколько часов для сосредоточенного размышления, 
столь важного в научной работе. Но это возможно лишь в 
случае, если сломается кассетный проигрыватель. Увы, он 
сработан на славу. Первое время моих товарищей беспокои¬ 
ло, что батарейки быстро выдохнутся, но Кен обнаружил 
целый запас, так что это опасение отпало. Рухнули мои на¬ 
дежды. Зато любители современного джаза и прочей попу- 
326 лярной музыки довольны. 

Впрочем, были и у меня тихие, мирные часы, обычно по 
утрам, когда все, кроме Кена и меня, спали. Кен от приро¬ 
ды молчалив, и он всей душой предан работе. Когда мы 
с ним одни на вахте, в мезоскафе царит образцовый покой. 
Ни один звук не нарушает тишины, если не считать пере¬ 
даваемые через каждые полчаса запросы о нашей темпера¬ 
туре и глубине. Какое-то время поверхность и впрямь нуж¬ 
далась в такой информации. Теперь же, мне кажется, это 
стало просто рутиной. 

По расписанию в полдень я должен поднимать на вахту 
Дона или Эрвина. На первых порах я так и делал из уваже¬ 
ния к утвержденному распорядку. Потом, научившись доро¬ 
жить редкими часами благодетельной тишины, начал оття¬ 
гивать побудку, а там и вовсе перестал просить смены. От 
этого выигрывали обе стороны: Дон и Эрвин, много рабо¬ 
тавшие по ночам, получали заслуженный отдых, а я мог 
заниматься своими делами с гораздо большей отдачей. 

Погода на поверхности скверная. Волнение достигает трех 
баллов по шкале Бофорта. Скорость ветра 10—15 узлов; со¬ 
гласно ветровой шкале, это «умеренный бриз», по-англий¬ 
ски — «веселый бриз», но нашим товарищам отнюдь не весе¬ 
ло. К тому же льет дождь, мы явственно слышим его в под¬ 
водном телефоне. Отчетливо представляем себе эскортирую¬ 
щего нас «Приватира», как его там бросает и качает. Да, не 
сладко нашему «пирату», ведь его сносит на север или севе¬ 
ро-восток быстрее, чем нас, и приходится потом, борясь с 
ветром и волнами, идти на юг или юго-запад, чтобы восста¬ 
новить контакт с нами. Уходить от волны ему нельзя, он 
обязан все время нас сопровождать. При всем обилии науч¬ 
ной аппаратуры на борту «Приватир» лишь неустойчивая 
скорлупка, легкое деревянное суденышко, предназначенное 
для вылавливания мин. Обычно на нем работает команда 
военных моряков; у них просто: приказали — и выходи в 



море, а насчет возвращения — это уже как получится. Но 
последние две недели команда состоит из добровольцев, ко¬ 
торые прекрасно понимают, что за месяц море способно 
поднести им любой сюрприз, и тем не менее сознательно 
идут на риск. Одни уже хорошо знакомы с океаном, другие 
не очень, но все одинаково считают своим долгом поддержи¬ 
вать нас, обеспечивать подводный дрейф, помочь нам дове¬ 
сти до конца экспедицию «Гольфстрим». Так что если кого- 
то славить за выдержку, то не нас, идущих под водой, где 
всегда штиль, а тех, кого немилосердно мотало по прихоти 
ветра и волн. 

Проснувшись, Дон достает «Лайф». Каждые пять дней он 
потчует нас другим номером журнала, создавая иллюзию, 327 
что мы регулярно получаем свежую почту. На этот раз мы 
решили разыграть его. 

— Ты обратил внимание в последнем «Лайфе» на пора¬ 
зительные снимки, которые Армстронг и Олдрин сделали на 
Луне? 

— Нет,— отвечает застигнутый врасплох Дон и несколь¬ 
ко секунд лихорадочно листает журнал, забыв, что номер 
трехнедельной давности, отпечатан задолго до вылета 
♦Аполлона 11». 

Великое дело, когда можно работать в такой непринуж¬ 
денной атмосфере. 

Да, расположение духа у нас хорошее. Принимаюсь за 
статью Кена Хэга, ее мне дали еще до начала экспедиции, 
чтобы я убедился, что речь идет о серьезном ученом, и ре¬ 
шил— годится ли он нам в компанию. Но мне для вывода 
достаточно оказалось увидеть Кена, а прочесть его опус до 
отплытия я просто не успел. В этой статье, говоря о науч¬ 
ном снаряжении, которое — вечная проблема! — никак не 
поспевало за его требованиями, Кен Хэг сформулировал та¬ 
кой афоризм: «Настоящий ученый или инженер никогда 
не бывает совсем доволен своими приборами». 

Вечером, когда мы обсуждает эффективность мезоскафа, 
я с невинным видом спрашиваю Кена, доволен ли он науч¬ 
ной аппаратурой на борту. 

— Конечно,— отвечает он. 

И с удивлением глядит на меня, когда я говорю, что он, 
очевидно, не считает себя настоящим ученым. Но я кладу 
на стол перед ним его собственную статью. 

За всю экспедицию чувство юмора почти никогда не из¬ 
меняло нам. 

Вдруг слышим — сперва глухо, и то через телефон, потом 
все отчетливее, уже непосредственно — мощное хриплое ур¬ 
чание со всех сторон. Где-то вблизи, может быть прямо над 



нами, проходит большое грузовое судно. И сразу все безот¬ 
четно притихли под влиянием того же томительного чув¬ 
ства, которое в войну заставляло подводников невольно за¬ 
мирать, когда их настигал вражеский эсминец и каждую 
секунду надо было ждать разрыва глубинных бомб. У нас 
тоже не обходится без взрывов — правда, рвутся не пятисот¬ 
килограммовые махины, а всего лишь тридцатиграммовые 
запалы, подрываемые электродетонатором с «Приватира» у 
самой поверхности воды, или «зизз» — акустические снаря¬ 
ды весом около 450 граммов, выстреливаемые особым ше¬ 
стидесятимиллиметровым минометом, установленным на 
«Линче». 

И ведь эти взрывы по сути дела еще один канал, по кото¬ 
рому с поверхности до нас доходит преобразованная солнеч¬ 
ная энергия: порох отдает энергию, пошедшую на его созда¬ 
ние. Детонация снарядов «Линча» ощущается нами даже за 
несколько километров так сильно, что вполне можно пред¬ 
ставить себе взрыв настоящей глубинной бомбы вблизи под¬ 
водной лодки... Нередко лодку губит даже не прямое пора¬ 
жение, а сильнейшая бортовая качка от ударной волны, 
при которой из аккумуляторов выплескивается кислота 
и лодка оказывается беспомощной из-за нехватки электро¬ 
энергии. 

Один раз после взрыва акустического снаряда в километ¬ 
ре от нас с одной из полок в мезоскафе свалился какой-то 
предмет. Пришлось мне попросить, чтобы впредь взрывы 
производили подальше. К тому же, хотя наш корпус сделан 
почти из той же стали, что и корпусы большинства амери¬ 
канских военных подводных лодок, все-таки разница есть: 
у мезоскафа ударная прочность ниже. 

30 июля. Пришло время Фрэнку Басби слать отчет в Ва¬ 
шингтон, докладывать своему начальству о проделанной им 
и Кеном Хэгом работе (не считая того, что сделано осталь¬ 
ными). 

Больше двух миллионов замеров солености, температуры, 
а также скорости звука в зависимости от глубины и време¬ 
ни суток. 

Шесть часов измерений течения в придонном слое. 

848 пар стереофотографий на дне. 

45 часов измерений освещенности среды. ^ 

14 часов гравиметрии. 

5,5 километра показаний панорамирующего сонара. 

425 экспериментов с отражением звука от дна. 

90 часов прямого наблюдения. 

И все это за 360 часов после 1000 километров дрейфа. 

Снова за иллюминатором планктон: бокоплавы, огнетел- 



ки с множеством сверкающих точек и несметным количест¬ 
вом щупальцев, несколько креветок с длиннейшими усика¬ 
ми. Прямо на нас пикируют кальмары — выпустят облако 
чернил и скрываются в ночи. Нет, один из них садится на 
раму моего иллюминатора, представляющую собой пласти¬ 
ковый конус с почти горизонтальным нижним обрезом. 
Хотя кальмар практически не подвержен гравитации, он 
с минуту отдыхает, и мы пользуемся удобным случаем как 
следует рассмотреть его. Восемь щупальцев и две руки под¬ 
линнее направлены к иллюминатору; на другом конце тела 
расходятся в стороны два «стабилизатора» — ромбовидные 
плавники. Когда кальмар удаляется, я замечаю в облачке 
чернил крохотную тварь, которая цепляется за его тело — 
так сказать, едет верхом. Если бы эта тварь отделилась, 
куда бы она направилась? Может быть, никуда? Может 
быть, назначение «чернил» кальмара — парализовать добы¬ 
чу? А что в самом деле! Надо будет поговорить об этом с 
зоологами, когда вернусь из экспедиции... 

Казалось бы, ничего хитрого нет в этой комбинации ил¬ 
люминаторов и светильников, а какие возможности для 
наблюдения она открывает. Собственно, благодаря ей появил¬ 
ся на свет первый батискаф. Если бы не изобрели плекси¬ 
глас (немецкая фирма «Рэм и Хааз» в 1936 году), что могло 
бы его заменить? Обыкновенное стекло, закаленное стек¬ 
ло, кварц — все эти материалы слишком тверды и хрупки 
для больших окон. Можно добиться удовлетворительного 
результата с маленькими иллюминаторами и оптической 
системой, передающей изображение на расстоянии. Но при 
пользовании линзами или еще каким-нибудь сложным опти¬ 
ческим устройством утрачиваются многие преимущества 
непосредственного наблюдения. Подводное телевидение тео¬ 
ретически позволяет обойтись без иллюминаторов, но и оно 
не заменит прямого видения, да и степень разрешения недо¬ 
статочно высока. Нет, только хорошие иллюминаторы устра¬ 
няют чувство заточения, с ними вы как бы находитесь в 
наблюдаемой среде. 

31 июля. Событие дня — решение Дона подогреть воду в 
третьем баке. Наконец-то пьем по-настоящему горячий чай. 
Между прочим, ночью мы шли со скоростью 2,14 узла. Это 
пока рекорд. 

В ночь на 1 августа опять уделяю много времени иллю¬ 
минаторам. В темноте видны светящиеся точки — естест¬ 
венная биолюминесценция. Несколько раз внезапно вклю¬ 
чаю светильники, чтобы застать «фонарщиков» врасплох, 
но никого не вижу. Должно быть, они совсем прозрачные. 
Отмечаю трех-четырехсантиметровых креветок (8ег{*ез1ез), 



а некоторые экземпляры достигают 10 сантиметров; есть 
морские стрелки, эвфаузииды, крупные сальпы. За саль¬ 
пами тянутся длинные щупальца, по-видимому втяжные. 
Щупальца расположены только на задней половине тела, 
где содержатся отчетливо видимые органы с сильной отра¬ 
жательной способностью; в остальном тело сальпы прозрач¬ 
но. Еще раз прибегаю к планктонной ловушке, однако мне 
не удается поймать ничего заслуживающего внимания. 

Сейчас не так уж холодно, а может быть, мы сами мало- 
помалу привыкаем к климату мезоскафа. Двадцать граду¬ 
сов — это во всяком случае лучше температуры, которая ца¬ 
рила в наших перегретых конторах зимой и в переохлаж- 
330 денных кондиционированных помещениях во Флориде. Вот 
уже больше суток мезоскаф держится стабильно между 160 
и 170 метрами. 

Поверхность вызывает. Слышим ясный, отчетливый голос 
Поля Кемпбелла, который больше всего по душе не только 
нам, но и морю, судя по тому, что несущая волна звуко¬ 
подводного телефона доносит его до нас без помех. 

Кен Хэг отвечает: 

— Я — «Бен Фраклин*. Прием. 

— Ваша температура и глубина? — спрашивает Поль. 

— Температура? — повторяет Кен, обращаясь ко мне, по¬ 
тому что он находится на носу, а я на корме, где помещает¬ 
ся термометр, точнее, его указатель. 

— Восшествие на престол Луи Филиппа,— докладываю я. 

— Восемнадцать целых тридцать сотых градуса Цель¬ 
сия,— переводит Кен для поверхности. 

— Вас понял,— говорит Поль, и мы продолжаем работу. 

Вечером мы миновали мыс Хаттерас, идя в 70 километ¬ 
рах от берега. После приключения в районе Южной Каро¬ 
лины мы пока без труда держимся в Гольфстриме. Конеч¬ 
но, мыс Хаттерас — важная веха на нашем пути, но что 
ждет нас впереди? 
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Национальный 

праздник 

Сегодня 1 августа — национальный праздник Швейцарии. 
Два швейцарских члена экипажа, Эрвин Эберсолд и я, 
должны как-то отметить этот день. Как именно? Разумеет¬ 
ся костром! Этого требует традиция, которая приобрела 
почти что силу закона. Августовские костры, вошедшие в 
обычай в Швейцарии с 1891 года, в день шестисотлетия 




Гельветской конфедерации, напоминают о сигнальных 
кострах, сыгравших роль тайных радиопередатчиков, когда 
народ поднялся против иноземных угнетателей. Было это в 
начале августа 1291 года, и восстание увенчалось победой, 
так что у нас есть основание праздновать эту дату. В исто¬ 
рии, как и во всем остальном, только успехи в счет. 

Но как исполнить наш ритуал? Казимира при одной мыс¬ 
ли о костре кинет в дрожь, и поверхность, конечно же, на¬ 
ложит свое вето. И все же мы придумали способ. Ведь тра¬ 
диция не требует, чтобы непременно был большой костер 
на вольном воздухе: лишь бы горел огонь. А так как тради¬ 
ция сродни приказу, Казимир, к моей радости — я бы даже 
сказал, к великому удивлению,— по существу не возра- 331 
жает. 

Торжественно вывешиваем швейцарский, американский 
и английский флаги, после чего мы с Эрвином зажигаем 
спичку. Маленький огонек пляшет, озадаченный тем, что 
кругом вода, и тем, что стал предметом такого внимания, 
пляшет несколько секунд, потом гаснет. Костер состоялся. 

В истории нашего дня независимости это, наверно, был пер¬ 
вый праздничный костер на глубине 200 метров, посреди 
Гольфстрима. Каз сообщает на поверхность, что по случаю 
швейцарского национального праздника «Жак и Эрвин 
занимались пиротехникой». Это звучит настолько неправдо¬ 
подобно, что поверхность воспринимает его слова как шут¬ 
ку. Передаем также послание президенту Швейцарской 
конфедерации и получаем теплый ответ. Это очень приятно. 

Сколько угарного газа произвела наша спичка? Ничтож¬ 
ное количество. Но вообще-то проблема угарного газа по¬ 
немногу становится актуальной. 24 июля в нашей атмосфе¬ 
ре было десять миллионных долей окиси углерода (итого 
около одного грамма). Вчера вечером было уже вдвое боль¬ 
ше; если так пойдет и дальше, мы рискуем превысить до¬ 
пустимый предел. В отличие от углекислого газа, выделяе¬ 
мого человеком при дыхании, угарный газ не возвещает 
заблаговременно головной болью о своем присутствии. И он 
соединяется с гемоглобином крови, который реагирует с 
окисью углерода энергичнее, чем с кислородом. А ведь за¬ 
дача гемоглобина — разносить по тканям организма кисло¬ 
род; когда же он оказывается связанным, кровь не может 
выполнять одну из своих главных функций. Ткани начина¬ 
ют погибать, а жертва подчас и не подозревает об этом. 

Вот почему так важно регулярно измерять цроцент окиси 
углерода в нашей атмосфере. 

Откуда этот газ? Врачи говорили мне, что он обычно вы¬ 
деляется в очень малых количествах вместе с углекислым 




газом при дыхании, но, изучая этот вопрос, я понял, что в 
наших условиях такими пропорциями можно пренебречь. 
Видимо, на борту есть еще какой-то источник. По мнению 
специалистов, такими источниками могут быть некоторые 
пластики, например изоляция на электропроводах. 

На всякий случай испытываем взятый нами с собой де¬ 
газатор — аппарат, который «сжигает» окись углерода и 
превращает ее в углекислый газ, в свою очередь поглощае¬ 
мый гидроокисью лития. Придирчивый анализ нашей ат¬ 
мосферы до и после этого эксперимента показывает, что 
аппарат ничегошеньки не сжег. (Позже мы узнали, что он 
действует только в сухой атмосфере, при относительной 
332 влажности не больше 50 процентов, у нас же в тот день 
было около 70 процентов.) 

Вечером море щедро услаждает наш слух замечательным 
концертом дельфинов — это взамен одетых в народные 
костюмы хоров, которые поют на площадях городов и сел 
Швейцарии. Жаль только, что мы не видим исполнителей. 
Мне кажется, что я, кроме того, слышу «лай* китов; впол¬ 
не вероятный случай, если учесть последующее сообщение 
поверхности, что как раз в это время наблюдался кит. 
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Связь в действии 

Этот кит вызовет немало толков. «Приватир» передает на 
берег, что замечен кит. Берег не понимает. «Приватир» по¬ 
вторяет радиограмму. Слово «кит» (по-английски \ѵЬа1е 
произносится «вэйл») искажается в эфире, и берегу слы¬ 
шится «волна» (\ѵаѵе, произносится «вэйв»), 

«Приватир» пытается объяснить: 

— Да нет же, кит, ну такая большая черная рыбина, по¬ 
нятно? 

Объяснение доходит, печать сообщает, что команда мезо- 
скафа видела в Гольфстриме огромную черную рыбину, и 
нам опять же предстоит без конца писать опровержения. 
Странно: можно разговаривать с людьми на Луне, у кото¬ 
рых совсем маленькие, архилегкие передатчики. А в пере¬ 
говорах между «Приватиром», не знающим никаких весо¬ 
вых ограничений, и берегом, к услугам которого любые 
приемники, радио то и дело выкидывает вот такие штуки. 

Разумеется, называть кита рыбой неверно, но вообще-то 
ошибка простительная. Герман Мелвилл, автор «Моби 
Дика» и большой знаток китов, сам нередко употреблял 
это слово. Больше того, по-английски некоторые виды мел- 



ких китов называют «блекфиш* (черная рыба — речь идет 
о гринде), хотя всем известно, что киты — млекопитающие. 

В этот же день (1 августа) отправляем на поверхность 
плексигласовый шар, в который помещено несколько доне¬ 
сений и образцы бактерий для доктора Джессепа, работаю¬ 
щего на «Приватире». Слышим снизу, как «Приватир» ма¬ 
неврирует, чтобы выловить шар взятым для этой цели 
сачком с длинной ручкой. Шар легко обнаружить благода¬ 
ря мигалке, которую мы получили от флоридского спе¬ 
циалиста Дмитрия Ребикоффа. Эта мигалка позволяет и 
нам проследить через верхний иллюминатор, как шар идет 
вверх. Он поднимается вертикально, пока не пропадает в 
толще воды. Значит, скорость течения на отметках 160 и 
около 100 метров практически равна. Кстати, у нас сейчас, 
можно сказать, совсем неплохой ход, несколько больше 
2 узлов; это выше средней скорости дрейфа перед тем, как 
Гольфстрим «выдворил» мезоскаф у берегов Южной Каро¬ 
лины. И что еще важнее, курс благоприятный, мы лишь 
немного отклонились к востоку от среднегодовых координат 
главного потока Гольфстрима. 

В основном все идет хорошо, никаких затруднений. Про¬ 
ходит два-три дня, и наше изгнание из Гольфстрима на про¬ 
шлой неделе уже представляется нам заурядным происше¬ 
ствием. К системе жизнеобеспечения существенных пре¬ 
тензий нет (если не придираться к наличию бактерий и 
окиси углерода). Стоит ли удивляться тому, что мы совер¬ 
шенно здоровы и можем без помех продолжать работу, сле¬ 
дуя курсом, который нам предписывает Гольфстрим? 
По-моему, вернее будет восхищаться современной техни¬ 
кой, которая позволяет людям пройти за месяц 2500 кило¬ 
метров под водой, не испытывая никаких неудобств. 

2 августа. Во второй половине дня «Линч» снова опреде¬ 
ляет наше местонахождение по отношению к Гольфстриму. 
Превосходно: 20 километров к северо-западу от центра и 
20 километров к юго-востоку от северо-западной границы 
Гольфстрима, которую принято называть «северной сте¬ 
ной». 
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«Анна» угрожает 

В 19.00 — сюрприз, да еще какой! Нанося на карту наше 
местонахождение и сопоставляя его с предыдущим, обна¬ 
руживаем, что мы развили скорость 5 узлов. Даже со скид¬ 
кой на возможные неточности в показаниях системы 
«Лоран» наша скорость минимум 4 узла, а прежде была 




всего 2. Не верится... А почему? Ведь Вудсхолский инсти¬ 
тут заранее рассчитал, учитывая разброс температур, давле¬ 
ние и другие факторы, что в этом районе в принципе воз¬ 
можны скорости и в 5, и в 6 узлов. До сих пор, насколько 
нам известно, на деле еще никто не наблюдал таких ско¬ 
ростей. Ладно, поглядим, надолго ли это. И понятно, мы 
все с нетерпением ждем очередные данные с поверхности 
о нашем местонахождении. 

Скорость может стать для нас фактором первостепенной 
важности: сегодня нам сообщили о зарождении первого в 
сезоне тропического шторма — урагана, получившего имя 
Анна. Так уж заведено давать ураганам женские имена в 
334 алфавитном порядке, поэтому первый в сезоне должен на¬ 
чинаться на «А». Сейчас «Анна» в 150 километрах к юго- 
западу от нас, как раз там, где мы огибали мыс Хаттерас. 
Верно ли называть зловещим словом «ураган» явление 
природы, которое в любом другом месте земного шара ско¬ 
рее всего отнесли бы к разряду штормов?.. С другой сторо¬ 
ны, море у Хаттераса знаменито своими бурями. Жюль 
Верн в романе «Двадцать тысяч лье под водой» называет 
этот район родиной смерчей и циклонов, вызываемых к 
жизни течением Гольфстрим. 

Теперь все зависит от того, как поведет себя «Анна». 
Теоретически наиболее вероятный путь ее следования сов¬ 
падает с нашим курсом. Почерпнув энергию в теплых во¬ 
дах Гольфстрима, «Анна» способна настичь нас, и, если 
мощь ее при этом возрастет, она может представить нешу¬ 
точную угрозу для «Приватира». Что тогда? Если «Прива¬ 
тир» будет вынужден искать укрытия, нам придется всплы¬ 
вать и уходить вместе с ним, потому что штаб ВМС и 
«Граммен» не согласятся оставить нас одних в такой си¬ 
туации. Но, ведя «Бена Франклина» на буксире, «Прива¬ 
тир» в шторм окажется связанным по рукам и ногам. Зна¬ 
чит, уходить надо прежде, чем на нас обрушится ураган. 
А так как никто не уверен на 100 процентов, когда именно 
он нас догонит и пойдет ли вообще этим путем, трудно 
решить, в какой момент «Приватиру» и «Бену Франклину» 
следует покинуть эту зону. Вообще-то, учитывая быстроту, 
с какой обычно перемещаются «Анна» и ее сестры, вернее 
всего улепетывать сразу же, как только ураган войдет в 
наш район. Да только никто не знает, что подразумевать 
под «нашим районом». Перед стартом было попросту запи¬ 
сано, что мы должны всплывать в случае приближения 
урагана. Можно ли считать, что «Анна» приблизилась? 
Никто не берется ответить на этот вопрос. Она родилась, 
она жива, она угрожает, но мы не можем прийти к логи- 




ческому решению, а потому продолжаем дрейф. Тем более 
что угроза хотя и существует, пока что не представляется 
нам смертельной. 

На следующий день, в воскресенье, снова определяем 
нашу скорость. Вчера между 7.00 и 19.00 она составляла 
в среднем 2,5 узла. За ночь возросла до 2,85 узла. Это 
меньше нашего максимума, но заметно выше средней скоро¬ 
сти за все время. Об «Анне* ничего нового не слышно. Тем 
лучше, особенно для «Приватира». Скорость ветра, как 
сообщают с поверхности, в пределах 40 узлов — изрядная 
величина, а степень волнения моря — 4 балла. Но эти дан¬ 
ные противоречат шкале Бофорта, по которой 40 узлов 
(«Очень крепкий ветер*) соответствуют волнению в 8 бал- 335 
лов. Известно, что степень волнения моря определить не 
так уж просто. В данном случае, сдается мне, цифра 
«40 узлов» была взята из радиопрогноза, а скорость ветра 
на поверхности, если волнение в самом деле держалось в 
пределах 4 баллов, не превышала 16 узлов. 

Не завидую тем, кто плавает на поверхности. Насколько 
лучше провести этот месяц под водой! Да, вот вам и еще 
одно подтверждение преимуществ подводной лодки перед 
надводными океанографическими судами. А может быть, 
настанет время, и все грузовые суда, трансатлантические 
лайнеры, танкеры станут подводными? Ведь какой выиг¬ 
рыш это даст: регулярность рейсов, комфорт, скорость, н 
главное — безопасность. 

Кстати о поверхности. Нам только что передали, что Тур 
Хейердал, который вышел в дрейф на лодке-плоту в Север¬ 
ное экваториальное течение, чтобы доказать возможность 
миграции древних из Африки в Южную Америку, почти 
дошел до цели. Его «Ра» целиком сделана из материалов, 
которые можно было раздобыть в Египте три тысячи лет 
назад. Правда, под конец шторм разбил лодку; тем не ме¬ 
нее Хейердал сумел показать, что при некотором везении 
древние мореплаватели из Африки вполне могли дойти до 
Америки. Я с удовольствием пересек бы Атлантику, и 
Хейердала взял бы с собой — только на подводной лодке. 

Взрывы, производимые «Линчем», создают поразитель¬ 
ные акустические эффекты. Сейчас под нами огромная тол¬ 
ща воды — 4 тысячи метров, и эхо, отражаясь от разных 
подводных долин, над которыми мы, очевидно, проходим, 
длится около 20 секунд; за это время звук покрывает 
больше 30 километров. Под вечер откуда-то издалека до¬ 
носятся глухие взрывы — то ли другие исследователи тру¬ 
дятся, то ли идут строительные работы в десятках, а может 
быть, и сотнях километрах от нас. 



Когда акустические волны распространяются по так на¬ 
зываемым подводным звуковым каналам, образуемым слоя¬ 
ми воды разной плотности, они могут пройти тысячи кило¬ 
метров, пересечь целый океан. Установлено, например, что 
взрыв килограммового заряда на Гавайских островах мож¬ 
но зарегистрировать в Калифорнии. И если мы сейчас на¬ 
ходимся в таком канале, отдаленные взрывы, которые мы 
слышим, могли дойти до нас не только от США, но и от 
берегов Африки или Европы. 
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Сальпа в плену 

Часть воскресенья уходит у нас с Доном Казимиром на 
то, чтобы разобрать насос планктонной ловушки. Не знаю, 
станет ли она работать лучше, но теперь я хоть уверен в ее 
исправности, а раньше сомневался. Включаю на сорок пять 
минут наружный светильник мощностью 250 ватт, распо¬ 
ложенный у самого конца трубки, и в 22.00 делаю новую 
попытку что-либо поймать, стараясь не замечать ирониче¬ 
ских улыбок некоторых товарищей. Правая рука орудует 
насосом, левая держит яркий фонарь, освещающий одно из 
окошек ловушки, а через другое окошко я слежу, что полу¬ 
чится. На сей раз отчетливо вижу, как вода устремляется 
в трубку... За иллюминатором копошится всякая мелюз¬ 
га — в таких условиях промахнуться просто невозможно. 
Внимание, в ловушку попала сальпа! Немедленно отпускаю 
насос и запираю оба клапана; теперь сальпа заточена в 
центральной камере. 

Вот так-то! Теперь мой черед улыбаться. Приглашаю 
всех, кто не спит и не занят работой, посмотреть на плен¬ 
ницу. До чего же это здорово, когда можно рассматривать 
одного из наших маленьких друзей, так сказать, в упор, не 
причиняя ему ни малейшего вреда. А сальпа явно и не 
подозревает, что попала в плен. Плавает внутри камеры 
от окошка к окошку, дышит, раздувается, опять сжимается, 
резвится — совсем как в океане. И все это в нескольких сан¬ 
тиметрах от нас. Убедительное свидетельство, что система 
работает. Даже Фрэнк больше не сомневается. Отправляю 
радиограмму в Вудсхолский институт доктору Фаю — ведь 
это он на научном совещании во Флориде высказал пред¬ 
ложение сконструировать такую ловушку. 

На следующий день, 4 августа, неожиданно слышим в те¬ 
лефоне голос Дона Террана, первого представителя «Грам- 
мена», который специально приезжал в Швейцарию, чтобы 



помогать нам ценными советами, и чрезвычайно присталь¬ 
но следил за всем ходом строительства мезоскафа. Он сел 
на «Линч», когда тот заходил в порт пополнять запасы, и 
теперь перешел на «Приватир*. Я особенно рад этому го¬ 
стю, ведь никто из инженеров «Граммена* не знает «Бена 
Франклина» так хорошо, как он. Уж мы воспользуемся 
случаем обсудить кое-какие технические проблемы, обладая 
подводным телефоном. 

Всех поражает наша нынешняя скорость, а также то, как 
хорошо мы «держим равнение» в Гольфстриме. Сейчас мы 
развиваем 3,2 узла. Мезоскаф удалился от берега больше, 
чем в какой-либо из предыдущих дней; мы идем прямо на 
полуостров Новая Шотландия, снова приближаясь к «сред¬ 
нестатическому курсу» Гольфстрима. Мы ушли так далеко 
в море, что не знаем даже, в каком порту закончится наше 
плавание. Вашингтонец Фрэнк Басби надеется, что это бу¬ 
дет Норфолк у входа в Чезапикский залив; оттуда всего 
ближе до его конторы. Казимир предпочитает Нью-Лондон, 
где он учился, или на худой конец Нью-Йорк, где его ждет 
семья. Кен замахивается дальше и с серьезным видом пред¬ 
лагает высадиться в Лондоне, в Англии. Ну а мне больше 
всего по душе Бостон, меридиан этого города мы только что 
прошли. Бостон — родина Франклина. Однако впереди еще 
десять дней, и никто не ведает, где мы будем в конце этого 
срока. 

Жизнь на борту идет своим чередом. Большие пробле¬ 
мы, маленькие загадки... Например, сегодня между 10.00 и 
15.00 при неизменной глубине (152 метра) температура 
поднялась с 18,75 градусов до 19,14°С. Отчего это при по¬ 
стоянной глубине возросла температура?.. Очевидно, мезо¬ 
скаф немного нагреется и с некоторым опозданием из-за 
инерции поднимется на несколько метров, когда вода опять 
станет холоднее, а почему температура изменялась, мы 
так и не узнаем. Да, сюда бы нашу вычислительную ма¬ 
шину... 

Еще одно странное явление — вращение мезоскафа во¬ 
круг вертикальной оси. Чаще всего он идет рубкой назад, 
однако иногда его разворачивает в горизонтальной плоско¬ 
сти на 180 градусов в ту или иную сторону. Бывает и так, 
что аппарат делает полный оборот. Если мы верно считали, 
с начала экспедиции накопилось уже восемь таких обо¬ 
ротов. 

Скорость держится на том же уровне; 5 августа в 01.00 
записываем, что последние двадцать четыре часа шли со 
средней скоростью 3 узла. Мы заметно продвинулись на 
север, и наш курс почти точно совпадает со «среднестати- 
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ческим курсом» Гольфстрима на это время года. По дан¬ 
ным «Линча», ширина Гольфстрима в этом месте больше 
100 километров. 
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Встреча с тунцами 

С самого начала экспедиции я надеялся, больше того, счи¬ 
тал чуть ли не само собой разумеющимся, что вокруг нас, 
как это часто бывает с дрейфующими надводными судами, 
постоянно будут ходить косяки рыбы. Мы даже обсуждали, 
338 как поступить, если рыбы окажется так много, что она за¬ 
слонит нам иллюминаторы,— другими словами, если мы 
из-за деревьев не увидим леса. Такая оказия едва не при¬ 
ключилась с «Огюстом Пикаром». Стоило ему несколько 
дней простоять в надводном положении в порту Види (Ло¬ 
занна), и вокруг мезоскафа скопилось такое количество 
мелких рыбешек, что внутри аппарата стало совсем темно, 
а некоторые иллюминаторы будто ставнями закрыли. Мне 
советовали, если этот случай повторится в Гольфстриме, 
отгонять рыбу фотовспышками, так как большинство рыб 
не любит резких перемен в освещении. Однако до сих пор 
нам не везло, мы не видели ни одного косяка, только еди¬ 
ничных рыб, да и то изредка. 

И вот наконец сегодня, 5 августа, на глубине 200 метров, 
чуть выше нас, идет превосходный косяк крупной рыбы. 
Нам не сразу удается ее опознать — косяк то приблизится, 
то отойдет, потом снова приблизится. Он будет сопровож¬ 
дать нас около полутора суток. Во всяком случае мы счи¬ 
таем, что это один и тот же косяк, хотя на самом деле это 
могут быть разные косяки, похожие друг на друга. Каж¬ 
дый раз, когда рыба подходит поближе, стремимся рас¬ 
смотреть какие-нибудь детали, чтобы определить ее. И на¬ 
конец, приходим к выводу, что это, несомненно, тунцы, 
скорее всего синие тунцы (ТНиппиз Ніуппиз), которых фран¬ 
цузы называют «красными». Спина у них синяя, а брюхо 
светлое; полагают, что это хорошо для маскировки: врагу, 
атакующему сверху, трудно различать их на темном фоне 
глубин, атакующему снизу — на светлом фоне поверхности. 

Однако специалист из Океанографического центра в Па¬ 
риже Филипп Серен, когда мы после дрейфа показали ему 
фотографии, опознал по длинным плавникам ТЬишшз аіа- 
Іип^а; этот тунец известен во Франции под названием бе¬ 
лого, а в Англии — длинноперого. Многие виды тунцов, 
особенно красный, белый, тропический и альбакор, до того 




схожи между собой, что их бывает трудно различить. Пред¬ 
ставители семейства скумбриевых, тунцы — близкие родичи 
макрели, меч-рыбы, бониты и великолепного парусника. 

Интересно, что тунцы — так утверждают некоторые ав¬ 
торы — встречаются только в водах с температурами от 
14 до 24° С и соленостью 35 промилле. Кровь их на восемь 
градусов теплее окружающей воды, и в этом, несомненно, 
одна из причин неистощимой энергии тунцов. 

Смотрим на термометр. 18,13°С — вполне подходит для 
тунцов. Передо мной нет точных данных о солености, но я 
и без того знаю, что здесь она приближается к 35 про¬ 
милле. 

Изящные крупные рыбины длиной полметра-метр (а не¬ 
которые и больше) стремительно ходят вокруг мезоскафа то 
совсем рядом, то метрах в десяти — двадцати над нами. Мы 
наблюдаем их через все иллюминаторы по очереди. Непо¬ 
хоже, чтобы свет их притягивал, во всяком случае не так, 
как планктон, но порой на них находит какое-то возбуж¬ 
дение. Совпадает ли это с моментами, когда мы включаем 
или выключаем светильники? Мы в этом не уверены. 

Вдруг все члены экипажа устремляются к иллюминато¬ 
рам, крича друг другу: 

— Гляди, прямо на нас идут! 

Щелкают камеры, да что толку — тунцы плывут слиш¬ 
ком быстро, никак фокус не наведешь. 

Когда мы решили продуть одну из уравнительных ци¬ 
стерн и над мезоскафом поднялся столб воздушных пу¬ 
зырьков, Эрвин увидел, как весь косяк стремительно ныр¬ 
нул в этот «фонтан» и долго упивался «купанием» в «ле¬ 
чебной ванне». 

Кажется, первое описание белого тунца принадлежит од¬ 
ному из великих энциклопедистов — аббату Боннатерру, ко¬ 
торый опубликовал свои наблюдения в 1788 году. Позже 
было установлено, что тунцы подобно угрям предпочитают 
размножаться в Саргассовом море. Куда они направляются 
из этого района? Тунцов встречают буквально по всей Ат¬ 
лантике, особенно в экваториальном поясе, но холодной 
воды они избегают. Может быть, этот косяк длинноперых 
тунцов по примеру своих сородичей ТЬиппиз іЬуппиз воз¬ 
намерился пересечь океан и решил воспользоваться Гольф¬ 
стримом, чтобы ускорить движение? На пути от Америки 
до Европы они могли таким способом выиграть не один 
день. Вот только одно неясно: к чему им спешить?.. 

Для нас встреча с тунцами была большим событием. И она 
говорит о том, что возможности рыболовного промысла не 
исчерпаны. Насколько мне известно, еще никто не наблюдал 



косяки тунцов, так сказать, снизу, из глубины. Ни у кого 
не было случая всерьез изучать их поведение, реакции, стад¬ 
ный образ жизни, скорость. За всем этим очень удобно сле¬ 
дить через иллюминаторы мезоскафа. А пока что глубоко¬ 
водный лов рыбы, в частности тунцов, ведется примитивны¬ 
ми эмпирическими методами. 

Многие исследовательские лаборатории мечтают разрабо¬ 
тать с помощью подводных лодок более рациональные спо¬ 
собы лова. Но специализированная подводная лодка — шту¬ 
ка дорогая, а мало кто по-настоящему понимает, какую поль¬ 
зу она может принести, какой выигрыш сулит. Вот мы сут¬ 
ки, даже больше на досуге, со всеми удобствами наблюдаем 
340 через иллюминаторы тунцов. Как жаль, что нет с нами ры¬ 
бака или настоящего ихтиолога... 

Статистика сообщает, что в 1968 году во всем мире было 
выловлено 60 миллионов тонн рыбы. Известно, что только за 
счет рационализации лова можно по меньшей мере утроить 
эту цифру — без риска превзойти предел, начертанный при¬ 
родой, то есть не опасаясь подвергнуть угрозе существова¬ 
ние тех или иных видов. 
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Визит «Койота» 

6 августа снова и снова испытываем дегазатор, предназна¬ 
ченный для борьбы с окисью углерода. Тщетно. Пропорция 
угарного газа в воздухе достигла уже 30-миллионных, пре¬ 
вышена цифра 25-миллионных — предел, установленный 
перед стартом. Кстати, в приключенческом романе Элисте- 
ра Маклина «Полярная станция «Зебра»*, которым сейчас 
увлечен Фрэнк Басби, автор, говоря о жизни на борту атом¬ 
ной лодки, утверждает, будто 30 процентов окиси углеро¬ 
да — нормальная пропорция! 

7 августа. «Эль Койот», гидроплан, о котором я уже писал, 
пролетает над нами. Он идет зигзагами над Гольфстримом, 
чтобы точно определить его направление и подтвердить по¬ 
казания «Линча». Немножко удачи, и мы, пожалуй, смогли 
бы увидеть через иллюминаторы сброшенные им батитермо¬ 
графы. Увы, как ни широк обзор (в мезоскафе есть точка, 
с которой можно видеть море сразу через двенадцать иллю¬ 
минаторов), все-таки видимость ограничена, и ни один из 
этих приборов не попадает в наше поле зрения. Но с навига¬ 
цией все в порядке, последние двое суток мы точно следуем 
«среднестатическим курсом» Гольфстрима. 

Во второй половине дня предлагаю снова опуститься до 



500 метров и провести там в виде эксперимента четыре часа, 
а поверхность попросим определить местонахождение мезо- 
скафа перед спуском и после нашего возвращения на преж¬ 
ний горизонт,— это позволит точно вычислить скорость те¬ 
чения на данной глубине. Казимир выслушивает мое пред¬ 
ложение без особого энтузиазма, так как в планах экспеди¬ 
ции ничего подобного не значится. Тем не менее простота 
операции плюс интересные результаты, которые она сулит, 
соблазняют его, и мы с Фрэнком начинаем приготовления к 
ночной вылазке. Вряд ли можно ожидать большой разницы 
в скорости, если учесть, что здесь, на глубине около 300 мет¬ 
ров, скорость течения относительно поверхности всего 0,2 
узла. 

Вообще за последнее время течение гораздо однороднее, 
чем было в начале дрейфа. И внутренние волны значительно 
меньше. В последнюю минуту вылазка на глубину отклады¬ 
вается, потому что «Линч» вынужден уйти: у одного из 
матросов сердечный приступ, его надо срочно доставить на 
берег. К счастью, доктор Джессеп определяет, что случай 
неопасный. Морские пограничники встретят «Линч», и боль¬ 
ному окажут всю необходимую помощь. Но с погружением 
придется подождать до ночи на 10 августа, когда вернется 
«Линч», располагающий необходимым оборудованием для 
точной навигации. 

На следующий день, в понедельник 8 августа, регистри¬ 
руем, что средняя двенадцатичасовая скорость была 3,3 
узла. На поверхности тихо, степень волнения моря — ноль. 
Наши товарищи видят китов и акул. Сайрус Эплер, капитан 
«Приватира», поймал акулу длиной больше полутора мет¬ 
ров. 
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Приближаемся 
к Бермудам 

Ураган «Анна» скрылся. Мы продвинулись так далеко на 
восток, что скоро окажемся за пределами моей карты. Остал¬ 
ся в запасе только один лист, и, если мезоскаф будет идти 
тем же курсом с прежней скоростью, через три дня этот лист 
тоже кончится. 

Теперь мы заметно отклоняемся на юго-восток от так на¬ 
зываемой «среднестатической траектории* Гольфстрима. Но 
«среднестатическая траектория» — понятие условное, на са¬ 
мом деле мы по-прежнему в Гольфстриме, идем с ним одним 
курсом. Как бы то ни было, под вечер выясняется, что сей¬ 
час от нас до Бермудских островов ближе, чем до Нью-Лон- 



дона. Увы, как ни заманчивы эти острова, мы до них не дой¬ 
дем, потому что Гольфстрим огибает их на почтительном 
расстоянии по широкой, местами концентрической дуге. Ни 
Бермуды, ни Саргассово море не лежат на пути Гольфстрима. 

Глубина тут изрядная — больше 5 тысяч метров. Когда 
мы разговариваем по телефону, эхо подчас доносит до нас 
целые предложения более отчетливо, чем прямой канал. 
Жизнь на борту, как всегда, протекает спокойно, сейчас все 
спят, кроме нас с Кеном. Глубина 276 метров; докладываю 
Кену, что кончилась Французская революция (другими сло¬ 
вами, температура 17,93°С); соленость 36,10 промилле; ско¬ 
рость звука 1521,9 метра в секунду. Влажность воздуха тер- 
342 пимая, недаром с потолка, будто летучие мыши в амбаре, 
свисает больше сотни мешочков силикагеля. 

На следующий день в честь нашего последнего уикенда 
под водой развиваем скорость 4 узла. Курс ост-зюйд-ост — 
прямо в открытое море. В каком порту закончится наше пла¬ 
вание? 

Независимо от скорости и курса под бдительным акусти¬ 
ческим надзором нашего эскорта продолжаем свою работу, 
соблюдая заведенный порядок. Сегодня опять пора менять 
пластины с гидроокисью лития, потому что содержание уг¬ 
лекислого газа в нашей атмосфере приближается к предель¬ 
ной норме — 1,5 процента. Вообще-то я не совсем доволен 
этим методом. Коль скоро имеющаяся на борту гидроокись 
лития держит углекислый газ в рамках 1,5 процента, значит, 
в принципе она могла бы поглощать всю выдыхаемую нами 
углекислоту. Но в таком случае зачем доводить процент до 
полутора, когда и одного-то много? Надо добиться, чтобы 
гидроокись лития работала более эффективно. 

Мне возражают, что 1,5 процента — неодолимый рубеж, 
на большее пластины не способны, потому что происходит 
их полное насыщение углекислотой. Но такой ответ, есте¬ 
ственно, меня не удовлетворяет, ведь это значит всего-навсе¬ 
го, что наши пластины сконструированы не оптимальным 
образом, необходимо их усовершенствовать. 

Кстати, и мешочки с силикагелем неудачно устроены — 
они велики, а это снижает их эффективность. Если то же ко¬ 
личество силикагеля правильно распределить, относительная 
влажность будет держаться в пределах 60—70 процентов, а 
не 70—80, как сейчас. Но в общем и целом атмосфера вну¬ 
три мезоскафа вполне сносная, разве что могло быть на не¬ 
сколько градусов потеплее. 

Вечером 9 августа наконец уходим на глубину. Мне, как 
уже говорилось, хочется, в частности, проверить скорость 
течения на глубине 500 метров. А Фрэнк и Кен воспользу- 



ются случаем провести еще несколько акустических заме¬ 
ров. Погружение идет строго по плану, «как по-писаному»* 
из чего следует, во-первых, что параметры водной толщи 
здесь достаточно стабильны, во-вторых, что мы неплохо ос¬ 
воили наше судно и научились управлять им без ошибки 
даже в сравнительно сложной обстановке. 

Через полтора часа стабилизируемся на глубине 500 мет¬ 
ров, и «Линч» сообщает наше точное местонахождение, оп¬ 
ределенное по системе «Лоран С». Четыре часа «Бен Франк¬ 
лин» остается на заданной глубине, отклоняясь от нее не 
больше чем на высоту корпуса. 

Взрывы, производимые поверхностью, отдаются в аппара¬ 
те сильно, даже чересчур, весь корпус вздрагивает под уда- 343 
рами взрывных волн. Кстати, в этот раз и случилось то, о 
чем я говорил раньше: с одной из полок свалился какой-то 
предмет. По нашей просьбе «Линч» отходит подальше и за¬ 
нимает положение в 2,5 километра от точки, находящейся 
над нами. 

Поверхность сообщает, что конец экспедиции и выход эки¬ 
пажа из «Бена Франклина» намечен на утро 14 августа, а 
не на вечер 13, «когда кончается наш срок». Меня это впол¬ 
не устраивает, но кое-кто из моих товарищей бурно возму¬ 
щается не столько из-за отсрочки, сколько потому, что на¬ 
верху распорядились, даже не посоветовавшись с нами. Что 
поделаешь, поверхность, хотя и действует из лучших побуж¬ 
дений, когда передает нам полученные приказы или собст¬ 
венные решения, еще не научилась действовать в духе това¬ 
рищества, который утвердился в мезоскафе. Но поскольку 
«навязанное» нам решение продиктовано здравым смыслом, 
досада быстро проходит, и вот мы уже снова острим по те¬ 
лефону. 

— «Бен Франклин», «Бен Франклин». Прием. 

— «Приватир», я — «Бен Франклин». Прием. 

— «Бен Франклин», Басби на месте? 

Что можно ответить на такой вопрос? 

— «Приватир», я — «Бен Франклин». Фрэнка Басби нет. 

Он только что вышел, и никто не знает, когда он вернется... 

В 0.40, перед тем как нам возвращаться к отметке 200 мет¬ 
ров, «Линч» повторно определяет наше местонахождение, а 
следовательно, и ход. На глубине 500 метров скорость Гольф¬ 
стрима здесь все та же: ровно 3 узла. Быстро подсчитываем, 
что масса движущейся вместе с нами воды составляет мини¬ 
мум 75 миллионов кубических метров в секунду. Но скорее 
всего эту цифру следует увеличить в несколько раз, ведь те¬ 
чение может простираться вдесятеро глубже отметки 
500 метров. 
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В 8.00, в воскресенье 10 августа, мы висим на глубине 160 
метров, температура потока 19,58° С. Обращаю внимание на 
обволакивающее нас со всех сторон огромное облако мель¬ 
чайших зеленовато-бурых крупинок, его плотность от 200 
до 400 частиц на кубический метр. Что это — водоросли 
(вполне возможно на данной глубине), представители фито- 
плактона, которых я упоминал выше, или просто муть, при¬ 
несенная откуда-то издалека? Обращаюсь с этим вопросом 
к Фрэнку, но он считает, что это не играет совершенно ни¬ 
какой роли. Его основная специальность — геология. 
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На краю карты 

10 августа в 10.00 наша глубина 151 метр, и мы находимся 
в струе, которая постепенно поднимается, так что через три 
четверти часа аппарат уже на глубине 142 метров. Время от 
времени слышим, как из аккумуляторных батарей вырыва¬ 
ется газ, а от этого мезоскаф становится легче. Нам непре¬ 
менно надо опуститься поглубже. Но одна из наших уравни¬ 
тельных цистерн заполнена, а в другой после вылазки к от¬ 
метке 500 метров находится воздух под давлением 50 атмо¬ 
сфер. Объем цистерны — около 350 метров; значит, в ней 
примерно 17,5 тысяч литров воздуха, это около 23 кило¬ 
граммов. Сейчас давление воды 14 атмосфер, и, чтобы она 
пошла в цистерну, надо оттуда сбросить по меньшей мере 
35 атмосфер. Таким образом, излишек воздуха составляет 
примерно 16 килограммов (350 литров при среднем давлении 
35 килограммов на квадратный сантиметр). Парадоксальная 
ситуация: прежде чем принять балласт для погружения, мы 
должны отдать 16 килограммов (в наших масштабах это ог¬ 
ромная величина), иначе вода просто не пойдет в цистерну. 

Мезоскаф пользуется случаем подняться до отметки 110 
метров. Но тут мы принимаем, наконец, воду в уравнитель¬ 
ную цистерну, аппарат снова набирает глубину и зависает у 
отметки 140 метров с тенденцией к дальнейшему погруже¬ 
нию, потому что теперь мы попали в нисходящую струю. 
К тому же мы идем на восток со скоростью 3—4 узла. Если 
скорость и курс не изменятся, завтра нас может унести за 
край последнего листа нашей карты. 

Ничего, главное, мы держимся в пределах Гольфстрима, 
на полпути между его северной «стеной» и центром, во вся¬ 
ком случае, если определять центр не по скоростям, а по 
температурам. Так что, по всей вероятности, наш дрейф с 
течением не прервется до 14 августа. 



11 августа. Опять на поверхности сильное волнение, назре¬ 
вает шторм, и нашим сопровождающим становится трудно 
определять свое местонахождение. Система «Лоран», о кото¬ 
рой я рассказывал, обеспечивает высокую точность при бла¬ 
гоприятных условиях в ионосфере и атмосфере, но в шторм и 
она не выручает. Тут даже «Линч» — специальное океано¬ 
графическое научно-исследовательское судно, оснащенное си¬ 
стемами «Лоран А» и «Лоран С»,— ничего не может сделать. 
Для спутниковой навигации он еще не оборудован. А вооб- 
ще-то необходимое снаряжение уже производится, и летаю- 









щие по околоземной орбите навигационные спутники позво¬ 
ляют добиваться неслыханной точности. Используя эффект 
Доплера, устанавливают расположение судна по отношению ■ 
к спутникам, затем определяют его местонахождение по таб¬ 
лицам, которые регулярно публикуются. Больше того, спут¬ 
ники устроены так остроумно, что сами периодически сооб¬ 
щают свои координаты, чтобы можно было внести необхо¬ 
димые поправки. Разумеется, координаты рассчитываются 
на Земле и передаются на спутники, а те по команде повто¬ 
ряют их. 

Во всяком случае, когда настает время отмечать наше ме¬ 
стонахождение (мы приготовились сделать это на стенке ме- 
346 зоскафа, потому что при такой скорости дрейфа нас уже 
должно было вынести за пределы карты), к нашему удивле¬ 
нию, оказывается, что курс круто изменился и мы теперь 
идем на норд-норд-ост. Так что с картой рано прощаться. 
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Горячий чай 
и ураганы 

Сегодня ночью мы в предпоследний раз опустимся к отметке 
500 метров. Но перед этим на борту происходит примечатель¬ 
ное событие: Кен Хэг, чтобы согреть нас, заваривает настоя¬ 
щий чай на английский лад. Дон Казимир предоставляет в 
его распоряжение маленький электрический чайник и, что 
еще важнее, выделяет 125 ватт-часов на то, чтобы вскипятить 
воду. Кен достает из-под своей койки пронесенную тайком на 
борт банку дарджилингского чая и заварной чайничек из 
севрского фарфора. Молча, сосредоточенно, как это принято 
в Великобритании, он отмеряет положенное количество чаи¬ 
нок, молока и сахара, и вот уже мы наслаждаемся напитком, 
какого не пили несколько недель, чудесным нектаром, кото¬ 
рый выгодно отличается от божественного своей материаль¬ 
ностью. 

После чая не совсем приятный разговор с поверхностью: 
принято сообщение о новом урагане. Сколько времени нужно 
нам, чтобы всплыть, если это окажется необходимым?.. За¬ 
тем — куда более отрадная, хотя и односторонняя, беседа с 
отрядом дельфинов. И наконец можно приступать к погру¬ 
жению. 

На посту пилота — Эрвин. В 20.00 он открывает клапаны 
одной из уравнительных цистерн. Через два часа мы зависа¬ 
ем на глубине 500 метров, и «Линч» может взрывать свои 
акустические снаряды. Фрэнк Басби заранее просит судно 



отойти в сторону на три-четыре километра. Глупо будет, если 
нас взорвут за два дня до завершения экспедиции. 

Вечером на борту царит приподнятое настроение. До наше¬ 
го отпуска осталось совсем немного. Вот только эта новая де¬ 
прессия — область пониженного давления — нас беспокоит. 
Всякий знает, как трудно предсказать поведение существа, 
подверженного депрессии. И хотя для серьезных тревог по¬ 
ка нет основания, все же лучше быть начеку. В 00.05 мы 
начинаем всплывать, и к 7.00 двенадцатого августа снова 
стабилизируемся у отметки 200 метров. Температура 
18,55° С — та же самая, что была на этой глубине двена¬ 
дцать часов назад, перед началом погружения. Мы, несом¬ 
ненно, находимся в Гольфстриме, однако данные о нашем 347 
местонахождении снова озадачивают нас: теперь мы идем 
точно на север, на полуостров Новая Шотландия! 

На поверхности опять скверная погода. Билл Рэнд говорит 
мне по телефону, что зыбь достигает восьми метров в высоту 
да ветер гонит и треплет частую волну. 

Правда, это еще не ураган, а очень сильное волнение. Сам 
ураган, по всем данным, бушует километрах в четырехстах от 
нас. Полагаю, нам было бы не сладко, если бы в такую пого¬ 
ду пришлось всплывать на поверхность и идти на буксире за 
♦ Приватиром». Но за сутки погода может еще наладиться. 

Или окончательно испортиться. Как раз в такую погоду мы 
всплывали около Гуама в 1960 году, после погружения на 
глубину 11 тысяч метров, и ничего, справились. Правда, то¬ 
гда нас эскортировали мощный эсминец и морское буксирное 
судно, оснащенное всем необходимым для такой операции. 

В разгар бури поверхность сообщает приятную новость. Ко¬ 
рабль морской пограничной охраны «Кук Инлет* с одной из 
так называемых постоянных плавучих баз в Северной Атлан¬ 
тике, которые служат метеостанциями, пунктами привязки 
и спасательными центрами для судов и самолетов, пересе¬ 
кающих океан, сменяется с дежурства на станции «Экоу» и 
будет в нескольких часах хода от нашей вероятной позиции, 
когда мы послезавтра всплывем на поверхность. 

Экипаж мезоскафа ликует. Прежде всего мы надеемся, что 
«Кук Инлет» примет нас на борт и доставит на берег за пол¬ 
тора дня; это самый быстрый способ, на какой мы можем 
рассчитывать. Кроме того, у нас условлено, что после всплы¬ 
тия, независимо от погоды, все бумаги и снаряжение должны 
быть доставлены на «Приватир» и тот берет мезоскаф на бук¬ 
сир. Помощь «Кука Инлета» тут будет кстати, ведь морские 
пограничники не боятся трудностей и опасностей, они про¬ 
шли хорошую школу и обучены проводить спасательные 
операции в любую погоду на любых морях земного шара. 



Люди морской пограничной охраны всегда вызывали у 
меня симпатию. Сама служба требует от них предусмотри¬ 
тельности (они разрабатывают правила безопасности на мо¬ 
рях), зоркости, навыка в спасании и самопожертвования 
(ведь море и пограничников не щадит, невзирая на их отва¬ 
гу и прекрасную подготовку). Теперь нас больше всего волну¬ 
ет уже не наша позиция (как ни странно, мы продолжаем 
дрейфовать на север, так что за последний лист карты не вый¬ 
дем), а местонахождение «Кук Инлета».Вечером 12 августа 
он находится в 300 километрах к востоку от нас. Его скорость 
около 14 узлов, он заведомо раньше нас придет к месту 
встречи. Но нам уже сообщили, что корабль будет ждать, и 
348 мы с благодарностью думаем о моряках, которые готовы за¬ 
держаться, чтобы взять нас с собой, хотя им не терпится 
поскорее вернуться в родной порт и увидеть своих близких. 

В 19.45, образно говоря, выходим на финишную прямую. 
Кассетный проигрыватель выдает на полную мощность вальс 
Штрауса, мы готовимся к последней, прощальной вылазке на 
глубину 500 метров. В пилотском кресле — Эрвин. Предстоя¬ 
щее погружение для него уже не проблема, но все-таки ему 
надо держать ухо востро. Правда, теперь, даже если мы по¬ 
теряем Гольфстрим, не случится ничего страшного. Данных 
собрано столько, что на обработку их уйдет не один месяц. 
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Последний раз 
на глубину 

Продолжаем идти на север со скоростью 3—4 узла. Спуск 
занимает всего два часа, и на нижней отметке мы проводим 
юлько час — сколько нужно, чтобы провести акустические 
измерения. До дна около 5 тысяч метров. Температура воды 
на глубине 500 метров 12,59° С, а у Палм-Бича на той же от¬ 
метке было около 6,5°. Видимо, здесь Гольфстрим простира¬ 
ется очень глубоко. 

Подъем проходит как праздник. Мы включили один из са¬ 
мых мощных прожекторов; он потребляет тысячу ватт, зато 
дает в три раза больше света, чем обычная лампочка такой 
же мощности. Всплываем медленно, чтобы и планктон по¬ 
спевал за нами. В честь нашей последней вылазки море уст¬ 
роило феерический спектакль. Танцы сальп, медузы, золотые 
и серебряные ожерелья, ювелирные изделия, напоминающие 
искусство Микен и Этрурии... Это великолепие сопровождает 
нас все 300 метров подъема, плавает, извивается, скользит 
вокруг мезоскафа, и он идет словно сквозь волшебную стра- 



ну. Прямо перед моим иллюминатором возникает акула — и 
снова растворяется в кромешном мраке, не найдя ничего ин¬ 
тересного для себя. Кажется, это была синяя акула, Ргіопа- 
се діаиса, особенно стройная и изящная, с острым рылом и 
длинными грудными плавниками. Синие акулы предпочита¬ 
ют как раз тот район, который мы сейчас проходим, им нра¬ 
вятся температуры от 7 до 21°С (в момент встречи с ней тем¬ 
пература воды была около 19° С). 

Начинается последний день, 13 августа. У нас задумано, 
что «Бен Франклин» весь этот день будет «качаться» между 
отметками 200 и 300 метров. Готовимся уже к завтрашнему 
всплытию, с великим удовольствием, но и не без грусти. Мы 
привыкли к нашей подводной жизни. На борту мезоскафа 349 
так удобно и уютно; правда, система жизнеобеспечения на¬ 
последок барахлит по мелочам. Содержание окиси углерода 
в воздухе достигло сорокамиллионных, это уже предел, ко¬ 
торый превышать нельзя. Капризничают также некоторые 
трубы. Но в целом все идет превосходно. 

Мы свыклись и с температурой (19° С), и с влажностью 
(сейчас она составляет 73 процента). Внутреннее давление 
мало-помалу росло, хотя мы следили за тем, чтобы подача 
кислорода была в норме, и хотя углекислый газ поглощался 
отменно. А виноват в этом один пневморедуктор, который с 
самого начала был не совсем герметичным. Как только была 
выявлена неисправность, мы стали держать его закрытым, 
открывали в самых крайних случаях, да и то ненадолго. Сей¬ 
час давление воздуха в мезоскафе 1,12 килограмма на квад¬ 
ратный сантиметр (на старте было 1,01), это столько же, 
сколько испытывает ныряльщик на глубине одного метра. 

Такое превышение переносится человеком безболезненно, да¬ 
же если длится несколько недель. 
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Глубинный 
рассеивающий слой 

В 10.00 тринадцатого августа принимаем телефонный вызов. 
«Атлантис II», ультрасовременное океанографическое судно 
Вудсхолского института, проходя над нами, запрашивает, не 
надо ли чем-нибудь помочь. На судне есть всевозможные 
акустические приборы, можно провести интересные совмест¬ 
ные измерения. Справляемся, не замечено ли в этом районе 
каких-либо следов глубинного рассеивающего слоя. Ответ, 
увы, отрицательный. На борту «Атлантиса II» находится 
доктор Фаглистер, один из тех специалистов по Гольфстри- 




му, с которыми я встречался тринадцать лет назад. Но наша 
экспедиция практически завершена, поэтому мы ограничи¬ 
ваемся короткой дружеской беседой. 

Не один я — Басби и Хэг тоже огорчены отсутствием глу¬ 
бинного рассеивающего слоя. Еще ни одна подводная лодка, 
ни один океанографический отряд не находился в таких бла¬ 
гоприятных условиях для изучения этого таинственного 
слоя. Известно, что он отражает звуковые и ультразвуковые 
сигналы, посланные с поверхности, из-за этого кажется, что 
дно гораздо ближе, чем это есть на самом деле. 

И еще одно интересное обстоятельство: рассеивающие слои 
не привязаны к какому-то одному горизонту. Мало того, что 
350 глубина их варьирует в зависимости от географических ко¬ 
ординат, времени года, а также других факторов, которые 
кажутся нам случайными, потому что мы в них не разобра¬ 
лись,— она еще систематически меняется в течение суток. 
Ночью рассеивающий слой поднимается ближе к поверхно¬ 
сти, а на рассвете уходит вглубь и обычно зависает между 
отметками 400 и 800 метров. 

Множество исследователей занимались этой проблемой. 
Долго считали, что рассеивающие слои всецело образованы 
планктоном, например упоминавшимися выше эвфаузиида- 
ми, но строгие эксперименты как будто не подтверждают эту 
гипотезу. Теперь говорят о слоях живых организмов в более 
широком смысле — когда это планктон, когда рыба, в част¬ 
ности МусіорЬісіае, когда те и другие вместе. МусіорЬЫае, 
они же светящиеся анчоусы из подотряда миктофовидных, 
широко представлены в океане; известно не меньше ста ви¬ 
дов. Это мелкие рыбки (5—15 сантиметров), большинство — 
светящиеся, с «фонариками», или фотофорами, на теле и 
хвосте. Днем они держатся на глубине около 800 метров, ве¬ 
чером поднимаются к поверхности. 

Мы надеялись, что будем проводить часы, если не сутки в 
рассеивающих слоях, сможем подниматься и опускаться 
вместе с ними, снимать их на кино- и фотопленку, исследо¬ 
вать, какие акустические волны лучше их пронизывают, а 
какие отражаются. Увы, уже тридцатый день экспедиции, а 
ни «Бен Франклин», ни «Приватир», ни «Линч», ни даже 
«Атлантис II» не наблюдали поблизости ничего похожего на 
рассеивающий слой. Не пришлось нам использовать для ре¬ 
шения этой задачи все то, чем мы сильны: специальное аку¬ 
стическое оборудование, съемочные камеры, стабильность, 
высокая маневренность. Ничего, у нас еще есть время. 

День проходит спокойно. Члены экипажа превратились в 
уборщиц. Мы считаем делом чести навести безупречную чи¬ 
стоту на борту к моменту всплытия на поверхность. Все надо 



как следует упаковать. На торговом судне за это отвечает 
первый помощник капитана, но у нас нет первого помощни¬ 
ка, и все трудятся. 

Работа несложная, ведь мы с самого начала поддерживали 
образцовый порядок. «Бену Франклину» предстоит долгая 
буксировка — больше 1000 километров, если мы пойдем в 
Нью-Йорк, притом в любую погоду. Правда, сегодня море ве¬ 
дет себя потише; во всяком случае в 20.00 поверхность со¬ 
общила, что волнение достигает всего двух баллов по шкале 
Бофорта, скорость ветра 10—15 узлов, безоблачно. Мы в 800 
километрах от Портленда, штат Мэн, где «Кук Инлет», надо 
думать, высадит экипаж на берег. В 20.00 слушаем новости, 
в последний раз для нас звучит «Голос Гольфстрима». И в 
последний раз Чет Мэй включает на проигрывателе «Жел¬ 
тую субмарину». 

Снова и снова глядим на часы и громко объявляем о на¬ 
ступлении очередного юбилея. 

20.25. Месяц с начала дрейфа. 

20.34. Месяц, как мы задраили люк. 

20.54. Месяц, как мезоскаф ушел под воду у Палм-Бича. 

Последняя ночь. Все спокойно. Сегодня нам не до сна. Ре¬ 
шено всплыть в 8.00 четырнадцатого августа. Подъем (в 1.15 
наша глубина — 300 метров) должен происходить постепенно, 
чтобы газ из аккумуляторов выходил плавно, не увлекая с 
собой электролит или масло. В это же время надо тщатель¬ 
но уложить в полиэтиленовые мешочки наши записи, доку¬ 
менты, магнитоленты, пленки и камеры. Мешочков на бор¬ 
ту хватает, они служили тарой для продуктов, одежды, по¬ 
стели и множества других вещей. Может быть, это они повин¬ 
ны в избытке окиси углерода в нашей атмосфере? 

И вот уже все готово, вещи лежат в носовом полушарии, 
осталось только перенести их на шлюпку, когда она подой¬ 
дет за нами. Круглый стол в «кают-компании» разобран, 
кресла укреплены вдоль стенок, трап, тридцать дней висев¬ 
ший под потолком, приставлен к люку, который завтра ут¬ 
ром пропустит нас в рубку. 
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Последний подъем 

В 1.15 Эрвин Эберсолд десять секунд подпускает воздух в 
правую уравнительную цистерну. 

Медленно, плавно «Бен Франклин» начинает свое движе¬ 
ние к поверхности. 

4.32. Еще 4 секунды подпускаем воздух. 



5.00. Глубина 260 метров. 

6.50. Глубина 150 метров. 

Вот уже и аккумуляторы зажурчали. Кассетный проигры¬ 
ватель исполняет тихую музыку, Фрэнк и Чет напевают что- 
то печальное. Это на них непохоже, но сегодня утром у них 
вообще невеселый вид. Что ж, вполне естественно. Через не¬ 
сколько часов нам придется покинуть свой дом, расстаться 
с обителью, в которой по воле неугомонного течения прошла 
одна тысячная нашего земного бытия. Рассказывают про за¬ 
ключенных, которые отказывались от побега, бросив послед¬ 
ний взгляд на камеру, откуда рвались на волю! 

7.12 — в мезоскафе совсем светло, глубина 93 метра. До 
352 сих пор поднимались равномерно, но тут попадаем в более 
теплый слой и проваливаемся вниз на несколько метров. Ни¬ 
чего страшного, Эрвин подпускает еще воздуха в одну из 
уравнительных цистерн. Воздухом мы хорошо обеспечены. 

В 7.44 поверхность еще не видна. Температура воды 
23,22° С. Не знаю исторической даты, которая совпала бы с 
этой цифрой... 

Минутой позже, находясь на глубине 36,50 метра, отчет¬ 
ливо видим поверхность воды. Барашков не заметно, но на 
глубине 20 метров уже чувствуются волны; значит, зщбь из¬ 
рядная. Мимо иллюминатора лениво проплывает маленькая 
медуза. Последний житель моря, с которым нам суждено 
встретиться в этом плавании? В тот же иллюминатор вижу 
изрытую волнами поверхность. Через несколько минут мы 
будем там. 

Как внушительно выглядит снизу поверхность моря... Небо 
не просвечивает. Вихри и водовороты, чередуясь с гладкими 
участками, образуют над нами огромные круги и всякие про¬ 
чие геометрические фигуры. Незабываемое впечатление. Де¬ 
циметр за дециметром, сантиметр за сантиметром приближа¬ 
емся к поверхности. Не очень-то приветливо она нас встре¬ 
чает, но иного пути к земной тверди нет. 

За несколько минут перед тем, как покинуть подводное 
царство, на глубине 9 метров в чистой лучезарной толще за¬ 
мечаем наших друзей-сальп. В последний раз они подходят 
к мезоскафу и затевают игру, прощаясь с нами. 
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Конец экспедиции 

В 7.57 утра наша антенна поднимается над водой. Быстро 
налаживаем радиосвязь. Разумеется, во время всплытия мы 
непрерывно переговаривались по подводному телефону. 



В 7.59 Эрвин открывает клапаны, продувающие главные 
балластные цистерны, и вот уже «Бен Франклин» весь на по¬ 
верхности. Легкая качка говорит нам, что волнение не такое 
уж сильное, как мы опасались. 

8.00, четырнадцатое августа 1969 года. Экспедиция 
«Гольфстрим» завершена. Можно открывать люк. 

Это надо делать осмотрительно, учитывая небольшое из¬ 
быточное давление внутри. Вообще-то есть специальный кла¬ 
пан, который позволяет постепенно выровнять внутреннее и 
наружное давление. Но Дон Казимир, видно, от нетерпения 
(вполне объяснимого) не хочет пользоваться этим клапаном, 
и мы осторожно открываем люк. Слышно тихое сипение. На¬ 
конец в 8.09 люк открыт нараспашку. 353 

Дон Казимир любезно предлагает мне выходить первым. 

Но я все еще считаю себя хозяином подводной обители, а 
потому отказываюсь от этой чести и этого удовольствия и 
предлагаю, чтобы первыми выходили гости. Кен Хэг, Чет 
Мэй и Фрэнк Басби поднимаются на мостик, за ними следу¬ 
ет Эрвин Эберсолд и Дон Казимир, я замыкаю. 

Мостик! Мы на мостике. На вольном воздухе. Ветер в лицо, 
соленые брызги... Нас встречают люди с «Приватира» и 
♦Кук Инлета». «Ну, как?»... «Да вы прекрасно выглядите!» 
Пропускаю мимо ушей, это все суета. 

Море, сколько хватает глаз — кругом море. Изрытое вол¬ 
нами, однако не буйное. Небо хмурится, но мы все равно 
видим, да-да, видим солнце, которое сопровождало нас на 
всем нашем пути. 

Мезоскаф окружен целой флотилией. Ближе всех к нам 
наш добрый знакомый «Приватир» ; чуть подальше — совер¬ 
шенно белый «Линч», его мы видим впервые; «Кук Ин- 
лет» — тоже белый, но в красную полоску, как все суда мор¬ 
ских пограничников; вудсхолский «Атлантис II», который 
нарочно вернулся в этот район, чтобы встретить нас и пред¬ 
ложить свою помощь, если понадобится. Несколько резино¬ 
вых лодочек пробками прыгают на волнах, направляясь к 
нам. Слежение и навигация велись с такой точностью, что 
среди скопления судов «Бен Франклин» мог всплывать спо¬ 
койно, не опасаясь столкновений. Оказывается, сегодня тут 
было еще одно судно — русский рыболовный траулер, зани¬ 
мающийся промыслом тунца или креветок. Может быть, он 
слышал наши переговоры и вежливо удалился? 

Живо поднимаем на мостик багаж. К «Бену Франклину» 
причалена надувная лодка, и на это утлое суденышко грузят 
все наши записи, все документы — все, что нами сделано за 
месяц подводных исследований. Я предлагаю сделать хотя 
бы два рейса, чтобы, как говорит пословица, «не класть все 


14 х, 771 



яйца в одну корзину». В ответ мне весьма логично возра¬ 
жают, что «это удвоит риск потерять половину яиц». 

Море волнуется, не без того, но моряки знают свое дело. 
Лодка подходит к «Куку Инлету», он делает пол-оборота на 
месте, чтобы защитить нас от ветра, и мы один за другим без 
труда поднимаемся на борт. Следом выгружают наше сна¬ 
ряжение ; все сухое, ничего не потеряно. 

Прием, оказанный нам на «Куке Инлете», заслуживает 
того, чтобы сказать о нем особо. Капитан Ричард Симмонс 
приветствует нас будто вельмож или адмиралов. Нам отво¬ 
дят лучшие каюты; команда охотно жертвует своими удоб¬ 
ствами. Все стараются превзойти друг друга в любезности, 
354 эти добрые люди считают своим долгом обеспечить нам мак¬ 
симум удобств на те тридцать шесть часов, что мы проведем 
на судне. И надо признать, что этот переходный период меж¬ 
ду 732 часами дрейфа и ожидавшей нас на берегу горячкой 
был нам чрезвычайно полезен. 

К тому же это были очень интересные часы, ведь «Кук 
Инлет» по сути дела океанографическое судно, плавучая 
метеостанция с радаром и шарами-зондами. Со скоростью 
14 узлов мы устремились к Портленду в штате Мэн и при¬ 
были туда под вечер 15 августа. Из Портленда самолет 
«Граммена» доставил нас в Беспейдж. 

Тем временем «Бен Франклин», буксируемый «Привати¬ 
ром», шел к Лонг-Айленду. Через неделю он уже был там; 
несколько дней ушло на чистку и контроль, затем «Прива¬ 
тир» снова взял мезоскаф на буксир и повел в Нью-Йорк. 
У подножия статуи Свободы участники экспедиции (на бор¬ 
ту корабля морской пограничной охраны) и члены их семей 
вместе с фоторепортерами (на борту буксирного судна) встре¬ 
тили «Бена Франклина». Здесь экипаж перешел на мостик 
мезоскафа. Кроме «Приватира» нас сопровождали катер 
«Граммена», еще два буксирных судна и пожарное судно. 

Внезапно над пожарным судном взметнулись могучие 
каскады воды — традиционное приветствие, которым Нью- 
Йорк встречает суда, возвращающиеся с победой. Четверть 
часа продолжался водный салют, потом «Бен Франклин» при¬ 
чалил к пристани и экспедиция закончилась официально. 
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Заключение 

Шестьдесят пять лет отделяют изобретение батискафа докто¬ 
ром Огюстом Пикаром от исследования Гольфстрима на 
«Бене Франклине», но между первым погружением батиска- 




фа и нашей экспедицией прошло всего двадцать два года. Не¬ 
легко было преодолеть стену недоверия. Сколько сомнений, 
сколько сарказма сопровождало первые испытания! Однако 
нас с лихвой вознаграждает сознание того, что теперь боль¬ 
ше сотни исследовательских подводных лодок трудятся в Ми¬ 
ровом океане, сотни иллюминаторов всматриваются в тол¬ 
щу морей, десятки подводных лабораторий исподволь накап¬ 
ливают знания, от которых, быть может, зависит будущее 
человечества. 

Великие и малые державы обратились к океанографии. Со¬ 
единенные Штаты быстро вышли в первые ряды. Подводный 
флот США включает и атомные лодки, которые совершают 
кругосветные плавания, проходят под полярным паковым 355 
льдом, на несколько месяцев прощаясь с дневным светом, и 
совсем маленькие капсулы, которые оснащены множеством 
миниатюрных электронных приборов и которые вынуждены 
каждые три-четыре часа подниматься за воздухом. Между 
этими полюсами армада больших и малых судов из разных 
материалов, для разных глубин, на одного или на несколь¬ 
ко наблюдателей. Одни предназначены для «чистого» иссле¬ 
дования, другие — для первых промышленных начинаний, 
третьи — для таких целей, как спасание команд больших 
лодок, терпящих бедствие. 

После второй мировой войны Франция, прислушавшись к 
голосу военных моряков и людей науки, подхватила и разви¬ 
ла дело, начатое доктором Огюстом Пикаром. В частности, 
ФНРС-3 и «Архимед» участвовали в ряде ценнейших науч¬ 
ных исследований в Средиземном море, в Атлантике, в Ти¬ 
хом океане. Подводные аппараты Жака-Ива Кусто все более 
успешно работают в большинстве морей земного шара, неко¬ 
торые из них погружались даже в озерах Южной Америки. 
Результаты этих работ, вынесенные на телевизионный экран, 
показали миллионам зрителей во всем мире, как много зна¬ 
чит океан для человека. 

Япония, Советский Союз, Англия тоже располагают иссле¬ 
довательскими подводными лодками. Даже Швейцария, ле¬ 
жащая в 200 километрах от океана, увлеклась этой мало¬ 
изученной областью. Как мы с вами видели, там родились не 
только батискаф «Триест», но и мезоскафы «Огюст Пикар» 
и «Бен Франклин»; все три аппарата потом были приобре¬ 
тены Соединенными Штатами. Швейцарский математик Ганс 
Келлер достиг выдающегося результата: применяя особую 
комбинацию газов и ускоренную декомпрессию, он погру¬ 
зился с аквалангом на 300 метров. 

Но хотя покорение океана отражает прогресс человечества, 
у этого прогресса есть и другие стороны. Стремительный при- 



рост населения и повсеместное распространение техники чре¬ 
ваты серьезными опасностями, они угрожают экологическим 
системам *, угрожают жизни на суше и на море. Чтобы тех¬ 
ническое развитие и эксплуатация природных ресурсов были 
плодотворными, необходимо рассматривать весь мир как не¬ 
что единое, как одну сплошную экологическую систему. Зем¬ 
ля с ее населением, приближающимся к 4 миллиардам,— ма¬ 
ленькая автономная капсула, странствующая во Вселенной. 
Если мы хотим, чтобы она продолжала путь без аварий, надо 
держать Землю в чистоте, печься о том, чтобы она остава¬ 
лась пригодной для жизни. В применении к океанам это зна¬ 
чит, что мы должны думать не только о богатствах, которые 
350 сулит их эксплуатация, но и о том, что мы в них сбрасываем. 



Приложение 


Итоги экспедиции 
« Г о льфстрим » 

Когда писалась эта книга, вычислительные машины в Ва¬ 
шингтоне еще полным ходом обрабатывали наши магнитоза¬ 
писи. Психологи НАСА еще анализировали 65 тысяч с лиш¬ 
ним фотографий, снятых автоматическими камерами, кото¬ 
рые обозревали внутренность «Бена Франклина». Океаногра¬ 
фы еще ломали голову над разными моментами дрейфа. По¬ 
чему нас один раз выбросило из течения? Почему только 
один раз? Чем вызываются внутренние волны? Что застави¬ 
ло меч-рыбу атаковать нас? Почему скорость Гольфстрима 
была не такой, как ожидалось? 

На все эти вопросы со временем будет получен хотя бы ча¬ 
стичный ответ. Что поделаешь, обработка научных данных 
подчас отнимает больше времени, чем сама экспедиция. 

Технические итоги 
по «Бену Франклину» 

Стабильность 

На этом вопросе нет необходимости долго задерживаться. 
Примеров стабильности мезоскафа отмечено множество, он 
по нескольку дней зависал на одной глубине, только бы само 
море вело себя стабильно. А когда мезоскаф попадает во 
внутренние волны, он, естественно, подчиняется их верти¬ 
кальным извивам, так же как идущему по горизонтали те¬ 
чению. 

Коэффициент сжимаемости корпуса (35Х10 -6 см 2 /кг) в 
сравнении с сжимаемостью воды в пройденном районе 
(50 XI О -6 см 2 /кг) вполне удовлетворителен. Как мы предпо¬ 
лагали, ниже 100—150 метров газ в аккумуляторных батаре¬ 
ях заметно не влияет; обычный для умеренных глубин 
термоклин тоже способствует нейтрализации этого эффекта. 
Как правило, стабильность держалась на таком уровне, что 
данные измерения гравитации точно совпадали с кривыми, 
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которые чертили на регистрирующем манометре внутренние 
волны. 


Видимость 

Когда мезоскаф стоял в гавани Палм-Бича, нам то и дело 
приходилось просить аквалангистов почистить иллюминато¬ 
ры снаружи. А что будет во время долгого дрейфа? Мы даже 
обсуждали разные способы борьбы с этой проблемой (под¬ 
водные очистители, специальная химическая защита, по¬ 
мощь аквалангистов с поверхности), но все это было мало 
реально, так что, если бы иллюминаторы стали обрастать, 
нам пришлось бы попросту всплывать и драить их. К наше¬ 
му великому облегчению, за весь дрейф не появилось ника¬ 
ких ракушек. Может быть, давление виновато? Или темпе¬ 
ратура? Или тот факт, что на глубине 200 метров мало све¬ 
та? Мы еще не знаем ответа. Однако стоило мезоскафу после 
дрейфа обосноваться в Нью-Йорке, как плексиглас начал бы¬ 
стро обрастать моллюсками. И ведь что удивительно: один 
биолог опознал в них вид, типичный для вод Флориды и со¬ 
всем неизвестный в Нью-Йорке. Очевидно, они путешество¬ 
вали с нами, но не спешили размножаться, пока не кончи¬ 
лась экспедиция. 


Аккумуляторные 

батареи 

Батареи тоже весь дрейф работали отменно. Правда, изоля¬ 
ция некоторых цепей могла быть лучше, и после плавания 
ее значительно усовершенствовали. Потери из-за дефектов 
изоляции были ничтожными, и ни одна из цепей не отказала. 
Учитывая новизну и относительную сложность системы, мы 
допускали возможность потери части элементов, а потому 
старались расходовать поменьше электричества, чтобы в 
крайнем случае продолжать дрейф с одной-двумя группами 
батарей. 

Наша осторожность, которая оказалась излишней, помо¬ 
гла нам израсходовать только 52,1 процента имевшихся 
в нашем распоряжении 756 киловатт-часов. Даже немного 
жаль: более щедрое расходование электричества для наруж¬ 
ных светильников, например, позволило бы нам сделать 
больше снимков. Но мы думали прежде всего о том, чтобы 
довести до конца экспедицию и выполнить поставленные на¬ 
учные задачи. Уровень потребления энергии всегда оставал¬ 
ся ниже «предписанного», кроме случая, когда двигатели 
работали непрерывно пять часов, да и в тот день мы всего 



лишь использовали то, что сберегли за первые десять дней 
дрейфа. 

Батареи, обслуживавшие двигатели, были израсходованы 
только на 44,6 процента полной мощности, другие аккуму¬ 
ляторы технической группы — на 64,1 процента, предназна¬ 
ченные для океанографических измерений — на 49,9 процен¬ 
та, для выполнения программы НАСА — на 80 процентов. 

Двигатели 

Мы много раз пускали двигатели, чтобы развернуть мезо- 
скаф по течению над самым дном и обеспечить нужную 
функцию гайдропа. Все четыре двигателя слушались нас без¬ 
отказно. Кроме того, моторы поработали несколько часов по¬ 
сле того, как нас вынесло из главной струи Гольфстрима. 
И в этом случае не было никаких заминок, двигатели дока¬ 
зали свою эффективность и высокую маневренность. 

Навигационное 

обеспечение 

Вся навигация производилась на главном обеспечивающем 
судне — «Приватире», который несколько раз в день сообщал 
нам по телефону наше местонахождение. 

Основной проблемой для «Приватира» было поддерживать 
с нами акустический контакт и постоянно знать нашу глуби¬ 
ну и направление относительно судна. Это достигалось в 
основном с помощью сигнализатора, который каждые две 
секунды излучал парный сигнал частотой 4 килогерца. «При¬ 
ватир» следил за нами направленным гидрофоном, и разли¬ 
чие в промежутке между двумя парными сигналами позво¬ 
ляло ему получить нужные данные о нашей глубине. Опре¬ 
делить абсолютное расстояние помогал установленный на 
«Бене Франклине» ответчик, который работал на частоте 
16 килогерц и отвечал на запросы «Приватира». Промежуток 
времени между подачей сигнала и ответом указывал на раз¬ 
деляющее нас расстояние. Эта система работала безотказно, 
лишь однажды в помощь ей пришлось обратиться к обычно¬ 
му подводному телефону. На «Бене Франклине» эти опера¬ 
ции по большей части происходили автоматически, а вот лю¬ 
дям «Приватира» приходилось весь месяц постоянно дежу¬ 
рить, и они безупречно справились с задачей. Точность это¬ 
го метода, несомненно, способствовала успеху экспедиции. 

Поскольку на поверхности течение, как правило, было не¬ 
сколько быстрее, чем на глубине, «Приватир» дрейфовал 
кормой вперед, пока не обгонял «Бена Франклина» на не- 
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сколько сот метров. Затем он шел против течения, проходил 
над нами и в нескольких стах метрах за мезоскафом оста¬ 
навливался, после чего течение снова проносило его над «Бе¬ 
ном Франклином». Так и проделал «Приватир» все плавание 
кормой вперед, то идя против течения, то дрейфуя с ним. 
2800 километров задом наперед в Атлантике? Надо думать, 
это тоже был первый случай в истории. 

Кроме того, поверхность должна была следить за главной 
струей течения, чтобы определять наше положение относи¬ 
тельно центра Гольфстрима. Для этого судно военно-морской 
транспортной службы США «Линч» шло впереди «Бена 
Франклина», измеряя температуру воды на глубинах до 500 
метров при помощи описанных выше разовых батитермогра¬ 
фов. Исходя из того, что обычно максимальная скорость по¬ 
тока совпадает с наиболее высокими температурами, мы мог¬ 
ли судить о своем местонахождении. 

В ряде случаев точное положение Гольфстрима определя¬ 
лось «Эль Койотом», специально оборудованным самолетом. 

Технические итоги 
по системе 
жизнеобеспечения 

Внутренняя 

температура 

Самая высокая температура на борту — 29° С — держалась 
несколько часов 26 июля, когда мезоскаф буксировали по 
поверхности. Незадолго перед тем, после нескольких часов 
работы двигателей, температура на короткое время подня¬ 
лась до 24° С. Если не считать этих случаев, температура внут¬ 
ри аппарата, когда он стабильно зависал в воде, в основном 
держалась на 1,5° С выше температуры забортной воды. На 
первом этапе плавания, когда мы дольше находились на 
сравнительно большой глубине, температура внутри аппара¬ 
та колебалась между 20° С и 11,7° С, и мы зябли. На втором 
этапе внутренняя температура держалась около 19° С — не 
тепло, но вполне терпимо. Однако для многодневной работы 
при температуре забортной воды от 0° до 10° С надо либо 
предусмотреть защитную одежду, либо утеплить корпус ме- 
зоскафа, либо сделать и то и другое вместе. 

Влажность 

Благодаря изрядному запасу силикагеля мы надежно кон¬ 
тролировали влажность с первого до последнего дня. Как 



правило, поглотитель позволял нам держать влажность в 
пределах 70—80 процентов. На графиках только пять или 
шесть точек превышают этот предел. 

Силикагель лежал в небольших мешочках, а всего его было 
1100 килограммов. К концу экспедиции осталось неизрасхо¬ 
дованным около половины этого количества. При необходи¬ 
мости мы могли использовать силикагель более эффективно 
(мешочки поменьше, принудительная вентиляция), и то же 
количество поглотителя позволило бы снизить процент влаж¬ 
ности, но нас устраивали 70—80 процентов. Такая влаж¬ 
ность не причиняла ущерба ни экипажу, ни оборудованию. 

Внутреннее 

давление 

В целом внутреннее давление оставалось постоянным, рав¬ 
ным давлению на уровне моря в момент начала экспедиции. 
Тем не менее колебания температуры и парциального давле¬ 
ния кислорода и углекислого газа, а главное, небольшая 
утечка в одной из вспомогательных систем сжатого воздуха 
(обнаружив неисправность, мы потом очень скупо и осторож¬ 
но пользовались этой системой) сказывались и на давлении. 
Максимальная прибавка равнялась давлению одного метра 
воды. Не будь утечки, это не играло бы никакой роли. Одна¬ 
ко она могла бы привести к серьезным последствиям, если 
бы подводный дрейф продлился два или три месяца. 

Углекислый газ 

Поглощение выделяемого при дыхании углекислого газа осу¬ 
ществлялось пассивным способом — пластинами с гидрооки¬ 
сью лития (ЫОН). Эти пластины, в количестве двенадцати 
штук, мы сменяли, как только уровень углекислоты в атмо¬ 
сфере достигал заранее установленного предела — 1,5 про¬ 
цента. Практически это происходило каждые три дня. Всего 
было израсходовано 120 пластин, иначе говоря, около 400 ки¬ 
лограммов щелочи, при эффективности 75 процентов. Как и 
в случае с силикагелем, более рациональное использование 
пластин могло повысить их эффективность и позволило бы 
при необходимости, не увеличивая расхода поглотителя, еще 
больше снизить процент углекислоты. Я посоветовал бы в 
других экспедициях такого рода держать уровень углекисло¬ 
го газа в пределах одного процента. При 1,5 процента за¬ 
трудняется дыхание, появляется легкая одышка, особенно 
когда напряженно работаешь. 

В нашей экспедиции воздух внутри мезоскафа все время 
был хороший. 



Кислород 

Кислород для дыхания подавался двумя баллонами с полной 
термоизоляцией; в каждом было по 125 литров жидкого ки¬ 
слорода. Скорость его испарения регулировалась автоматиче¬ 
ски или вручную. На практике мы предпочитали второй спо¬ 
соб, сберегая электроэнергию. Процент кислорода держался 
в пределах от 19,5 до 22 процентов, в среднем — 20,9 процен¬ 
та; это нормально при естественных условиях. Уровень об¬ 
мена был умеренный, но вполне достаточный: 2200 килока¬ 
лорий на человека в день. 


Вредные примеси 

В лаборатории с шестью сотрудниками при замкнутом цик¬ 
ле в воздухе вполне могут появиться более или менее вред¬ 
ные или неприятные примеси. У нас на борту были надеж¬ 
ные средства, чтобы обнаружить наличие и процент всевоз¬ 
можных ядовитых газов. Ежедневно аппаратом Дрегера оп¬ 
ределялось содержание МН 3 , СО, Н 2 5 и 50 2 , раз в неделю 
воздух проверяли еще на 28 соединений. 

Были обнаружены три вредные примеси: 

1. Окись углерода. Ее содержание в нашей атмосфере воз¬ 
росло от 8 миллионных в первый день до 40 миллионных в 
конце плавания. Цифры превышают расчетный процент, од¬ 
нако не выходят за пределы безопасного состояния атмосфе¬ 
ры; впрочем, для подобной обстановки пределы пока точно 
не установлены. Мы пытались окислить угарный газ в угле¬ 
кислый (который мог быть легко поглощен), но предназна¬ 
ченный для этого аппарат не оправдал себя, вероятно из-за 
относительно высокой влажности. Часть окиси углерода вы¬ 
делялась нами при дыхании. Возможно, в остальном источ¬ 
ником СО были некоторые пластики (в частности, электро¬ 
изоляция), самопроизвольно выделяющие этот газ в неболь¬ 
ших количествах. 

2. Гидразин — в количестве 0,2 миллионных. 

3. Ацетон — в количестве 200 миллионных. 

Нам не удалось выяснить, откуда на борту взялись два по¬ 
следних соединения, и не исключено, что на самом деле та¬ 
кую реакцию наших детекторов вызвали другие вещества. 
Процент этих примесей во все время измерений (между вось¬ 
мым и двадцать шестым днем) оставался постоянным. 

Пища 

В основном наша провизия состояла из обезвоженных кон¬ 
центратов, которые мы «восстанавливали» горячей водой. 





Однако по-настоящему горячей воды было очень мало, и к 
тому же такой стол ужасно однообразен. Конечно, мы как 
добровольцы были готовы терпеть всякие лишения. Но даже 
сознание того, что число калорий и количество витаминов 
и белка тщательно рассчитано заранее, не могло заставить 
нас забыть о нормальной пище. Кроме концентратов у нас 
были консервы, они большинству из нас пришлись по вкусу. 

По-моему, ничто не может заменить доброй натуральной 
пищи, а потому я ел по преимуществу сухофрукты и своего 
рода лепешки из фиников, фиг, чернослива, изюма, абрико¬ 
сов, каянуса, миндаля, бразильского и кокосового орехов — 
отличная, очень питательная смесь. Превосходным дополне¬ 
нием к этому меню служило несколько столовых ложек се- 
мячек подсолнуха, тыквенных семячек и соевых бобов. Та¬ 
кой стол меня вполне устраивал: благодаря ему и чистому 
воздуху я с первого до последнего дня был совершенно здо¬ 
ров (если не считать упомянутой простуды). Тем не менее 
большинство из нас за месяц под водой потеряло в весе. 

Некоторые из нас регулярно ели особым образом приготов¬ 
ленные водоросли в капсулах. Эти капсулы, выпускаемые 
Научно-исследовательским институтом Атлантики и Тихого 
океана (Норс-Палм-Бич, Флорида), содержат смесь порошка 
из двадцати одной разновидности водорослей, призванной 
воздействовать на активность микроорганизмов в пищевари¬ 
тельном тракте, чтобы организм более полно и равномерно 
усваивал пищу. Упомянутые водоросли, в том числе Ьашіпа- 
гіа сіоіЫопі, Ьатіпагіа сЩ*йа1а, Рисиз зеггаіаз и АзсорЬуІшп 
посіозит, были собраны на атлантическом побережье Ирлан¬ 
дии. Готовая смесь широко продается уже во многих странах. 

Питьевая вода 

У нас была холодная и горячая вода. Четыре больших бака 
горячей воды были рассчитаны на всю экспедицию. На са¬ 
мом деле только один бак (около 250 литров) имел безупреч¬ 
ную теплоизоляцию. Нарушение вакуума других баков было 
обнаружено до старта, но вовремя устранить его не удалось. 
Вода в четырех баках подогревалась в гавани электрическим 
током почти до ста градусов, что обеспечивало полную сте¬ 
рилизацию. Химикалии не применялись, тем не менее вода 
весь месяц оставалась хорошей, свободной от бактерий и при¬ 
годной для питья. В последние десять дней мы иногда подо¬ 
гревали немного воды током от аккумуляторных батарей; 
совсем немного, потому что мы берегли электроэнергию. 

Было также четыре бака холодной воды, то есть около 1000 
литров. Она была дезинфицирована на старте йодом (7-8 мил- 



лионных), что делало ее практически непригодной для питья 
из-за сильного привкуса. К тому же йод оказался недоста¬ 
точной защитой: уже через несколько дней после старта по¬ 
явились бактерии (из рода Рзеийотопаз) — вторая весьма 
уважительная причина, чтобы не пить эту воду. Но умывать¬ 
ся ею мы продолжали, поэтому бактерии были обнаружены 
в пробах, взятых с нашей кожи; однако серьезных неприят¬ 
ностей они нам не причиняли. 

Океанографические 

наблюдения 

Пожалуй, наиболее весомый результат всей экспедиции — 
совершенствование нового метода исследований и наблюде¬ 
ний в океане. Прежде крупные океанографические экспеди¬ 
ции могли оперировать только с поверхности, а это влекло 
за собой много неудобств и ограничений: зависимость от 
плохой погоды, относительная неустойчивость судов, а сле¬ 
довательно, и приборов, работа на расстоянии и вслепую. 

Впервые отряд наблюдателей, находясь месяц под водой, 
провел без помех множество наблюдений на пути в 2800 ки¬ 
лометров. «Бен Франклин» был оснащен почти так же, как 
океанографическое судно, на борту имелись практически все 
измерительные приборы, применяемые на таких судах. Живя 
так долго в толще моря, мы смогли узнать его ближе, чем 
когда-либо. Наблюдение флоры и фауны облегчалось тем, что 
мезоскаф дрейфовал со скоростью самой воды. Дрейф над 
грунтом с помощью гайдропа, который доктор Огюст Пикар 
впервые применил двадцать лет назад на первом батискафе, 
позволил наблюдать морское дно на большой площади. 

Так как наши наблюдения дополнялись обычными, кото¬ 
рые производило океанографическое судно военно-морских 
сил США «Линч», экспедиция в целом представила обшир¬ 
ную информацию о данном участке Гольфстрима. 

Среди главных наблюдений три несколько озадачили нас: 
скорость течения, единичное изгнание из Гольфстрима, амп¬ 
литуда внутренних волн. Мы проделали множество визуаль¬ 
ных наблюдений, но эти наблюдения можно толковать по- 
разному, поэтому их дополняли точные данные, собираемые 
автоматическими измерительными приборами. Большинст¬ 
во таких измерений было возложено на американские ВМС, 
представленные у нас на борту двумя океанографами — 
Фрэнком Басби и Кеном Хэгом. Результаты и выводы будут 
опубликованы Научно-исследовательским центром ВМС. 
Здесь мы только охарактеризуем приборы и их назначение. 



Скорость течения 


В первой части экспедиции скорость течения была ниже ожи¬ 
даемой, во второй — выше. 

Обратите внимание: речь идет не о Гольфстриме в целом, 
а о струе, в которой мы шли. На первом этапе мы пять раз 
ходили к грунту, однако ни разу не погружались по-настоя¬ 
щему глубоко. Очевидно, что около дна течение заметно тор¬ 
мозится трением о грунт. А в районе мыса Хаттерас, где глу¬ 
бины больше, течение на горизонтах, которых мы держались, 
могло набрать сравнительно высокую скорость. 

Так, в районе Палм-Бича, на глубине 570 метров, мы от¬ 
мечали над дном лишь очень слабое течение, которое к тому 
же временами шло на юг и не оставляло ряби на грунте. Не¬ 
сколько севернее, в районе Саванны (штат Джорджия), на 
глубине 540 метров скорость течения над грунтом достигала 
1,9 узла; мы воспользовались им, чтобы час дрейфовать, 
«руля» гайдропом. Я уже говорил, что к северо-востоку от 
Хаттераса на глубине 500 метров мы несколько часов шли 
в течении со скоростью 3 узлов. В этом месте до дна была 
не одна тысяча метров. 


Изгнание 
из Гольфстрима 

Это событие, описанное в тексте, произошло на одиннадца¬ 
тый день экспедиции. Чем оно было вызвано и почему тече¬ 
ние исторгло нас только один раз — до конца не выяснено. 
Завихрения Гольфстрима сами по себе хорошо известны, од¬ 
нако никто не знает точно, чем они вызываются; во всяком 
случае они не поддаются прогнозированию. Нам наиболее 
вероятным представляется объяснение, которое предложили 
океанографы ВМС, в частности Майк Костин; кстати, после 
быстрого поиска на расстоянии почти 280 километров они 
снова нашли Гольфстрим и вернули нас в его центр. 

К сожалению, «Линч» вынужден был покинуть район ра¬ 
бот для захода в порт, поэтому его работа прервалась на 
два дня. Как только судно вернулось на свой пост, наблюда¬ 
тели установили, что «Бен Франклин» не двигается и явно 
очутился за пределами главной струи. Тотчас океанографы 
ВМС приступили к поиску, сбросили десятки батитермогра¬ 
фов и провели множество замеров глубины. Вскоре течение 
было найдено, но лишь много позже, когда изучили все дан¬ 
ные, удалось восстановить происшедшее. К юго-востоку от 
критического района течение проходило вблизи небольшого 
подводного хребта. Главный поток Гольфстрима обошел его 
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справа (с востока), а небольшая струя свернула от хребта 
влево. Поскольку мы шли вдоль левой окраины Гольфстри¬ 
ма, нас и захватила ветвь, которая затем вовсе отделилась 
от главного потока. Мы отклонились всего на 55 километров. 

Словом, наша экспедиция ярко подтвердила зависимость 
течений от геологии дна. Проследив наш маршрут на бати¬ 
метрической карте, легко убедиться, как сильно влияет на 
течение характер дна. Возможно, что Гольфстрим, увлекая 
нас на юго-восток между двадцать первым и двадцать седь¬ 
мым днем экспедиции, попросту огибал горы Келвин, кото¬ 
рые всего на 200 метров не доходят до поверхности. На два¬ 
дцать седьмой день мы снова пошли прямо на север, очевид- 
366 но потому, что течению надо было пройти между горами Кел¬ 
вин и Пабло — вторым важным подводным массивом в этом 
районе. Тут материала хватит на целую научную работу. 

Внутренние волны 

Это явление известно и изучается давно. Предложено не¬ 
сколько объяснений. Вероятно, нельзя рассматривать море 
как однородную среду; мы имеем дело с чередованием слоев 
разной плотности. Каждый такой слой можно рассматривать 
как поверхность моря или участка моря; подобно истинной 
поверхности она может быть гладкой или неровной. Это яв¬ 
ление существует и в атмосфере. Понятно, на границе меж¬ 
ду водным бассейном и атмосферой оно выражено ярче. Ра¬ 
ботая на батискафе, я уже встречал внутренние волны, но 
стабильность мезоскафа делала его идеальной площадкой 
для изучения этого феномена. Никогда прежде я не наблю¬ 
дал внутренних волн такой амплитуды. Анализ соотноше¬ 
ния между плотностью воды и ее температурой, с одной 
стороны, и амплитудой и частотой волн — с другой, несом¬ 
ненно, поможет океанографам получить новую, более точ¬ 
ную информацию об этом предмете, который обычно с тру¬ 
дом поддается наблюдению. 


ВАСП 

Одним из наших основных океанографических приборов был 
так называемый ВАСП (сокращенное английское название 
специального анализатора воды), который автоматически 
каждые две секунды регистрировал температуру воды, соле¬ 
ность, скорость звука в воде для данной точки и глубину ме¬ 
зоскафа. Теоретически за тридцать с половиной дней это 
устройство обеспечивало около четырех миллионов океано¬ 
графических измерений, являющихся функцией глубины 




и времени суток. (На самом деле следует вычесть небольшой 
процент на время, необходимое для смены магнитной лен¬ 
ты, и на дефекты самой ленты.) Собранные данные обраба¬ 
тываются вычислительной машиной, которая выдает же¬ 
лаемые кривые, характеризующие, в частности, динамику 
температур в зависимости от глубины, скорость звука в за¬ 
висимости от солености, от глубины и от температуры. 

Проникновение света 

в толщу воды 

Вся жизнь в океане зависит от фитопланктона, а он сущест¬ 
вует всецело за счет солнечного света, проникающего в верх- 367 
ние слои водной толщи. Вот почему свет играет важнейшую 
роль при изучении продуктивности моря и возможных коле¬ 
баний этой продуктивности. Еще в 1957 году на борту «Трие¬ 
ста* с участием профессора Нильса Ерлова мы замеряли про¬ 
никновение голубого излучения (0,481 микрона) около Кап¬ 
ри, где вода особенно прозрачна. В измерителе подводной 
освещенности «Бена Франклина» был установлен фотоумно¬ 
житель высокой чувствительности. Показания этого прибора 
после их обработки вычислительной машиной позволят су¬ 
дить о степени освещенности и распространении света в воде 
на огромных исследованных площадях. Снова мы видим 
преимущества долгого дрейфа перед единичными местными 
замерами: ошибки измерения и местные отклонения уже не 
играют такой роли, получаются надежные средние данные 
для всего района. 

Выше говорилось, что на глубине 600 метров мы еще улав¬ 
ливали невооруженным глазом какое-то количество дневного 
света, хотя его интенсивность составляла миллиардные доли 
поверхностного. 


Измерения гравитации 

Хорошо известно, какое значение геологи придают измерени¬ 
ям земного тяготения. На суше такие измерения можно про¬ 
изводить с достаточной точностью почти повсеместно, но ведь 
больше трех четвертей земного шара покрыто океаном, а из¬ 
мерения с поверхности — дело чрезвычайно сложное. Прав¬ 
да, есть надежно стабилизируемые устройства, которые при 
известных условиях позволяют и на море измерять гравита¬ 
цию, однако стабильность мезоскафа, естественно, особенно 
располагала к тому, чтобы провести такие замеры в откры¬ 
том океане. Между первой и второй мировыми войнами мно¬ 
го измерений произвел на обычной подводной лодке профес- 



сор Венинг Мейнерс, но он встречался с большими труднос¬ 
тями, потому что такая лодка для стабилизации по глубине 
должна прибегать к двигателям или насосам и возникает ви¬ 
брация, мешающая точно измерять гравитацию. На «Трие¬ 
сте» в 1957 году вместе с профессором Стефано Дичеглие мы 
получили всего один точный замер (прибором Уордена), ко¬ 
гда батискаф покоился на грунте. 

На «Бене Франклине» мы рассчитывали производить за¬ 
меры гравитации по нескольку часов, даже по нескольку су¬ 
ток кряду. Мезоскаф и впрямь оказался исключительно под¬ 
ходящим аппаратом для таких измерений. За время дрейфа 
мы в тридцати случаях включали гравиметр на один-два 
368 часа, что дало радиус охвата 90 километров. Никаких осо¬ 
бых гравиметрических аномалий не отмечено, и самописцы 
смогли фиксировать даже эффект влияния внутренних волн. 

Измерение 
магнитного поля 
Земли 

Не менее важны для геолога аномалии магнитного поля. 
Между прочим, именно измерение таких аномалий с приме¬ 
нением вычислительной машины позволило несколько лет 
назад открыть много этрусских погребений к северу от Рима. 

В нашей экспедиции работал протонный магнитометр на 
шестидесятиметровом шнуре, укрепленном на мостике. При¬ 
бор был подвешен к стеклянному поплавку достаточно дале¬ 
ко от стального корпуса мезоскафа, чтобы исключить дей¬ 
ствие его остаточного магнетизма. К сожалению, наш прибор, 
хотя и хорошо показал себя в предварительных погружени¬ 
ях, быстро вышел из строя. Он проработал всего два часа на 
дистанции 7—8 километров. 


Фотографии дна 

ВМС оснастили также мезоскаф 35-мм и 70-мм автоматиче¬ 
скими стереокамерами. Они помещались снаружи, а управ¬ 
лялись изнутри. Понятно, камеры были спарены с электрон¬ 
ными вспышками. Всего было сделано 848 снимков дна в 
пяти местах, где мезоскаф за время дрейфа спускался на 
грунт. Анализ этих фотографий вместе с другими данными 
позволяет точно определить скорость дрейфа «Бена Франкли¬ 
на» в указанных случаях. Он позволяет также проследить 
детали донного покрова. 



Акустические 

измерения 


Пожалуй, акустическая часть нашего снаряясения была наи¬ 
более сильной. Снаружи мезоскафа помещалось шестнадцать 
различных акустических приборов. Четыре — приемопере¬ 
датчики четырех телефонов; два — приемопередатчики фато- 
метров; три — в системе слежения и пеленгации; два прибо¬ 
ра обеспечивали безопасность подводной навигации, преду¬ 
преждая нас о препятствиях; наконец, пять приборов пред¬ 
назначались исключительно для акустических измерений — 
обнаружение и запись звуков в море (естественных и искус¬ 
ственных), установление источников подводного эха (напри¬ 
мер, от глубинных рассеивающих слоев), исследование ха¬ 
рактера грунта и подстилающих пород. Сейчас еще рано го¬ 
ворить о точных данных, но во всяком случае наш сонар 
прощупал 5,5 километра морского дна; кроме того, 1100 
взрывов, произведенных «Линчем» и «Приватиром», были за¬ 
регистрированы и анализированы «Беном Франклином». 

Записи на і.іагнитолентах можно просмотреть на осцилло¬ 
скопе, делая фотографии с его экрана. На этих снимках, как 
правило, отчетливо видно ударную волну, за которой тотчас 
следует мощная «аномалия», вызванная пузырьками возду¬ 
ха и газа от взрыва. Хорошо видно отраженное дном эхо, 
причем оно зависит от характера поверхностных отложений 
и подстилающих глубинных слоев земной коры. Когда звуко¬ 
вые волны возвращаются к поверхности, она опять-таки дает 
видимое эхо, а если они на своем пути пересекли зону дис¬ 
персии (глубинный рассеивающий слой), то и эта зона четко 
просматривается. В нашем дрейфе не было обнаружено ярко 
выраженных глубинных рассеивающих слоев, но последую¬ 
щий анализ фотографий позволил выделить один, правда не 
очень значительный. Знай мы об этом своевременно, мы бо¬ 
лее тщательно рассмотрели бы его. Этот слой находился при¬ 
мерно посередине между дном и поверхностью. 

Характер грунта тоже был предметом акустического изуче¬ 
ния. По виду эхограммы можно в какой-то мере судить о 
строении океанского дна, поэтому Кен Хэг тщательно изме¬ 
рял поглощение акустической энергии грунтом. В несколь¬ 
ких метрах над дном подводная лодка регистрирует ударную 
волну, затем и отраженную энергию, когда волна возвраща¬ 
ется к поверхности. Разность этих двух величин дает нам 
величину энергии, поглощенной грунтом. Естественно, сте¬ 
пень поглощения неодинакова для песчаного, илистого и 
скального грунта. 
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Ловушка 

для живого планктона 

В главе 54 я рассказал, как мы этой ловушкой поймали саль¬ 
пу. В данном случае сальпа специально не изучалась, ло¬ 
вушка использовалась чисто экспериментально. Ее нетрудно 
усовершенствовать, и она, несомненно, себя оправдает. 

Измерения хлорофилла 
и минерального состава 
воды 

Уолтер Иген из «Граммена» разработал описанный выше 
прибор для этих измерений. Были сделаны сотни замеров на 
разных глубинах, получена надежная и точная информация, 
при этом сколько-нибудь заметных аномалий не зарегистри¬ 
ровано. 


Программа НАСА 

Нетрудно понять, почему НАСА так живо заинтересовалось 
«Беном Франклином» и экспедицией «Гольфстрим». В поле¬ 
те на Марс, даже «просто» на космических лабораториях, 
вращающихся вокруг Земли несколько месяцев или лет, воз¬ 
никнут проблемы, похожие на те, с которыми столкнулись 
мы, готовя нашу экспедицию. Поэтому НАСА разработало 
подробную программу своего участия. Группа НАСА вмес¬ 
те с «Грамменом» подготовила серию исследований; здесь 
мы рассмотрим основные итоги по каждому из них. 

Сон 

НАСА разработало чрезвычайно легкий и сравнительно 
удобный шлем, который позволяет укреплять на голове губ¬ 
чатые электроды, даже когда человек спит. В итоге можно 
получить в магнитозаписи непрерывную энцефалограмму. 
Регистрируя мозговое излучение, записи дают возможность 
следить за движениями глаз, за разными стадиями сна и 
даже за сновидениями. Специалисты выделяют шесть стадий 
в состоянии спящего: нулевая стадия — бодрствование; ста¬ 
дии 1—4 — все более глубокий сон; стадия 5 — сновидения. 
Когда человек бодрствует, излучение нерегулярное, с малой 
амплитудой и сравнительно высокой частотой; на стадии 4 
амплитуда велика, а частота намного ниже. Легко опреде¬ 
лить, если испытуемый перед сном читал книгу, а при более 
пристальном рассмотрении записи можно даже узнать, ка- 



кая это была книга, потому что график отражает движение 
глаз по строчкам и абзацам. Один из членов экспедиции 
каждую третью ночь надевал шлем такой конструкции. Вот 
некоторые из полученных результатов. 

В среднем, притом независимо от количества часов, про¬ 
веденных на койке, испытуемый вплоть до двадцать первого 
дня спал все больше и больше (от пяти до девяти с полови¬ 
ной часов), а затем до конца экспедиции все меньше и мень¬ 
ше (от девяти с половиной часов до шести с половиной). 

До десятого дня он засыпал быстро, в среднем за семь-во¬ 
семь минут, притом быстрее, чем в любой из дней, предшест¬ 
вовавших старту. Начиная с четырнадцатого дня он засыпал 
уже медленнее, на двадцать третий день — через час и десять 
минут. 

В первые три дня стадия 4 — глубокий сон — достигалась 
быстрее, чем перед стартом. Начиная с пятого дня станови¬ 
лось все труднее достичь этой стадии. На семнадцатый день 
ему потребовалось для этого семь часов. Дальше сон посте¬ 
пенно улучшался, но все же уходило больше часа на то, что¬ 
бы достичь стадии 4. 

Сновидений во второй половине дрейфа было больше, чем в 
первой. 

В одну из последних ночей на борту испытуемый спал во¬ 
семь часов, все время переходя от стадии 1 к стадии 3, даже 
4 и обратно. Другими словами, сон был плохой, а сам испы¬ 
туемый этого не подозревал, доложил, что хорошо выспался. 

В дополнение к точным измерениям электроэнцефалогра¬ 
фом личные записи и ответы на составленные заранее воп¬ 
росники показывают, что пять членов экипажа засыпали лег¬ 
ко, однако на двадцать второй день дрейфа положение изме¬ 
нилось. Правда, потом сон опять наладился и к концу экс¬ 
педиции достиг нормального уровня. 

Шестой участник с трудом засыпал первые две недели, а 
потом с каждым днем стал засыпать все легче. 

Социометрия 

В какой мере участники экспедиции расположены к уедине¬ 
нию? Или, наоборот, к общению? Стремятся создавать груп¬ 
пы из двух человек? Из трех? Предпочитают ли они есть в 
одиночку или в компании? Есть ли заметные отклонения в 
этих тенденциях в начале и в конце экспедиции? 

В месячном дрейфе это, пожалуй, не играет решающей 
роли, но может стать очень важным для людей, летящих на 
космическом корабле год и больше. Нами получены кое-ка¬ 
кие данные, но они еще не систематизированы. В частности, 
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предстоит завершить анализ 65 тысяч фотографий, сделан¬ 
ных автоматическими камерами. 

Предполагали, что члены экипажа будут есть по двое. Со¬ 
ответственно пайки были упакованы на двоих. И так же 
были расписаны часы отдыха и вахты. 

Одна пара участников до десятого дня чаще всего ела вме¬ 
сте, потом, наоборот, порознь. Члены второй пары предпочи¬ 
тали есть порознь, после первой недели эта тенденция стала 
не такой выраженной, но снова усилилась под конец дрей¬ 
фа. Наконец, третья пара чаще всего ела вместе, но со Бреме¬ 
нем возрастала склонность есть порознь. Похоже, что стрем¬ 
ление уединиться усиливалось в ходе экспедиции. 

Анализ рефлексов 


В главе 26 я упоминал о тестах для определения рефлексов. 
По правде говоря, никаких выдающихся результатов мы не 
получили. Данные по трем наиболее существенным катего¬ 
риям показывают сперва определенный прогресс, затем не¬ 
который спад с девятого по одиннадцатый день, дальше 
опять начался подъем, и в последние девять дней дрейфа 
уровень оставался постоянным. Другие данные говорят об 
относительной стабильности в первые одиннадцать дней, на 
двенадцатый день был отмечен «катастрофический» спад, ко¬ 
торый затем до конца экспедиции постепенно выравнивался. 
Данные по третьей категории держатся на среднем уровне 
с регулярными отклонениями в ту и другую сторону. 


Поведение и настроение 


Психологи пытались также оценивать наше настроение — хо¬ 
рошее и плохое. У одного из членов экипажа настроение в 
первые пять дней с высшего индекса 2 спустилось до 1, а к 
концу экспедиции понизилось еще больше. У другого наст¬ 
роение упало с индекса 1 с небольшим в начале дрейфа по¬ 
чти до нуля на тринадцатый день, потом медленно поднялось 
до 0,5. Третий постепенно съехал с индекса 2 на индекс 1. 
Настроение двух других участников почти все время держа¬ 
лось на одном уровне (1 и 1,5). Для шестого участника дан¬ 
ных нет. 

Что бы ни говорили эти цифры, к которым, на мой взгляд, 
стоит относиться осторожно, на самом деле с первого до по¬ 
следнего дня экспедиции на борту почти все время царило 
хорошее настроение. Вместе с тем интересно отметить, что в 
среднем число совместных трапез поначалу уменьшалось, а 
потом стало увеличиваться и достигло максимума к трина- 



дцатому дню — как раз когда упал до минимума индекс на¬ 
строения. Кстати, электронные приборы показали, что и уро¬ 
вень рефлексов был выше всего на тринадцатый день. След¬ 
ствие обособления? Самозащиты? 

Знакомясь с дневниками членов экспедиции, видишь, что 
в четырнадцати (из двадцати трех) записей на эту тему ска¬ 
зано «чувствую себя хорошо», в девяти — «удовлетворитель¬ 
но» или «сносно». 


Технический надзор 

Подразумевается надзор, уход за оборудованием и ремонт. 
Контроль на борту производился по пятидесяти четырем 
пунктам: снятие показаний вольтметров, проверка кабель¬ 
ных и других вводов, проверка давления воздуха, состояния 
воды и так далее. Двадцать шесть пунктов были предусмот¬ 
рены, двадцать восемь вовсе не предусматривались, а возник¬ 
ли в связи с ремонтом электрооборудования и дезинфекцией. 
Всего было выполнено 1355 операций, в среднем 43 в день. 
На них ежедневно уходило от 14 до 20 процентов наличной 
физической энергии. 1312 операций относились к разряду 
предусмотренных и быстро стали привычными, 45 не преду¬ 
сматривались, а между тем от надлежащего их выполнения 
во многом зависел успех экспедиции. К тому же 96 процен¬ 
тов непредусмотренных операций по уходу и ремонту выпол¬ 
нялись двумя членами экипажа, поэтому их вклад в функ¬ 
ционирование «Бена Франклина» заслуживает особой 
оценки. 

Приведенные цифры показывают, как важно в такой экс¬ 
педиции иметь на борту «мастера на все руки» и полный на¬ 
бор инструментов. 


Обитаемость 

Понятие «обитаемость» включает точные данные по уже за¬ 
тронутым вопросам (температура, питание), а также психо¬ 
логические факторы, значение которых «Граммен» и НАСА 
определяли по своим критериям. В частности, учитывалось 
количество «жалоб», внесенных членами экипажа в судовой 
журнал и в ежедневно заполняемые вопросники. 

Среди жалоб следует различать сделанные по своему 
почину и в ответ на вопросы. По содержанию жалобы мож¬ 
но собрать в двенадцать групп, которые представлены и в от¬ 
ветах (десять), и в жалобах по своему почину (две). По пяти 
пунктам вопросников жалобы были развернуты доброволь¬ 
ным комментарием. 


373 



Претензии, служащие ответом на конкретные вопросы, раз¬ 
деляются таким образом: 


Количество 

42 

25 

24 

23 
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20 

22 

19 

15 

12 


Содержание 

сообщение с поверхностью и берегом 
питание 

сидения в «кают-компании» 
одежда 

стол в «кают-компании» 
постель 

температура внутри мезоскафа 
доступность нужного снаряжения 
горячая вода (недостаточно горяча) 
тесная «кухня» 


Жалобы по своему почину: 


Количество Содержание 
14 сообщение с поверхностью 

3 питание 

2 одежда 

2 постель 

5 температура 

5 организация нашей программы 

4 шум 


Динамика претензий в ответ на вопросы: 

К питанию: 3 претензии — на восьмой день, по 4 — на 
пятнадцатый и двадцать четвертый день, 5— 
на двадцать девятый день. 

К одежде: 2 — на восьмой день, 4 — на пятнадцатый 
день, по 5 — на двадцать второй, двадцать 
четвертый и двадцать девятый день. 

К постели: 4 — на восьмой день, по 3 — на пятнадцатый, 
двадцать второй и двадцать четвертый день, 
4 — на двадцать девятый день. 

К тесноте и возможностям для уединения: 1 — на восьмой 
день, 4 — на пятнадцатый день, 1 — на двадцать второй день, 
2 — на двадцать четвертый день, 3 — на двадцать девятый 
день. 

По-моему, эти цифры трудно истолковать объективно. В 
среднем количество жалоб со временем возрастало, не счи¬ 
тая некоторых исключений. Но так как речь идет в основ¬ 
ном об ответах на вопросы, очевидно, что форма вопроса 
сильно влияла на ответы. 



Микробиология на борту 


Здесь речь уже пойдет о совсем другой области, которая до¬ 
пускает любую желаемую степень точности. Количество ба¬ 
цилл и микробов, их род и динамика — для всего этого есть 
проверенные критерии, известны трудности и опасности и 
нет психологической и психической проблемы интерпрета¬ 
ции, допускающей разные толкования. 

НАСА особенно интересовалось вопросом микробиологии 
по вполне понятным причинам: что ждет экипаж космиче¬ 
ского корабля в полете? Как быть в случае эпидемии? Про¬ 
грамма одного из полетов в район Марса рассчитана при¬ 
мерно на четыреста дней. Если на полпути, то есть около 
Марса, на борту возникнет серьезная эпидемия, экипажу 
придется ♦терпеть» по меньшей мере полгода до возвраще¬ 
ния на Землю. Ради выяснения таких вопросов для НАСА 
был полный смысл финансировать не только экспедицию 
♦Гольфстрим», но и само строительство мезоскафа, даже 
если бы ♦Граммен» не взял это на себя. 

Было выделено пять основных объектов контроля: чело¬ 
век, среда, питьевая вода, пища и одежда. 

Человек. Каждые три дня брались пробы с семи различ¬ 
ных участков тела. Обнаружено и опознано тринадцать ви¬ 
дов микроорганизмов; культивировано 943 колонии. Наб¬ 
людалось сокращение флоры во времени — иначе говоря, 
уменьшение числа видов. Для всего тела — с 14 видов во 
время первой проверки (в первый день дрейфа) до 11 видов 
на двадцать восьмой день; для ушей и носоглотки — с 9 в 
первый день до 8 на двадцать восьмой день. Правда, эволю¬ 
ция нерегулярная, с частыми скачками, но общая тенден¬ 
ция все же очевидна. 

Другая явная тенденция — сокращение числа так назы¬ 
ваемых грамположительных организмов и почти такое же 
увеличение числа грамотрицательных *. До начала экспеди¬ 
ции и после нее обе категории развивались относительно 
пропорционально. Следует добавить, что применявшиеся 
гермициды действовали на них по-разному. В частности, гер- 
мицидное мыло, непосредственно воздействующее на кожу, 
почти не влияло на слизь носоглотки. Для более продолжи¬ 
тельных экспедиций микробиологам стоит подумать о наме¬ 
ренном внесении в среду грамположительных микроорганиз¬ 
мов, чтобы ♦поддерживать баланс». 

Назову бактерии, представляющие интерес с медицинской 
точки зрения: 81арЬу1ососсиз Ъеіа Ьетоіуііс аигеиз.— Один 
член экипажа весь дрейф был заражен этим микробом, но 
другим постоянное заражение не передалось. Зігеріососсиз 
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Ъеіа Ьешоіуііс.— Обнаружен у пяти членов экипажа, тех са¬ 
мых, которые в начале дрейфа страдали насморком. Шес¬ 
той не заразился, зато у него была колония Зігеріососсиз 
аІЬа. Васіегіит апіігаіит.— Обнаружена в воздухе на пятый 
день дрейфа, хотя, вероятно, развилась еще раньше на коже 
членов экипажа. До экспедиции этот микроорганизм не был 
у нас обнаружен, зато к четырнадцатому дню дрейфа ши¬ 
роко распространился, однако заметных неудобств не при¬ 
чинял. Рзешіотопаз. — В больницах считается опасным, 
даже опаснее, чем ЗіарЬуІососсиз аигеиз. Обнаружен на не¬ 
скольких участниках дрейфа до старта и быстро распрост¬ 
ранился по всему мезоскафу, в питьевой воде, на посуде, на 
376 теле членов экипажа. Не причинял никакого явного вреда, 
однако представлял серьезную потенциальную опасность, 
которая могла стать актуальной, например, при открытых 
ранениях. Ргоіеиз. — Патогенный организм, воздействую¬ 
щий, в частности, на кожу. В нашем случае был перенесен 
с одного из членов экипажа на стенки душевой, а оттуда — 
на всех прочих участников. 

Предварительные результаты позволяют сделать два су¬ 
щественных вывода: во-первых, за тридцать дней экипаж 
перенес различные микробиологические «атаки»; во-вто¬ 
рых, единая среда за тридцать дней не смогла полностью 
унифицировать флору на шести членах экипажа, у каждого 
из них сохранились свои микробиологические характери¬ 
стики. 

Среда. Пятнадцать участков помещения подвергались ре¬ 
гулярному контролю: пол носовой полусферы, пол камбуза, 
обе стенки носовой полусферы, важнейшие столы и так да¬ 
лее. 

Перед стартом внутри мезоскафа были произведены тща¬ 
тельная уборка и частичная дезинфекция. Во время плава¬ 
ния ежедневно дезинфицировались столы и, конечно же, ра¬ 
ковина на камбузе. Кроме того, на седьмой, четырнадцатых'! 
и двадцать первый день экспедиции все жилые отсеки под¬ 
вергались тщательной уборке и дезинфекции. 

Столы и гладкие поверхности поддерживались в удовлет¬ 
ворительном состоянии. Пробы показывают, что на старте 
приходилось на квадратный дюйм примерно по 10 коло¬ 
ний; за первые пятнадцать дней эта цифра заметно понизи¬ 
лась, потом стала медленно расти и в последние дни совсем 
стабилизировалась на уровне 10. 

Гораздо сильнее вариация для внутренних стен мезоска¬ 
фа. Ноль на старте, 20 колоний на квадратный дюйм на пя¬ 
тый день, 7-8 — на восьмой день, 70 — на одиннадцатый 
день, 10-12 — на четырнадцатый, опять 70 — на семнадца- 



тый день. На двадцать первый — практически ничего, и сно¬ 
ва прирост на двадцать седьмой день. 

Естественно, больше всего колоний на единицу площади 
развивалось на полу. На старте — 12 колоний на квадрат¬ 
ный дюйм, на семнадцатый день —170, затем некоторое 
уменьшение и опять прирост — до 200 колоний на квадрат¬ 
ный дюйм на двадцать четвертый день. Под конец экспеди¬ 
ции средняя цифра снова понизилась: около 110 колоний на 
двадцать седьмой день. 

В данном случае речь шла преимущественно о грамполо- 
жительных бактериях, но число грамотрицательных тоже 
возросло. Особо следует упомянуть Аего-Ъасіегз, Ргоіеиз и 
Рзеисіотопаз. 377 

Было определено двенадцать видов, «культивировано» 250 
колоний. 

Здесь тоже можно сделать два существенных вывода. 
Во-первых, по ходу экспедиции микрофлора среды и микро¬ 
флора на людях становились все более схожими. Во-вто¬ 
рых, систематические уборки снижали бактериологиче¬ 
ский уровень, но вскоре после дезинфекции он опять воз¬ 
растал. 

Питьевая вода. О положении с питьевой водой уже говори¬ 
лось в тексте. Холодная вода, подвергнутая дезинфекции, с 
пятого дня превратилась в питательный бульон для двенад¬ 
цати видов бактерий, в том числе для грозной Рзеисіотопаз 
и даже для некоторых колиморфных бацилл *. В принципе 
холодная вода была обработана так же, как в построенном 
«Грамменом» лунном модуле, но материал и системы на мо¬ 
дуле не те, что на «Бене Франклине». Далее, мы не поддер¬ 
живали содержание йода в воде на уровне 7,5 миллионных, 
так что эта цифра довольно быстро упала до нуля; тем не 
менее вода сохраняла неприятный привкус. 

Очевидно, для новой продолжительной экспедиции нужно 
заново рассмотреть проблему воды. Похоже, наилучший ре¬ 
зультат дает стерилизация подогревом. Хлорирование или 
йодирование, делающее воду совсем асептической, придает 
ей неприятный вкус. А когда большую часть пищи прихо¬ 
дится «восстанавливать» водой, вопрос ее вкуса приобретает 
особенно большое значение. 

Перед стартом, во время дрейфа и после экспедиции, смот¬ 
ря по обстоятельствам, на борту проводились и другие био¬ 
логические тесты. Предметом пристального наблюдения 
были одежда и пища; были приняты особые меры для 
изоляции постельного и прочего белья — его помещали в 
герметичные пластиковые мешки с дезинфицирующими ве¬ 
ществами. 



В целом результат профилактики можно признать удов¬ 
летворительным, поскольку на борту не отмечено никаких 
серьезных болезней. Почти все переболели насморком, но он 
продлился всего сорок восемь часов. 

Вместе с тем получено достаточно данных о поведении бак¬ 
терий в мезоскафе, чтобы понять, что новой экспедиции та¬ 
кого рода должно предшествовать дополнительное тщатель¬ 
ное исследование со строжайшими мерами предосторожно¬ 
сти. Особенно если экспедиция будет рассчитана на более 
долгий срок. 



В глубины 
гидрокосмоса 

Автор этих книг швейцарец Жак Пикар поставил перед со- 379 
бой цели, казавшиеся недостижимыми: проникнуть в глу¬ 
бочайшую 11-километровую впадину Мирового океана и 
увидеть своими глазами ее дно; совершить длительное под¬ 
водное путешествие в струе гигантского потока атлантиче¬ 
ских вод Гольфстрима, издревле переносящего тепло от зной¬ 
ного побережья Карибского моря к берегам северо-западной 
Европы. И он имел счастье достичь этих целей, преодолев 
горы технических и организационных трудностей. 

Рассказ об истории этих достижений надо начинать с 1884 
года, когда в семье профессора химии Базельского универ¬ 
ситета Жюля Пикара родились близнецы Огюст и Жан. Они 
окончили Цюрихское высшее политехническое училище, и 
Жан пошел по стопам отца — увлекся химией, а Огюст, 
получив диплом инженера-механика, занялся исследова¬ 
тельской работой в области физики, сначала был ассистен¬ 
том и профессором в своем Политехническом училище, а с 
1920 по 1954 год — профессором кафедры прикладной фи¬ 
зики Брюссельского университета. 

Огюст Пикар выполнил ряд очень интересных работ в об¬ 
ласти геофизики и геохимии, и в том числе исследование 
«актиноурана» (1971), то есть урана-235, оказавшегося впо¬ 
следствии важнейшим природным ядерным горючим. Но 
главным вкладом Огюста Пикара в историю науки и техни¬ 
ки стали стратостат и батискаф, открывшие людям пути в 
неизведанное. 

Стремление к неизведанному всегда было и, видимо, все¬ 
гда будет одной из особенностей человеческого мышления, 
одной из психологических основ способности человечества к 
безостановочному и неограниченному прогрессу. Нужды че¬ 
ловеческого общества порождают в людях стремление к не¬ 
изведанному и выдвигают из их рядов первооткрывателей 
и первопроходцев, которые и становятся подлинными героя¬ 
ми истории человечества. 



Когда в 1930—1934 годах американцы — биолог Уильям 
Биб и инженер Отис Бартон осуществили ряд героических 
глубоководных погружений в Атлантический океан в тяже¬ 
лом аппарате на тросе и достигли рекордной глубины 
923 метров, Огюсту Пикару стало ясно, что погружение лю¬ 
дей в таком аппарате крайне опасно из-за возможности 
обрыва троса, а потому и бесперспективна сама идея его 
сколько-нибудь широкого использования. Привлекаемый 
загадочными океанскими глубинами, в 1938—1939 годах 
он разработал конструкцию батискафа — свободного авто¬ 
номного глубоководного аппарата легче воды, во многом 
аналогичного стратостату. 

Начавшееся в 1940 году изготовление батискафа ФНРС-2 
было прервано второй мировой войной, когда семья Пикара 
временно вернулась из Бельгии в Швейцарию, и заверши¬ 
лось лишь в 1948 году. Испытания этого батискафа, прове¬ 
денные у островов Зеленого Мыса в содружестве с француз¬ 
ским военно-морским ведомством, которое предоставило суд¬ 
но под командованием ныне знаменитого Жака-Ива Кусто, 
окончились неудачей. Переоборудуя батискаф в Тулоне, Пи¬ 
кары столкнулись с трудностями бюрократического харак¬ 
тера. Но это не остановило семью, которая к тому времени 
передала организационные функции сыну Огюста, молодому 
экономисту Жаку Пикару, родившемуся в 1922 году. Отслу¬ 
жив в 1944—1945 годах добровольцем во французской ар¬ 
мии, он теперь уже был ассистентом Женевского универси¬ 
тета, где занимался анализом экономики Свободной террито¬ 
рии Триест. 

В 1953 году Жаку Пикару удалось завершить постройку 
нового батискафа «Триест», в котором шести десяти девяти¬ 
летний Огюст и Жак опустились около Неаполя на глубину 
1080, а затем и 3150 метров. В этом же году французы 
Жорж Уо и Пьер Вильм достроили батискаф ФНРС-3 и до¬ 
стигли в нем около Тулона глубины 2100 метров, а на сле¬ 
дующий год в Атлантике — 4050 метров. Огюсту Пикару до¬ 
велось дожить и до окончательного триумфа своих идей — 
рекордного погружения Жака Пикара и Дона Уолша в ба¬ 
тискафе на максимальную глубину в Мировом океане в 
1960 году. Огюст Пикар скончался в 1962 году, оставив сы¬ 
ну разработанную им в последние годы идею мезоскафа. 
Гроб с телом Огюста Пикара был накрыт швейцарским фла¬ 
гом, побывавшим в созданном им батискафе на дне Мариан¬ 
ского желоба. 

Сейчас многие сотни искусственных спутников бороздят 
околоземное космическое пространство. Электрические 



глаза датчиков «рассматривают» не только космос, но и 
породившую их Землю — фотографируют облака, ищут тай¬ 
фуны, проводят геодезические измерения, определяют место¬ 
положение каждого судна в океане, берут на учет каждый 
холм, каждый ручей, каждую тропинку. 

Однако дно океана — две трети поверхности планеты — 
они не «просматривают». Оно скрыто от нас пеленой гидро¬ 
космоса, многокилометровой толщей морской воды. Солнеч¬ 
ный свет едва проникает в глубь океана на сотни метров, а 
глубже царит вечный мрак, и хищные глубоководные рыбы 
приманивают жертв фонариками своих люмннесцирующих 
органов. 

Чтобы увидеть дно океана, нужна интроскопия — видение 381 
сквозь оптически непрозрачные среды. Оно возможно. Надо 
использовать волны, способные распространяться в непроз¬ 
рачной среде. Отразившись от предметов внутри этой среды 
или на ее границах, они придут на датчики наших приборов 
с информацией об этих предметах. Так рентген просвечива¬ 
ет наше тело, радиолокатор видит сквозь облака, ультразвук 
позволяет обнаружить трещины и раковины внутри металла. 

Однако электромагнитные волны — рентген, свет, инфра¬ 
красное излучение, радиоволны — сквозь пелену гидрокос¬ 
моса не проходят. Но в воде отлично распространяется 
звук — даже впятеро быстрее, чем в воздухе. Поэтому воз¬ 
можна звуколокация по принципу полета летучей мыши, 
которая при помощи своего звуколокатора-сонара летает в 
полной темноте, не натыкаясь ни на какие предметы. Так 
работает эхолот. Этим замечательным прибором суда непре¬ 
рывно измеряют глубину океанского дна по линиям своих 
маршрутов и тем самым получают сведения о рельефе дна 
океана. 

Мы уже довольно много узнали о рельефе морского дна. 
Изучены мелководные шельфы вокруг континентов, матери¬ 
ковые склоны, холмистые равнины океанского ложа с глу¬ 
бинами в 4—б тысяч метров, где обнаружено немало оди¬ 
ночных подводных гор. Открыты гигантские срединно-океа¬ 
нические хребты, опоясывающие земной шар. Наконец, на 
окраинах океанов, например Тихого, вдоль Курильских ост¬ 
ровов, найдены удивительные образования — узкие глубоко¬ 
водные желоба с глубинами до 11 тысяч метров, в которых 
целиком утонули бы величайшие горы мира. Рекордная глу¬ 
бина океана, по уточненным данным — 11034 метра, изме¬ 
рена в Марианском желобе эхолотом знаменитого советско¬ 
го исследовательского судна «Витязь». 

И все же мы знаем рельеф дна океана недостаточно, его 
огромные площади еще не заштрихованы линиями маршру- 




тов исследовательских судов. С сожалением приходится 
признать, что сегодня поверхность океанского дна известна 
нам хуже, чем поверхность далекой Луны. Даже о Марсе 
советские и американские ракеты уже принесли нам, пожа¬ 
луй, не меньше сведений, чем их накоплено о поверхности 
дна океана. Да, наша родная планета далеко еще не вся 
открыта, мы не увидели во всех подробностях и двух третей 
нашей общечеловеческой коммунальной квартиры. Разве 
может примириться с этим страсть человека к неизведан¬ 
ному? 

Нет ли там, на дне океана, невероятных чудовищ, способ¬ 
ных, вынырнув на поверхность, утопить рыболовное судно, 
382 или поселений разумных существ «гомо акватикус», скажем 
приспособившихся потомков легендарной Атлантиды, как в 
«Маракотовой бездне* Конан-Дойля? Нет, ответит ученый 
океанолог, романтика науки не в фантазиях, противореча¬ 
щих научной логике. Но мы нашли на дне океана живую 
неопилину — маленького одностворчатого моллюска из тех, 
что считались вымершими двести миллионов лет назад, и 
поймали у Коморских островов большую, если можно так 
сказать, четырехлапую синюю рыбу — кистеперого целакан- 
та из тех, от которых когда-то пошли земноводные и кото¬ 
рые также считались давно вымершими. 

Но нужно ли дно океана для чего-либо, кроме удовлетво¬ 
рения любопытства ученых? Да, нужно, и любопытство уче¬ 
ных никогда не бывает праздным. Будем знать каждую под¬ 
водную гору — и подводные танкеры недалекого будущего 
станут ориентироваться по ним без всплытия на волнующу¬ 
юся поверхность океана. Расставим по дну акустические ма¬ 
яки — гидрофоны и сонары — и они будут вести каждое над¬ 
водное и подводное судно так, как это сейчас делают радио¬ 
маяки и радары с каждым самолетом в атмосфере. Расста¬ 
вим донные сейсмографы — и будем лучше регистрировать 
и предсказывать землетрясения, в том числе подводные, по¬ 
сле которых на прибрежные поселки обрушиваются разру¬ 
шительные волны — цунами. 

И конечно, человечество будет добывать со дна океана по¬ 
лезные ископаемые. Это прежде всего «черное золото» — 
нефть. Ее уже давно извлекают на мелководьях со дна Кас¬ 
пия и Северного моря, в Мексиканском заливе у берегов Те¬ 
хаса и в других местах. Около одной пятой всей нефти чело¬ 
вечество добывает ныне из-под воды, и в ближайшее двадца¬ 
тилетие эта доля удвоится. А последние годы показали, что 
нефть можно найти и на дне глубокого океана. Специальное 
бурильное судно «Гломар Челленджер» нашло нефтепрояв- 
ления под 3,5-километровой толщей морской воды на дне 




Мексиканского залива. Люди будут добывать нефть, где бы 
она ни нашлась, несмотря на технические трудности такой 
добычи. 

Другие запасы океанской кладовой — это конкреции с бо¬ 
гатым содержанием железа, марганца и полиметаллов, трил¬ 
лионами тонн покрывающие, как булыжник мостовые, ог¬ 
ромные площади дна океана. Недавно «Витязь» доставил не¬ 
сколько тонн таких конкреций из Тихого океана для анали¬ 
зов и опытной переработки. США и Япония, не имеющие 
своего марганца, уже строят специальные суда для промыш¬ 
ленной добычи этих конкреций. 

На дне океана есть и другие руды, их надо изучить, а по¬ 
том и использовать. Одно только их изучение уже сулит 
большую помощь геологам, которые должны понять проис¬ 
хождение полезных ископаемых, чтобы более умело искать 
новые месторождения. На поверхности суши практически 
все месторождения уже открыты, и новые надо искать в глу¬ 
бинных слоях земной коры, но делать это вслепую почти 
безнадежно. Поэтому так важно, например, открытие в 8-м 
рейсе исследовательского судна Академии наук СССР 
«Дмитрий Менделеев» процессов рудообразования в актив¬ 
ных зонах океанского дна вдоль срединно-океанических 
хребтов, где наблюдается вынос рудных веществ из глубо¬ 
ких недр Земли. 

Ясно, что человечество найдет океанскому дну все новые 
и новые применения. Так всегда бывает при освоении новой 
области. Теперь уже никто не спросит, нужны ли искусст¬ 
венные спутники Земли, но кое-кто спросит, нужны ли нам 
Луна и другие планеты. Да, нужны, отвечают ученые, сна¬ 
чала для научных работ, таких, как внеатмосферная астро¬ 
номия, и таких, которые позволят лучше понять Землю, а 
затем начнется и их хозяйственное освоение, о характере 
которого первопроходцы порой и не догадываются. 

Итак, перед нами две стихии — космос и гидрокосмос, по¬ 
знание их сулит человечеству широкие перспективы в ис¬ 
пользовании вновь открываемых природных ресурсов. Сре¬ 
ды, где человек без сложного технического жизнеобеспече¬ 
ния существовать не может. Для пребывания в вакууме меж¬ 
планетного пространства космонавтам нужны герметичные 
кабины ракет и скафандры с запасами дыхательных смесей 
и электроэнергии. Для пребывания в глубинах океана под 
давлением в сотни атмосфер акванавтам нужны сверх¬ 
прочные герметичные кабины батискафов с запасами дыха¬ 
тельных смесей и электроэнергии. Сразу возникает вопрос: 
а нужно ли посылать человека в эти враждебные среды, 
нельзя ли обойтись автоматами? 
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Автоматы достигли высокого совершенства, особенно они 
проявили себя в исследовании космоса и будут неограничен¬ 
но совершенствоваться и далее. Автоматические подводные 
аппараты принесли нам тысячи превосходных фотографий 
океанского дна. Участники экспедиции Вячеслава Ястребо¬ 
ва опускали на дно океана телевизионный манипулятор 
«Краб» и, глядя на экран телевизора, собирали клешнями 
«Краба» нужные для науки образцы. 

Но хотя автоматы уже могут выполнять ряд функций бы¬ 
стрее и точнее, чем человек, они все же делают только то, 
что им поручено, что запрограммировано, и в этом радикаль¬ 
но уступают человеку. Запоминающие устройства автома¬ 
тов по количеству своих элементов еще на много порядков 
уступают человеческому мозгу, и мы пока что не имеем 
представления о том, можно ли будет когда-либо запрограм¬ 
мировать автоматам способности, аналогичные ассоциатив¬ 
ному мышлению. Человек ведь может увидеть неожидан¬ 
ное, понять его и принять незапрограммированное решение. 
Эту способность можно назвать эффектом присутствия. 
Она особенно необходима при проникновении в неизведан¬ 
ное. 

Поэтому в космос и в гидрокосмос нужно посылать не 
только автоматы, но и человека. Поэтому нам необходимы 
космонавты и акванавты. Поэтому был совершен космиче¬ 
ский полет Юрия Гагарина, Алексей Леонов выходил в кос¬ 
мический вакуум, Нил Армстронг ступал на поверхность 
Луны, Жак Пикар опускался в Марианскую впадину, и ак¬ 
ванавты «Преконтинента», «Силаба», «Черномора» и «Тек- 
тайта» провели месяцы в подводных лабораториях на дне 
моря. 

В этом мы и видим важное значение великолепных изоб¬ 
ретений Пикаров — батискафа и мезоскафа. Это первые, ре¬ 
шающие шаги в создании современной техники непосредст¬ 
венного проникновения человека в глубины океана, основан¬ 
ной на автономных герметичных аппаратах легче воды с 
жизнеобеспечением в виде обычной азотно-кислородной ды¬ 
хательной смеси под нормальным давлением около одной 
атмосферы и при нормальном температурном режиме. На 
такой же основе развивается и техника непосредственного 
проникновения человека в космическое пространство. 

Для исследования глубин океана кроме дистанционных 
методов, применяемых с надводных судов, в нашем распо¬ 
ряжении теперь еще три метода. Это, во-первых, непосредст¬ 
венное проникновение человека на большие глубины в ис¬ 
следовательских подводных аппаратах — потомках батиска¬ 
фа и мезоскафа; во-вторых, погружение человека на глуби- 



ны 200—500 метров в подводных лабораториях или водолаз¬ 
ных колоколах на гелиево-кислородных дыхательных сме¬ 
сях под давлениями, равными давлению воды; и, в-третьих, 
конечно, автоматы. 

Мы гордимся и восхищаемся героями космоса, нам инте¬ 
ресны другие планеты, мы верим в их богатые перспективы 
для человечества и в то же время знаем, что океан к нам 
ближе, чем планеты, он у нас дома, мы уже снимаем с него 
хозяйственные доходы и уже сегодня должны их увеличи¬ 
вать, расходы же на это в десятки и сотни раз меньше, чем 
на освоение космоса. 

В 1960 году Жак Пикар в построенном им батискафе «Три¬ 
ест* опустился, как мы уже говорили, в самую глубокую 
точку планеты — на дно Марианского желоба. Удивитель¬ 
но, что в наше время, в XX веке этот подвиг первопроходца 
отнюдь не был результатом целеустремленных усилий того 
или иного государства, как это происходит с освоением кос¬ 
моса, и оказался успехом двух энтузиастов-изобретателей, 
которым удалось после ряда лет мытарств по разным стра¬ 
нам добыть деньги для осуществления своей мечты. 

В Западной Европе не нашлось скромных денег для осу¬ 
ществления подвига Пикара, а американские военные, вы¬ 
делившие на это деньги, отказали герою в праве выйти под 
флагом его родины — и пришлось Жаку Пикару в день ре¬ 
кордного погружения проглотить горькую пилюлю: пряча в 
кабине батискафа швейцарский флаг, опуститься на дно под 
пятьюдесятью флагами богатых американских штатов. 

Исключительно прост принцип батискафа. Воздушный 
шар, только не из ткани, а из металла, и заполненный не во¬ 
дородом, а бензином; подвесная кабина с запасом дыхатель¬ 
ной смеси, как на стратостате, только более прочная; сбра¬ 
сываемый балласт и гайдроп — и это все. Недаром рекорд¬ 
ное погружение в адскую пучину было, наверное, самым 
простым из многолетних усилий Жака Пикара, несравнимо 
более легким, например, чем восхождение на Джомолунг¬ 
му Тенсинга и Хиллари — настолько хорош батискаф. 

Кажется несправедливым, что сейчас в мире действуют 
только два батискафа — «Триест» и французский «Архи¬ 
мед», происходящий также от Пикаров. Правда, появилось 
много десятков глубинных исследовательских двух-, трехме¬ 
стных подводных лодок, отличающихся от батискафа тем 
же, чем самолеты отличаются от аэростата,— наличием дви¬ 
жителей, дающих управляемый собственный ход. Ясно, что 
это прогресс, но разве, создав самолеты, мы целиком отка¬ 
зались от простых и дешевых аэростатов? Вовсе нет, на них 
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и сейчас летают научные работники, исследуя, например, 
траектории воздушных масс. 

Погружение в Марианскую впадину — это не просто ре¬ 
корд. Глубоководные желоба с глубинами больше 6 тысяч 
метров, так называемая ультраабиссаль, — это места, чрез¬ 
вычайно интересные для науки. Казалось, что на этих ко¬ 
лоссальных глубинах, при давлении воды от 600 до 1100 ат¬ 
мосфер, в полном мраке и при температурах воды всего в 
1—2° С жизнь существовать не может. Но, думая так, люди 
недооценивали поистине безграничной способности жизни 
приспосабливаться к самым невероятным условиям сущест¬ 
вования. Выяснилось, что вся ультраабиссаль заселена жи- 
386 выми существами, и не только такими примитивными, как 
микробы. Это подлинное царство голотурий, родственников 
морских огурцов — трепангов, там обитают многощетинко- 
вые черви-полихеты, морские звезды, асцидии и другие. 

Первоисследователем этой жизни был выдающийся совет¬ 
ский океанолог Лев Зенкевич. Уже в 1949 году он провел 
ловы фауны ультраабиссали с борта «Витязя» в Курило- 
Камчатской впадине, а затем и в других желобах Тихого 
океана и в результате создал теорию древнего происхожде¬ 
ния этой фауны. Несколько позже отличные работы провел 
на судне «Галатея» датский ученый Антон Врун, упомина¬ 
емый автором этой книги, но он, видимо, ошибся в оценке 
возраста организмов ультраабиссали, считая их лишь мо¬ 
лодыми поселенцами, хотя для формирования глубоковод¬ 
ных организмов в самостоятельные виды и роды, наверное, 
потребовалось длительное время. Парадоксально, но самая 
доступная глубоководная впадина — желоб Кайман в Ка- 
рибском море, наиболее близкий территориально к амери¬ 
канским морским институтам,— была обследована лишь в 
1973 году советской экспедицией на судне «Академик Кур¬ 
чатов», и в ней были обнаружены организмы, свойственные 
не Атлантике, а Тихому океану. 

Много ли увидел Жак Пикар на дне Марианской впади¬ 
ны? Очень много: он увидел там живую рыбу. Как могут 
существовать организмы при давлении, которое расплющи¬ 
ло бы в лепешку наручные часы? Кажется, очень просто — 
давление жидкости в их клетках равно наружному давле¬ 
нию. Но нет, не так просто, ведь молекулы белков в таких 
условиях должны вести себя как-то иначе, чем при нормаль¬ 
ном давлении. Другая биофизика, другая биохимия? И если 
есть организмы, живущие в ультраабиссали, если есть бак¬ 
терии, размножающиеся на раскаленном докрасна железе, 
неужели нет жизни на Марсе, где условия, пожалуй, полег¬ 
че этих? 



Задавать вопросы — это первая обязанность детей и уче¬ 
ных, только дети спрашивают у взрослых, а ученые — у при¬ 
роды. Нас интересует и такой вопрос : почему на дне океана 
есть удивительные глубоководные желоба, каково их про¬ 
исхождение? На континентах нет ничего похожего. Совре¬ 
менная тектоническая гипотеза ищет разгадку в подводных 
срединно-океанических хребтах, по осям которых происхо¬ 
дит подъем глубинного вещества и образуется тонкая океа¬ 
ническая земная кора. По гипотезе, под этой корой имеют¬ 
ся пластические течения вещества, направленные в обе сто¬ 
роны от хребта, и они медленно, всего на сантиметры в год, 
растаскивают образующуюся кору в стороны, то есть раздви¬ 
гают дно океана. Таким образом, дно под океаном движет¬ 
ся, как лента конвейера. А там, где раздвигающаяся океани¬ 
ческая кора упирается в континентальные глыбы, ей при¬ 
ходится опускаться и как бы нырять под эти глыбы. На 
линиях стыка и ухода океанической коры в глубину и обра¬ 
зуются глубоководные желоба. 

Не искусственна ли эта хитрая гипотеза о пластических 
течениях под земной корой? В ее пользу имеется ряд свиде¬ 
тельств. 

Во-первых — анализ сейсмических данных. Ученые умеют 
по сейсмограммам землетрясений определять, какие сдвиги 
происходят в их очагах. Землетрясения в зонах срединно¬ 
океанических хребтов показывают, что в этих зонах проис¬ 
ходит растяжение земной коры. 

Во-вторых, определение возраста намагниченности пород 
океанского дна показало, что этот возраст увеличивается 
с удалением в обе стороны от срединно-океанических хреб¬ 
тов. 

В-третьих, бурение осадочного слоя океанского дна до ле¬ 
жащего под ним базальта показало, что около срединно-оке¬ 
анических хребтов имеются только молодые осадки, а при 
удалении от хребтов под молодыми осадками находятся все 
более и более древние. Правда, мы не уверены, что под ба¬ 
зальтом, до которого доходило бурение, не найдется еще 
осадков более древних, чем над базальтом. Если это произой¬ 
дет, то гипотезу, возможно, придется забраковать или хотя 
бы снизить имеющиеся ныне оценки скорости раздвижения 
дна океана. Одно ясно: открытия на дне океана уже рево¬ 
люционизировали основные представления геологической 
науки, которая базировалась прежде лишь на континенталь¬ 
ных данных. И немалую роль в этой революции сыграло от¬ 
крытие глубоководных желобов в океане. 

Батискаф, этот «стратостат наоборот», имел только две 
функции — опускаться вниз и возвращаться вверх. Мезо- 



скафу была придана и третья функция — плыть по тече¬ 
нию аналогично свободному аэростату и даже иметь неболь¬ 
шой собственный ход. 

История мезоскафа во многом повторила историю бати¬ 
скафа. Жак Пикар снова искал деньги в Европе — навер¬ 
ное, не забыл эпизод с запретом на швейцарский флаг и не 
хотелось опять обращаться в Америку. Сначала ему как 
будто повезло, швейцарская выставка дала деньги, правда- 
не в интересах науки, а под аттракцион, под новое «чертово 
колесо», но построить мезоскаф это позволило. 

Мезоскаф славно поработал на благо выставки. Не знаю, 
будут ли люди вспоминать эту выставку за что-нибудь, кро¬ 
ме мезоскафа «Огюст Пикар» на Женевском озере. Навер¬ 
ное, он окупил себя и коммерчески, но, когда выставка окон¬ 
чилась, его не отдали ученым, а выставили на аукцион. 
Предлагали продать всем, в том числе и автору этих строк, 
для нужд Института океанологии Академии наук СССР, но 
наш институт нуждался в более глубинном подводном аппа¬ 
рате. И в конце концов мезоскаф спустили за бесценок в 
Америку. А для научной работы, для нового подвига во имя 
науки Жаку Пикару пришлось строить второй мезоскаф, те¬ 
перь уже сразу на американские деньги. 

Американская авиационная фирма «Граммен эркрафт ин¬ 
жиниринг» купила изобретение Жака Пикара и оплатила 
постройку мезоскафа «Бен Франклин» вовсе не из желания 
бескорыстно послужить науке, а, конечно, в поисках новых 
доходов и рекламы. Она, как и еще ряд фирм США, Японии 
и других развитых стран, увидела в гидрокосмосе перспек¬ 
тивы новых Эльдорадо и поспешила застолбить себе участок 
в молодой области океанической индустрии, уже направив¬ 
шей многие сотни миллионов долларов на освоение океана. 

Сегодняшняя номенклатура океанической индустрии — 
это платформы и суда для океанского бурения на нефть, 
подводные танкеры, суда для добычи конкреций, плавучие 
рыбоконсервные заводы, опрокидывающиеся суда «Флип» 
и «Спар», исследовательские суда с горизонтальными вер¬ 
толетными винтами, плавучие острова-гавани, глубинные 
исследовательские подводные лодки, металлические и стек¬ 
лянные подводные лаборатории, суда с водолазными коло¬ 
колами и акванавтами в барокамерах, оборудование ферм 
аквакультуры, гигантские буи-автоматы с телеметрией, дон¬ 
ные акустические маяки, мощные сонары, морские грави¬ 
метры, магнитометры и сейсмопрофилографы, гидрофизиче¬ 
ские зонды, опускаемые с судов и сбрасываемые с самоле¬ 
тов, спутниковая навигация и многое другое. 

Но для успешного развертывания промышленных работ 



на океане нужны обширные научные данные о нем, кото- 
рых еще не хватает. С этой целью и было совершено дли¬ 
тельное подводное плавание «Бена Франклина» в 1969 году 
в Гольфстриме, этом самом знаменитом, наиболее подробно 
изучавшемся и все еще недостаточно понятом нами океан¬ 
ском течении. 

Плавание накопило богатый методический, технический и 
медицинский опыт. В нем выполнены многочисленные из¬ 
мерения разнообразными приборами и проведены увлека¬ 
тельные наблюдения над жизнью морских животных, кото¬ 
рых нам так трудно, а подчас и невозможно видеть с по¬ 
верхности океана. Они во многом дополняют наблюдения 
советской исследовательской подводной лодки «Северянка». 
И пожалуй, особенно интересным было наблюдать само те¬ 
чение Гольфстрим. 

До сих пор мы мало измеряли океанские течения. На по¬ 
верхности океана измерения проводились грубыми метода¬ 
ми — по сносу дрейфующих судов и при помощи «бутылоч¬ 
ной почты», как во времена жюльверновского капитана 
Гранта. А чтобы измерить глубинные течения, надо опус¬ 
кать якорь на дно океана, привязывать к нему многокило¬ 
метровым тросом большой поплавок и вешать на него изме¬ 
рители течений. Эту работу могут выполнять лишь немно¬ 
гие исследовательские суда. Поэтому таких измерений про¬ 
делано совсем мало — даже не тысячи, а только сотни на 
весь огромный Мировой океан. И все же об океанских тече¬ 
ниях удалось узнать удивительные вещи. 

Оказалось, что самые сильные течения имеют вид сравни¬ 
тельно узких струй или «рек с жидкими берегами» шириной 
в десятки километров, причем течения нередко состоят из 
нескольких таких струй, расположенных рядом или друг 
под другом и иногда даже с противоположными направле¬ 
ниями. Эти струи изгибаются, меандрируют, как реки, и их 
очень изогнутые завитки иногда превращаются в замкнутые 
вихри и отрываются от течения. Такое явление и наблюда¬ 
ется в Гольфстриме. Мезоскаф однажды попал в подобный 
меандр, и ему пришлось всплывать и возвращаться в основ¬ 
ное течение. Однажды он наблюдал резкое усиление тече¬ 
ния — до 5 узлов (2,5 м/сек), вдвое сильнее обычного. Поче¬ 
му течения имеют вид узких струй? Почему они меандри¬ 
руют: под влиянием рельефа дна или атмосферных воздей¬ 
ствий или вследствие собственной неустойчивости? Для по¬ 
нимания этого нам пока не хватает фактических данных. 
Тем более ценны наблюдения мезоскафа. 

Известно, что Гольфстрим не только меандрирует, но и 
пульсирует — усиливается и ослабевает, смещается то к се- 





веру, то к югу; меняется и его температура. А недавно по¬ 
добная изменчивость обнаружена и в спокойных областях 
океана, где нет сильных течений. Советский океанолог Вла¬ 
димир Штокман для обнаружения этой изменчивости пред¬ 
ложил проводить на специальных гидрофизических полиго¬ 
нах в океане длительные измерения течений. Крупнейший 
эксперимент такого рода был выполнен в 1970 году в пассат¬ 
ной зоне Атлантики советскими исследовательскими суда¬ 
ми, поставившими там на пол год а 17 буйковых станций и 
две сотни измерителей течений. Полученные данные показа- 
ли, что в океане существуют вихри, похожие на атмосфер¬ 
ные циклоны и антициклоны, только движутся они более 
медленно. Иными словами, и в океане есть погода, и для це¬ 
лей судовождения и рыбного промысла надо учиться ее 
предсказывать. 

В океане есть изменчивость и меньшей периодичности. 
Всем известны морские волны, но только океанологи знают, 
что в глубинах океана развиваются также внутренние вол¬ 
ны, более медленные, но нередко гораздо более высокие, чем 
волны на поверхности океана. «Бен Франклин* иногда по¬ 
падал на качели таких внутренних волн, вздымавших и опу¬ 
скавших его на многие десятки метров, правда не принося 
сколько-нибудь серьезных неудобств. 

Лишь теперь, во второй половине XX века, и в большой 
мере благодаря Пикару человечество приобрело техниче¬ 
ские возможности для овладения гидрокосмосом, глубина¬ 
ми Мирового океана. Сократился теперь и разрыв между на¬ 
учными открытиями и их широким применением в народ¬ 
ном хозяйстве. Первопроходцы только что проложили доро¬ 
ги в гидрокосмос,— но за ними уже идут большие отряды 
исследователей и промышленников, вооруженные чудесами 
современной техники. Нет сомнения, что теперь с каждым 
годом мы будем свидетелями все новых открытий в Миро¬ 
вом океане и все шире будем пользоваться его сказочными 
богатствами. 

Обе книги Жака Пикара посвящены одной из самых но¬ 
вых, увлекательных и драматических проблем XX века — 
исследованию океана. 

Книги написаны живым, образным языком, содержат 
много интересных сведений о нашей планете, о современных 
проблемах наук о Земле, о деятельности ученых, изучаю¬ 
щих Землю, и инженеров, создающих для этого технические 
средства, о перспективах дальнейшего научно-технического 
прогресса в освоении Мирового океана. 


А. С. Монин 



Комментарии 


Стр. 12. В настоящее время установлено с достаточной досто¬ 
верностью, что возникновение жизни возможно было 
только в море. Только слой воды в эпохи, когда от¬ 
сутствовал озоновый экран, мог защитить организмы 
от ультрафиолетового излучения. Однако происхож¬ 
дение жизни в глубинах спорно и вряд ли возможно; 
спорно и само существование больших глубин в эпо¬ 
ху возникновения жизни. 

Стр. 14. По свидетельству хроникеров, царь Александр Маке¬ 
донский совершил погружение в Персидском заливе. 

Стр. 14. Морские анемоны — актинии, представители кишеч¬ 
нополостных, сидячие морские животные. Венчик ча¬ 
сто ярко окрашенных щупалец является причиной 
того, что их назвали морскими анемонами. Морские 
огурцы — голотурии, представители иглокожих, так 
же как и морские звезды. По форме напоминают 
огурцы. Представитель голотурий — трепанг, съедоб¬ 
ное животное, объект специального промысла на Даль¬ 
нем Востоке. 

Стр. 14. Протоплазма яйца морского ежа свертывается под 
давлением — речь идет, очевидно, о яйце мелковод¬ 
ного морского ежа. Глубоководные представители об¬ 
ладают, по-видимому, биохимическими приспособле¬ 
ниями для жизни на глубине. Есть данные, что эти 
приспособления заключаются в особой структуре фер¬ 
ментов. 

Стр. 17. В августе 1957 года советское исследовательское суд¬ 
но «Витязь» обнаружило в Марианской впадине глу¬ 
бину 11 034 метра (по последним уточненным расче¬ 
там). Ныне она является максимальной из известных 
глубин Мирового океана. 

Стр. 27. «Свободная территория Триест» была выделена по 
мирному договору с Италией 1947 года. По соглаше¬ 
нию между Италией и Югославией от 5 октября 1954 
года Триест стал частью Италии. 

Стр. 29. Русское издание: Огюст Пикар «На глубину морей в 
батискафе». Судпромгиз, 1961. 

Стр. 38. Чарлз Линдберг — американский летчик, первым со¬ 
вершивший перелет из Америки во Францию через 
Атлантический океан в 1927 году. 

Стр. 50. Свист дельфинов и потрескивание креветок — многие 
морские животные издают звуки. Очевидно сигналь- 
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ное значение этих звуков. В настоящее время живые 
звуки моря — объект пристального изучения. 
Глубоководная треска — представитель глубоководно¬ 
го семейства Могісіае, представитель отряда трескооб¬ 
разных. Бентозаурус — глубоководная рыба. Макру- 
риды, или «крысохвосты», — обитатели материкового 
склона океана, названы так за длинный тонкий 
хвост, что вряд ли является следствием атрофии: 
макруриды питаются подвижными придонными жи¬ 
вотными, следовательно, должны двигаться быстро. 
По последним данным, именно те макруриды, кото¬ 
рые питаются креветками, имеют наиболее тонкий 
хвост. 

Циклотоны — глубоководные представители отряда 
сельдеобразных. 

Изоподы — отряд высших ракообразных. Разнообраз¬ 
ны и довольно многочисленны в глубоководных час¬ 
тях океанов, так же как на мелководье. Встречаются 
и в пресных водах. Наземный представитель — всем 
известные мокрицы. 

Речь идет о батискафе «Архимед». 

Температурный скачок — граница между прогретым 
солнцем поверхностным слоем воды в океане и ниж¬ 
ним холодным слоем. Здесь наблюдаются наиболее 
высокие градиенты температуры и плотности. 

Под планктоном подразумевается совокупность очень 
мелких растительных и животных организмов, оби¬ 
тающих в толще воды. 

Планктонный снег — совокупность живого и мертвого 
планктона, взвешенного в воде. При свете фар вы¬ 
глядит как хлопья снега. 

Диатомовые водоросли — микроскопические однокле¬ 
точные водоросли, в массе развивающиеся в морях и 
пресных водах. Обладают довольно толстым кремне¬ 
вым скелетом (внешней оболочкой). При отмирании 
водорослей большое количество скелетов в неразру¬ 
шенном состоянии опускается на дно, образуя донные 
отложения (диатомовый ил). Микрозоопланктон — 
очень мелкие микроскопические животные, в основ¬ 
ном одноклеточные жгутиковые — инфузории, обла¬ 
дающие часто очень сложным и красивым скеле- 

Органический детрит — отмерший растительный и 
животный планктон в совокупности с питающимися 
им бактериями, постепенно опускающийся на дно. 
На дне образует органическую массу донных отложе¬ 
ний, часть его, после разложения бактериями, захо- 
ронивается в донных отложениях, а часть потребля¬ 
ется донными животными. 

Эвфаузииды (эуфаузииды, евфаузииды) и мизиды — 
мелкие — 1—4 см — ракообразные, близкие к кревет¬ 
кам. В массе заселяют толщу вод морей и океанов. 
Миктофиды, или светящиеся анчоусы,— семейство 
рыб, заселяющее толщу вод открытого океана на глу¬ 
бинах до 2000 м. 

Мы видели в предыдущей главе, что батискаф позво¬ 
лил профессору Ерлову сделать очень точные физи- 
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ческие измерения касательно прохождения света в 
воде. 

Опистопроктус и линофрин арборифера — глубоковод¬ 
ные рыбы причудливой внешности. 

Гигантские спруты — очень крупные кальмары, ос¬ 
татки которых попадаются в желудках кашалотов. 
На коже кашалотов встречаются следы их присосок. 
Гоностомиды — глубоководные рыбы. 

Японские «каппа» — скорее всего сказочные морские 
обитатели. 

На самом деле они ругались: «Сан оф э бич» (мерза¬ 
вец, дрянь). 

Офиуры (или змеехвостки) — родственники морских 
звезд, отличающиеся длинными и подвижными луча¬ 
ми, часто служащими ловчим аппаратом и действую¬ 
щими как конечности. 

Один узел равен одной миле (1,85 км) в час. 
Фернандо Магеллан был убит 27 апреля 1521 г. на 
острове Мактан (Филиппинский архипелаг). 

По сообщениям газет, весной 1971 года американцам 
«сдался» вышедший из джунглей японский сержант. 
Он прожил в своем убежище почти двадцать семь 

Птеропода — крылоногий моллюск, относящийся к 
брюхоногим моллюскам. Обитает в планктоне, его ра¬ 
ковины образуют особый тип донных отложений — 
птероподовый ил. 

Астрея — один из многочисленных представителей 
тепловодных морских улиток. 

Тахометр — прибор для измерения скорости враще¬ 
ния. Соединенный с вертикально ориентированной 
крыльчаткой, он использовался для измерения скоро¬ 
сти погружения и подъема. 

Рыбы заселяют океан до глубин, по крайней мере, 
7000 м. Однако возможно их обитание и на больших 
глубинах. 

Шнорхель — система, состоящая из шланга с поплав¬ 
ком и клапанного устройства, предотвращающего по¬ 
падание в шланг воды. Используется для забора воз¬ 
духа с поверхности на подводных лодках, идущих на 
небольшой глубине. 

Диатомовые скелеты — см. диатомовые водоросли. 
Легкие конструкции, подвешенные под потолком и 
приводимые в движение током воздуха. 

Американские подводные лодки с атомными двигате- 

Американский исследователь моря, автор конструк¬ 
ции «подводного самолета». 

«Медленно, ощупью человек приспособился к су¬ 
ше» — метафорическое описание эволюции от первич¬ 
ного простейшего до человека. 

Глубинное опьянение — состояние, вызываемое токси¬ 
ческим действием азота, содержащегося в воздухе, 
при погружении водолазов и акванавтов на большие 
глубины. Дыхательная смесь из кислорода и гелия 
позволяет избежать этого явления. Кессонная бо¬ 
лезнь — болезнь, появляющаяся у водолазов и аква- 
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иавтов в случае быстрого подъема с глубины. Вызы¬ 
вается выделением растворенных в крови и тканях 
газов, которые закупоривают или разрывают крове¬ 
носные сосуды. 

Мутации — передающиеся по наследству изменения, 
то есть изменения в наследственном аппарате. 

В греческой мифологии — стоглавый водяной змей, 
у которого на месте срубленных голов вырастали но- 

Клострофобия — состояние страха, возникающее у 
некоторых людей в замкнутом пространстве. 
Аварийный балласт — специальный груз, прикрепля¬ 
емый к подводным аппаратам, который может быть 
сброшен при необходимости быстрого всплытия. 
Шпангоут — крепление поперек борта, придающее 
корпусу судна поперечную прочность. В подводных 
аппаратах имеет форму кольца. 

Красная черта — отметка на шкале индикаторных 
приборов, показывающая предельное значение изме¬ 
ряемой величины, превышение которой ведет к ава- 

Уравнительные цистерны — цистерны, установленные 
по обоим бортам судна. Служат для выравнивания 
бортового крена судна путем перекачивания воды. 
Набивочная коробка — уплотнение для вывода вала 
двигателя во внешнюю среду, предотвращающее про¬ 
никновение воды в корпус аппарата. 

Сервомотор — вспомогательный двигатель, служащий 
для дистанционного управления исполнительными ме- 

Вывешивание аппарата — определение нейтральной 
плавучести и выравнивание крена подводного аппа¬ 
рата, погруженного в воду. 

Отрицательная плавучесть. Плавучесть подводных ап¬ 
паратов регулируется заполнением водой балластных 
цистерн. Когда объем вытесненной корпусом воды 
становится меньше веса аппарата, появляется отри¬ 
цательная плавучесть, и аппарат начинает погру¬ 
жаться. 

Аппарель — устройство для спуска судна на воду. 
Гваяковое дерево — дерево из рода тропических веч¬ 
нозеленых деревьев семейства парнолистных. Имеет 
очень прочную древесину, используемую в машино¬ 
строении. 

Вудс-Хол — океанологический институт, расположен¬ 
ный на Атлантическом побережье в США. Майами — 
город во Флориде, где сосредоточено несколько орга¬ 
низаций, занимающихся исследованием океана. В 
Форт-Лодердейле находится одна из ведущих науч¬ 
ных организаций США по изучению океана — Океа¬ 
нографическая лаборатория Университета Нова в 
штате Флорида. 

«...достигает Марокко и у экватора вдруг поворачива¬ 
ет на запад...» Поворот этого течения (Канарского) 
на запад в действительности имеет место не у эква¬ 
тора, а у северного тропика. Здесь Канарское тече- 
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ние переходит в Антильское. Непосредственно к югу 
от последнего, параллельно ему проходит Северное 
экваториальное течение (Северное пассатное), также 
частично питаемое водами Канарского течения. 
Эквипрессия — условие, при котором давление во 
внешней и внутренней среде, где расположен двига¬ 
тель, равны. 

Винт с переменным шагом — гребной винт с повора¬ 
чивающимися лопастями. Позволяет изменять ско¬ 
рость движения судна без изменения скорости его 
вращения. 

Шпигаты — отверстия в корпусе для пропуска воды, 
сообщающиеся с внешней средой. 

Силикагель — прокаленный и высушенный гель дву¬ 
окиси кремния (ЗЮг), обладает высокой способностью 
впитывать влагу. 

Фототропизм — направление роста растений относи¬ 
тельно источника света. В данном случае просто вле¬ 
чение к свету. 

НАСА — сокращенное название учреждения в США — 
Национальное управление по аэронавтике и ис¬ 
следованию космического пространства — Каііопаі 
Аегопаиіісз аші Брасе АгітіпізІгаЬіоп. 

Каранги — тропические придонные рыбы. 

Сальпы — примитивные представители хордовых (обо¬ 
лочники), хотя и утратившие хорду. Связь их с хор¬ 
довыми (к которым принадлежат и позвоночные) 
прослеживается лишь при эмбриональном развитии. 
Сальпы обитают в планктоне, размножаются как по¬ 
ловым, так и бесполым способом. При бесполом раз¬ 
множении у материнской особи образуется столон 
(«хвост», он может иногда отрываться), на котором 
сидят почки (а не на щупальцах, которых у сальп 
нет), из них образуются половые особи, размножаю¬ 
щиеся половым способом. Потомки этих особей и есть 
то поколение, которое размножается бесполым спосо- 

Электрические колебания, возникающие вокруг под¬ 
водного кабеля, наверное, могут привлекать ракооб¬ 
разных. Возможно также, что они и питаются изоля¬ 
ционным покрытием кабеля; это явление описано для 
термитов. 

Радногониометр, или радиопеленгатор,— прибор, поз¬ 
воляющий определять направление на радиостанцию. 
Аппарат Дрегера — аппарат аналогичен аквалангу, 
предназначен для работы на больших глубинах. В нем 
применяется кислородно-гелиевая дыхательная смесь 
и производится частичная регенерация углекислого 

Пироболт — специальный болт, внутри которого раз¬ 
мещен заряд с электрическим запалом. Срабатывает 
при замыкании цепи электрического питания. 

Система Лоран — длинноволновая радионавигацион¬ 
ная система, позволяющая при помощи сети берего¬ 
вых радиостанций определять местоположение судна. 
Магнитометр — прибор для измерения напряженности 
магнитного поля Земли. 
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Диферентные цистерны — цистерны, расположенные 
в носовой и кормовой части судна, которые служат 
для выравнивания крена вдоль продольной оси кор¬ 
пуса судна. 

Крохотные поезда — возможно, что это столоны 
сальп. 

Стрелки-сагитты — морские планктонные организмы 
удлиненной стреловидной формы, прозрачные, разме¬ 
ром до 3 сантиметров. Хищники. 

Огнетелки, или пиросомы,— колониальные планктон¬ 
ные асцидии, так же как и сальпы, относятся к хор¬ 
довым, утратившим хорду. У каждой особи, входя¬ 
щей в колонию, имеется светящийся орган. 

Чернила каракатицы, или облако, которое она вы¬ 
пускает при опасности, служат ей своеобразной «ды¬ 
мовой завесой». 

Так называют личинки угрей. Угри нерестуют в 
Саргассовом море, где взрослые особи погибают. Ли¬ 
чинки, вырастая, покидают место выклева и мигри¬ 
руют в реки Северной Америки и Европы, где дости¬ 
гают половой зрелости. Миграция личинок происхо¬ 
дит по течению: система течений из района Саргас¬ 
сова моря омывает берега Северной Америки и до¬ 
стигает Европы. Существует мнение, что особи, вы¬ 
росшие в реках Европы, не могут достичь Саргассо¬ 
ва моря «против течения». 

Инфракрасный гигрометр — прибор для определения 
влажности воздуха, принцип действия которого осно¬ 
ван на поглощении инфракрасного излучения парами 
воды. 

Инфракрасный термодатчик — прибор, позволяющий 
измерять на расстоянии температуру поверхности во¬ 
ды или другого нагретого тела. 

Экологические системы — совместно функционирую¬ 
щие сообщества животных, растений и неживой окру¬ 
жающей среды. Экосистемы могут быть различных 
размеров, ими можно считать любую единицу, если в 
ней присутствуют ведущие и взаимодействующие ком¬ 
поненты, при которых создается хотя бы на короткое 
время функциональная стабильность (см. Е. Одум. 
Экология. М., «Просвещение», 1968; Питер Фарб. По¬ 
пулярная экология. М., «Мир», 1971). 
Грамположительные и грамотрицательные микроор¬ 
ганизмы — это такие микроорганизмы, которые соот¬ 
ветственно окрашиваются или не окрашиваются био¬ 
логическими красителями, - что служит важным при¬ 
знаком для определения бактерий. 

Полиморфные бациллы. Одноклеточные животные 
Эшерихтия колли вызывают дизентерию. Существуют 
похожие на них (колиморфные) виды. В обычных 
условиях безвредны. 
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В книге «Глубина 11 тысяч метров» рассказывается о создании и 
погружении батискафа «Триест» в Марианскую впадину на глубину 
11 тысяч метров, описываются интереснейшие научные наблюде- 

В 1969 году подводная лодка мезоскаф «Бен Франклин» опу¬ 
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с течением Гольфстрим 1500 миль за тридцать дней. Шесть человек 
во главе с Жаком Пикаром получили возможность наблюдать мир 
таинственных глубин, никогда не посещавшийся человеком. 
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